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Abstract  

Este trabajo pretende explorar el rol de la memoria y del olvido en la 

configuración de la identidad como sociedad y como Iglesia mexicana. Sin 

poderse desligar del contexto general en un mundo globalizado y 

postmoderno, hay una línea de pensamiento en la cultura mexicana urgida 

por pasar a formar parte de así llamado ‘primer mundo’ fijando su atención en 

el presente, en la urgencia del momento y las decisiones apresuradas en 

materia económica y política. Tal tendencia promueve olvidar lo más rápido 

posible, especialmente las memorias incómodas, cubriéndolas o 

ignorándolas; está más extendida en ambientes urbanos y es propagada a 

nivel de programas educativos oficiales, plataformas políticas y medios de 

comunicación.    

Sin embargo, hay otro vector de pensamiento y expresión del pasado y 

la memoria mexicana que es distinto, alternativo. Proviene de formas 

anamnéticas ancestrales y se vive especialmente en las pequeñas 

comunidades campesinas y en las comunidades indígenas, se conserva en 

los grupos de mujeres que no participan en los procesos visibles de 

trascendencia política; allí la memoria sigue ocupando un papel predominante 

a nivel de estructuras internas, de formación de personalidad individual y 

comunitaria, así como de organización social no institucional. En el pasado 
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mexicano han coexistido múltiples memorias, correspondientes a los diversos 

grupos étnicos y sectores sociales de las entidades regionales; una pluralidad 

que no ha sido armoniosa, sino más bien ha estado en conflicto permanente 

y necesita reconciliación.  

Argumento en este trabajo que estas memorias necesitan ser 

escuchadas e integradas como parte de nuestra identidad como sociedad e 

Iglesia mexicana. No hacerlo, nos condenará siempre a ser una sociedad y 

una Iglesia incompleta. Las memorias ‘pequeñas’ de las comunidades 

indígenas y campesinas, y las memorias femeninas en México son, en este 

sentido, memorias peligrosas. Su peligrosidad interrumpe el presente y 

prefigura un futuro alternativo, sin cubrirlo con amnistías fáciles ni olvidos de 

tipo irenista; provoca un movimiento de reconstrucción del pasado en toda su 

complejidad e impulsa a integrarlo con verdad.  

Iluminados con la racionalidad anamnética del pueblo de Israel y de la 

herencia cristiana, y por el trabajo teológico de Johann Baptist Metz, pretendo 

insistir en la urgencia de recuperar y re-nombrar nuestra memoria desde una 

perspectiva teológica. Sin narración iluminativa, la memoria puede ser una 

maquina devoradora de presentes y futuros. Estas páginas proponen algunas 

pautas reflexivas para trabajar por una Iglesia inclusiva y abierta, donde las 

memorias de todos tengan lugar, y donde las memorias actualicen un estilo 

de vida más compasivo y solidario. En tiempos de amnesia cultural la Iglesia 

está llamada a ser una comunidad de memoria y esperanza 

  

  

 

5 
 



 

 

 

 

Abstract 

In the context of a globalized and postmodern world, there is a vector 

of thought in Mexican culture that remains fixated on the present, invested in 

the urgency of the moment, and content with hurried decisions in political and 

economic matters.  Such a mindset makes little room for memories and, in 

fact, promotes rapid forgetfulness, especially of uncomfortable memories.    

Nevertheless, another vector of thought simultaneously persists, one that 

prizes memories, emphasizes traditions and ancestral anamnetic forms, and 

is quite richly expressed in small ‘campesinos’ and indigenous communities, 

where men and particularly women – though otherwise lacking political 

influence – are actively engaged in preserving their memories. 

Not surprisingly, these two vectors of thought share an uneasy co-

existence. In these pages I will argue that these memories are actually 

considered dangerous on two fronts: first, because they interrupt our 

productive present and the system we live in; and, second because they 

challenge us to imagine, and even to work toward, a more just future, one not 

characterized by easy amnesties or corporate forgetfulness. I will support the 

view that memories enable us to conduct an honest reconstruction and 

analysis of the past, in all of its complexity, and then oblige us to integrate 

lessons learned truthfully in the present. In Mexico, such memories need to be 

listened to and integrated as part of our identity as a society and a Church for, 
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if we do not, we will always remain a broken society and an incomplete 

Church.   

This position, along with the questions that it raises, will be confronted 

and illuminated herein by a theological perspective on memory.  After all, it 

was Israel’s belief in being in the memory of God that gave that people their 

solid communitarian consistency.  Later on, the Christian community inherited 

this anamnetic culture as the core of its liturgical life and Christian praxis: “Do 

this in memory of me”. 

Johann Baptist Metz reflects theologically on the “cultural amnesia” that 

drags us towards a dehumanizing progress, emphasizing merely 

technological advancement. Societal adoption of such an attitude inevitably 

leaves victims in its wake, namely, those who do not – or cannot – achieve 

the standards of success established by the technocrats. Metz identifies the 

destruction of memory as a typical tool of totalitarian domination.  The slavery 

of human beings begins when their memories are taken away; this is the 

principle and foundation of all colonization.  Metz explains that we must 

remember the memories of these victims in order to interrupt our present 

situation and activate creative resistance. He suggests a mysticism 

characterized by suffering unto God while, at the same time, keeping our eyes 

open to reality.  Consequently a praxis is realized wherein we act as subjects 

in freedom participating actively in the construction of history. 

It is important for the Mexican Church to recover these memories at 

both the social and ecclesial levels and to allow them to interrupt us, because 

they constitute a new way for us to look back at what we have been, and to 
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construct what we want to be. In doing so, we can be a community of memory 

and hope. 
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La gloria será en gran parte, un recuerdo 
agradecido 

 
Pedro Casaldáliga  
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Introducción 
 

“Mejores cantos tendrían que cantarme para que creyera yo en su 

redentor,  más redimidos tendrían que parecerme sus discípulos”, decía 

Nietzsche refiriéndose a los cristianos.  ¿Aparecemos de verdad ante el 

mundo como irredentos? ¿Viéndonos, sienten otros deseos de creer en quien 

creemos y como nosotros creemos? ¿De dónde viene esa sensación de 

irredención nuestra? 

La experiencia de salvación tiene que ver con la esperanza: la convicción 

de que es a Dios, Señor de la historia, a quien el futuro pertenece. Y desde 

esta convicción articular nuestras relaciones interpersonales y la actividad en 

el mundo. Habiendo trabajado antes en la teología de la esperanza, he 

percibido que una de las mayores dificultades en su vivencia, es la memoria. 

Habitan en nosotros  memorias conflictivas, rondan sin encontrar lugar, roen, 

hacen ruido, quitan la paz; memorias que han causado heridas profundas en 

la historia de nuestras comunidades. Estas memorias necesitan ser 

redimidas. 

Hay también otras memorias que no han sido nunca consideradas, o que 

han sido  incluso intencionalmente canceladas con intereses particulares o de 

grupo: las memorias de los sufrimientos pasados, y aquellas de las 

esperanzas no realizadas. Estas memorias son provocativas. Están preñadas 
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de peligro porque desestabilizan nuestra comodidad y activan la praxis de la 

compasión, la justicia y la solidaridad, signos claros de redención en la 

esperanza.  Su peligrosidad provoca un movimiento de reconstrucción del 

pasado en toda su complejidad e impulsa a integrarlo con verdad en el 

presente; interrumpe y prefigura un futuro distinto, sin cubrirlo con amnistías 

fáciles ni olvidos de tipo irenista. En el plano de la experiencia cristiana y 

eclesial, tales memorias necesitan escucharse, interpretarse e integrarse 

dentro de un proyecto personal y comunitario. 

Precisamente en el  núcleo de la fe cristiana hay un recuerdo proclamado y 

vivido, una y otra vez por las comunidades de discípulos: Jesús es el Señor, 

muerto y resucitado por nuestra salvación. Este memorial modela el modo de 

vivir y de esperar en cada momento histórico que la comunidad camina, le da  

sentido a los gozos y las esperanzas presentes y futuras. El memorial permite 

que los cristianos puedan ver reflejada en Jesucristo su propia historia, 

pueden contemplarse insertos en la misma dinámica del que fue crucificado 

injustamente; pero al mismo tiempo, participar de la vida de un Resucitado no 

resentido que comunica paz y esperanza desde su condición de Viviente. 

Cada cristiano y cada comunidad están llamados a incorporar su propia 

historia en el memorial de la pascua de Jesús. La memoria de su pasión y  

resurrección junto con las memorias de los que han sufrido antes y sufren 

hoy, son ‘memorias peligrosas’ porque se convierten en base de una libertad 

solidaria que orienta la acción liberadora de la historia.   

En México estamos celebrando el bicentenario de la Independencia y el 

centenario de la revolución. Es un año de conmemoraciones, hacemos 

memoria de la libertad frente a los colonizadores, de la lucha por la igualdad  
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frente a las diferencias clasistas. ¿Qué significan en la conciencia colectiva 

estas celebraciones memoriales? ¿Somos de verdad un país independiente? 

¿Somos un país donde se garantiza la dignidad y el respeto de todos y cada 

uno como plantea la Constitución y las conquistas revolucionarias? ¿Es 

nuestra Iglesia mexicana un signo de verdadera libertad? ¿Nos percibe la 

sociedad de este modo? ¿Qué rol esta llamada a desempeñar la Iglesia 

Mexicana en la evocación, interpretación y proyección de la memoria 

histórica de nuestro país?  

En este contexto de la celebración centenaria y bicentenaria se ha 

presentado una serie de programas de debate y reflexión para radio y 

televisión nacional titulados “Discutamos México”, en los que participaran 

más de 500 especialistas de todas las corrientes de opinión; filósofos, 

historiadores, antropólogos y en general gente de la vida intelectual 

mexicana. El objetivo es dialogar sobre lo que somos, lo que podemos y 

queremos ser como nación. El presidente de la Republica Felipe Calderón 

Hinojosa comentaba allí: “Celebrar significa también analizar, celebrar 

significa discutir la historia de México que no ha sido, afortunadamente, ni de 

ángeles ni demonios, sino de hombres y mujeres como todos, con virtudes, 

con defectos, con grandes ideales. Dialoguemos y discutamos sobre la 

historia nacional sin mitos, sin prejuicios, sin exclusiones.”1 ¿Es la Iglesia 

mexicana un interlocutor en esta discusión? ¿Tenemos algo que aportar? 

La cultura mexicana, como muchas de las culturas latinoamericanas,  

mantiene aun fuertes lazos con sus tradiciones. Las familias mantienen 

anclas sólidas con las historias y costumbres de sus comunidades, les 

                                                 
1 www.discutamosmexico.com 
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consideran parte importante en el reconocimiento de su identidad.   Pero hay 

en nuestro pasado también eventos de fractura y violencia: la división entre 

blancos, mestizos e indígenas, machismo y discriminación, las luchas 

internas entre facciones políticas, un abismo creciente entre ricos y pobres. 

Hay acontecimientos dolorosos no narrados, silencios obligados, memorias 

suprimidas a la fuerza. Y son parte de nuestro presente pues condicionan 

fuertemente el modo en cómo nos concebimos aquí y ahora, y en la manera 

en como esperamos. ¿Hay una palabra eclesial para estos procesos 

inconclusos? ¿Qué aporta la fe cristiana a la forma en cómo el pasado es 

concebido e interpretado? ¿Qué pretendemos decir al afirmar que lo vivido es 

nuestra ‘historia de salvación’?  ¿Qué aporta al modo de imaginar nuestro 

futuro la memoria de las víctimas?  ¿Es posible que trabajando sobre la 

memoria se puedan reconstruir comunidades y sociedades rotas? ¿Qué 

significa hablar de “comunidades de memoria y esperanza”? 

Es necesario recuperar y re-nombrar las memorias peligrosas de las 

culturas mexicanas desde una perspectiva teológica. Sin narración 

iluminativa, la memoria puede ser una maquina devoradora de presentes y 

futuros. Si en décadas pasadas estábamos preocupados por la pérdida de la 

fe, creo que ahora nuestra preocupación tiene que ver con la desesperanza.   

“La esperanza sin memoria nos conduce a la ilusión, de la misma manera 

que la memoria si esperanza es mera resignación”, dice J. Moltmann. 

Pretendo explorar el rol de la memoria y del olvido en la configuración de 

nuestra identidad como ‘pueblo mexicano’. Sin poderse desligar del contexto 

general en un mundo globalizado y postmoderno, hay una línea de 

pensamiento en la cultura mexicana urgida por pasar a formar parte de así 
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llamado ‘primer mundo’ que fija su atención en el presente, en la urgencia del 

momento y las decisiones apresuradas en materia económica y política; tal 

tendencia promueve olvidar lo más rápido posible, especialmente las 

memorias incómodas, como tratando escapar del pasado; está más 

extendida en ambientes urbanos y es propagada a nivel de programas 

educativos oficiales, plataformas políticas y medios de comunicación.    

Sin embargo, creo que hay otro vector de pensamiento y expresión del 

pasado y la memoria que es distinto, alternativo. Proviene de formas 

anamnéticas ancestrales y se vive especialmente en las pequeñas 

comunidades campesinas y en las comunidades indígenas, se conserva en 

los grupos de mujeres que no participan en los procesos visibles de 

trascendencia política; allí la memoria sigue ocupando un papel predominante 

a nivel de estructuras internas, de formación de personalidad individual y 

comunitaria, así como de organización social no institucional.  

Cuando hablamos de identidad mexicana, nos encontramos con una 

realidad multicultural enorme. Según la tesis de Enrique Florescano, los 

mexicanos no tenemos una identidad nacional única, basada en una memoria 

histórica común, como pretenden los manuales de historia oficiales. En el 

pasado mexicano han coexistido múltiples memorias, correspondientes a los 

diversos grupos étnicos y sectores sociales de las entidades regionales; una 

pluralidad que no ha sido armoniosa, sino más bien ha estado en conflicto 

permanente y necesita reconciliación. Estas memorias necesitan ser 

escuchadas e integradas como parte de nuestra identidad como sociedad e 

Iglesia mexicana. No hacerlo, nos condenará siempre a ser una sociedad 
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parcial y desintegrada,  y una Iglesia incompleta, en detrimento de nuestra 

vocación católica.  

Esta realidad y las preguntas que genera quieren ser confrontadas e 

iluminadas desde una perspectiva teológica. ¿Qué lugar ocupa la memoria en 

la tradición judeo-cristiana, de la cual somos también en parte herederos? 

¿Qué quiso decir Jesús cuando en el momento solemne de la Última Cena 

pide a sus discípulos congregarse y compartir el pan “como memorial suyo”?   

Me parece especialmente significativo el trabajo teológico de Johann 

Baptist Metz sobre la memoria y considero que puede también iluminar 

nuestra realidad como Iglesia mexicana. J. Baptist Metz define la fe cristiana 

como una praxis mediante la cual el creyente recuerda las promesas que le 

han sido hechas y la esperanza que mantiene esas promesas, y define su 

vida por referencia a esas promesas. En la fe, los cristianos realizan la 

memoria passionis, mortis et resurrectionis Jesu Christi; al creer, recuerdan el 

sacramento de su amor, en virtud del cual el reinado de Dios entre los 

hombres se hizo presente, precisamente porque de entrada, quedó 

aniquilada la dominación entre los hombres, porque Jesús mismo se 

reconoció como uno de los insignificantes, marginados y oprimidos, y de esa 

manera el reino de Dios que llegaba se anunció, justamente, como el poder 

liberador de un amor sin reserva.2 

A Metz le preocupa el tiempo que vivimos, un tiempo de “amnesia cultural” 

que conduce a una sociedad insolidaria, desesperanzada y olvidadiza; 

considera que la destrucción de la memoria supone una obstrucción de la 

identidad en el plano histórico social. Para Metz, la destrucción del recuerdo 
                                                 
2 Cfr., J. B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad. Esbozo de una Teología 
Política fundamental para nuestro tiempo, (Madrid: Cristiandad 1979), 101-102. 
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es una medida típica de la dominación totalitaria: ‘la esclavitud del hombre 

comienza cuando se le quitan sus recuerdos’, aquí reside el principio y 

fundamento de toda colonización. 3 

  Metz reclama una razón anamnética, un “logos” con memoria; es decir, 

un modo de pensar que no reduzca al sujeto a una abstracción conceptual 

sin referencia a la historia y a los procesos sociales. Para el teólogo alemán, 

la memoria no es la evocación darwiniana de la historia de los vencedores, 

sino el recuerdo del sufrimiento que nos habla de la verdad de la Historia, de 

la Historia que no cuentan los libros oficiales. Es la tradición peligrosa que no 

se deja historificar, sino que mantiene el vigor del grito de las víctimas. 

Cuando recordamos en comunidad las promesas de un futuro liberado de la 

exclusión y la injusticia, se activan las cuerdas de nuestras capacidades para 

actuar a favor de la transformación de la realidad.  

En otras palabras, estas memorias activan un modo distinto de verse y de 

ver la realidad, un modo alternativo de actuar, de vivir en solidaridad y 

compromiso con el otro, especialmente con el otro sufriente; memorias que 

capacitan para mirar hacia adelante con otros ojos, los ojos de la esperanza 

solidaria, la esperanza de un futuro justo para todos. Memorias finalmente 

que construyen una comunidad reconciliada, compasiva y fraterna, 

pregustación del reino de Dios.  

Las memorias ‘pequeñas’ de las comunidades indígenas y campesinas, y 

las memorias femeninas en México son, en este sentido, memorias 

peligrosas. Quisiera imaginar teológicamente las comunidades eclesiales en 

México como comunidades de memoria y esperanza. Pretendo proponer 

                                                 
3 Cfr., Ibid., 83-85. 
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algunas pautas reflexivas para trabajar por una Iglesia inclusiva y abierta, 

donde las memorias de todos tengan lugar, y donde las memorias actualicen 

un estilo de vida más solidario. Comunidades donde se pueda conmemorar 

aquella sabia pedagogía de Jesús con los discípulos de Emaús: el 

Crucificado-Resucitado haciéndose el compañero discreto del camino, 

pidiendo a aquellos hombres cariacontecidos  le cuenten lo que ha sucedido 

en Jerusalén, dándoles así la oportunidad de narrar y narrarse; luego les 

ayuda a releer, a reinterpretar lo vivido redimiendo sus memorias. Ellos 

pueden entonces sentarse a compartir el pan con el desconocido-reconocido 

del camino y luego regresar presurosos a contar las buenas nuevas a la 

comunidad naciente que construye su esperanza en el recuerdo de la 

fidelidad de Dios a sus promesas, tal y como lo hizo con Jesús.  

Me parece importante recuperar, como Iglesia mexicana,  el valor de la 

memoria  a nivel social y eclesial, como parte fundamental en la construcción 

de nuestra identidad, de re-interpretación y reconstrucción de nuestra 

historia; dejándonos interrumpir por esas memorias peligrosas  podremos 

replantear una forma nueva de mirar lo que hemos sido y lo que queremos 

ser. En tiempos de amnesia cultural la Iglesia mexicana está llamada a ser 

una comunidad de memoria y esperanza. 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo primero 

Memoria y olvido en la cultura mexicana 

contemporánea 

 
 
 
 
 
 
  “La grandeza de México es que el pasado siempre está vivo. No como una 
carga, no como una losa, salvo para el más crudo ánimo modernizador. La 
memoria salva, escoge, filtra, pero no mata. La memoria y el deseo saben 
que no hay presente vivo con pasado muerto, ni habrá futuro sin ambos.” 
 

Carlos Fuentes  

 



 

 
 

  
 

 

 

 

Capítulo primero 

Memoria y olvido en la cultura mexicana contemporánea 

 

 La intención en este primer capítulo es presentar una breve panorámica 

sobre la manera en cómo hoy se enfrenta el pasado y cómo se interpretan las 

memorias en la cultura contemporánea y en particular en la sociedad 

mexicana. 

Para poder entender cómo las gentes en México nos pensamos, cómo 

percibimos el entorno y a nuestros semejantes, cómo nos adaptamos o nos 

oponemos al tiempo y al espacio que nos circunda, necesitamos de apelar a 

nuestro pasado. Sin memoria, la identidad se desvanece y no queda más 

sino dejarse llevar. Es necesario preguntarse ¿qué lugar ocupan las 

memorias sobre nuestros orígenes en la construcción de nuestro presente y 

futuro? ¿De dónde venimos como pueblo? ¿Qué nos conforma como nación? 

¿De qué pasta estamos hechos?    

La pertinencia de esta pregunta tiene que ver con la tendencia cultural 

contemporánea que prefiere instalarse en el presente y olvidar lo más 
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rápidamente posible; una sociedad sin memoria histórica es más feliz, dicen 

los que han apropiado esta tendencia en el afán modernizador que ha venido 

arrastrando las estructuras socio-políticas mexicanas.  

1. Los ojos abiertos y los oídos atentos 

Somos conscientes de la dificultad de hacer buen análisis de la realidad. 

La complejidad y constante cambio de la situación actual,  aunado la infinita 

información de la que disponemos, obstaculizan los esfuerzos de sociólogos 

e historiadores y, en nuestro caso, de teólogos para hacer diagnósticos.  

Sin embargo, nadie duda de lo imprescindible que es en Teología una 

visión lo más amplia posible del contexto socio-cultural como punto de partida 

de la reflexión de fe. La tarea eclesial del teólogo incluye los ojos y los oídos 

abiertos a la realidad como lugar teológico. El que hace teología, debe 

‘hacerse cargo de la realidad’, en palabras de Ignacio Ellacuría, esto es, partir 

de lo que realmente son las cosas. No pintar la realidad ni mejor ni peor de lo 

que es. En una palabra, no encubrir la realidad. No podemos pues hacer a un 

lado el contexto socio-cultural desde el cual y para el cual pretendemos hacer 

Teología. “No se trata de disputar sobre ideas y concepciones 

desencarnadas de sus sujetos. Lo que se ventila es más bien la situación 

histórico-social concreta de los sujetos, con sus experiencias, sufrimientos, 

luchas y contradicciones”, afirma J. Baptist Metz.1  

1.1  Las cosas parecen estar cambiando 

Ubicarnos y definirnos entonces como cultura y como sociedad es una 

tarea tan importante como difícil. “Vivimos en una época que no puede 

                                                 
1 J. B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad…, 17. 
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nombrarse a sí misma,”2 comenta Tracy atinadamente. Para algunos 

estamos aún en la modernidad y el triunfo del sujeto y la razón, de los 

imparables avances tecnológicos y científicos; otros piensan que estamos en 

un estado de transición entrando a una época distinta, anti- o post- moderna 

según las distintas corrientes filosóficas.  ¿Dependen estas distinciones de la 

región del mundo a la que los análisis se refieren? ¿Será posible en una 

misma sociedad convivan elementos modernos y postmodernos y hasta 

premodernos simultáneamente? ¿Será tal vez que el fenómeno de la 

globalización trasporte atmósferas culturales y cosmovisiones de un lado a 

otro, de modo que las “pre” las “post” y las modernidades se crucen y se 

alteren mutuamente? ¿Podemos decir que los pueblos latinoamericanos 

somos postmodernos?  

R. Schreiter explica el fenómeno de la homogenización de las culturas en 

el contexto globalizado especialmente a través de los avances en las 

comunicaciones en distintos niveles; el tiempo y el espacio se comprimen y 

se expanden de una manera nueva en las relaciones interhumanas e 

interculturales, de modo que las culturas más pequeñas reciben, interpretan y 

apropian los elementos de las culturas dominantes a veces casi hasta diluirse 

y desaparecer; pero otras, resisten.3 Es cierto que las culturas no son 

esencias fijas, sino procesos en permanente construcción y siempre 

                                                 
2 D. Tracy, On Naming the Present, Reflections on God, Hermeneutics, and Church, 
(New York: Orbis 1994), 3. Las traducciones de las obras en lengua inglesa son 
mías.  
3 Cfr., R. J. Schreiter, The New Catholicity, Theology between the Global and the 
Local, (New York: Orbis, 1997), 9-11. 
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inclusivos. Son como cuerpos abiertos, entre-cruzables.4 Las cosmovisiones 

premoderna, moderna y postmoderna no son entonces construcciones puras 

e inmaculadas, herméticamente selladas y desconectadas entre sí, sino que 

conviven y se mezclan mutuamente.5   

Parece pues que nos movemos hacia algo distinto; se dice que asistimos a 

un cambio epocal, que transitamos de algo más claro y definido -las leyes y 

sistemas de la modernidad- hacia un horizonte difuso, donde los 

fundamentos únicos y sólidos son ahora movedizos; de la uniformidad a la 

pluralidad, de la totalidad al fragmento.6 ¿Qué se entiende por 

postmodernidad? ¿Qué características de cambio epocal nos afectan más 

directamente y de qué forma se expresan en nuestras sociedades? La tarea 

es presentar, al menos sumariamente, a qué nos referimos cuando hablamos 

de moderno y postmoderno; y después tratar de resaltar los elementos que 

parecen más significativos a este respecto en el contexto latinoamericano y 

mexicano. En un artículo a principios de los noventa, Bernardo Subercaseaux 

decía:        

“El término postmoderno es hoy por hoy un término polivalente y de multiuso. Está 

presente en la academia y en los periódicos, en la crítica literaria y hasta en las 

crónicas políticas y sociales. Se lo encuentra en Europa, en Estados Unidos y 

también, aunque en menor grado, en América Latina… es un término laxo, de 

                                                 
4 Cfr., E. Tamez, Una respuesta desde América Latina, en Vida y pensamiento 28,1 
(2008) 50. 
5 Cfr., A. Balcomb, El encuentro de cosmovisiones: premoderna, moderna y 
postmoderna, en Vida y pensamiento 28,1 (2008), 7. 
6 A. Giddens presenta una síntesis excelente de los procesos de continuidad y 
discontinuidad entre la modernidad y la postmodernidad que estarán presentes 
continuamente en las siguientes páginas. The Consequences of Modernity, 
(Stanford: Stanford University Press 1990), 39-54. 
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semanticidad difusa, que funciona a distintos niveles y que apunta más a una 

atmósfera que a un significado preciso”.7  
Alfonso del Toro agrupa el debate sobre la postmodernidad en tres grupos: 

quienes la consideran como una manifestación absolutamente nueva y la 

entienden como ruptura y superación de la modernidad; segundo, quienes 

califican la postmodernidad como imitación vulgar de la modernidad, como un 

sistema conservador frente a los excesos modernos, como regresión y 

petrificación; por último, quienes sostienen que la postmodernidad resulta de 

la modernidad, como su culminación.8  Similarmente Carlos Rincón considera 

que las posibles relaciones entre modernidad y postmodernidad serían la 

perversión, la supresión o la culminación.9 Es interesante la posición de 

Lyotard, a quien se le atribuye la introducción del término en el debate 

filosófico: 

 "El término postmodernidad es un falso nombre, un pseudónimo, que tomé 

inicialmente de una determinada corriente de la crítica literaria norteamericana... que 

el nombre postmodernidad es falso, resulta evidente en cuanto se tiene en cuenta 

que no puede significar 'lo que viene después de la modernidad, pues la palabra 

moderno significa 'ahora', y después del 'ahora' será el 'ahora'".10 

También para Octavio Paz, llamar postmoderno a nuestro tiempo es una 

simpleza, una inepcia intelectual, como dice el mismo: “¿Cómo llamarán al 

                                                 
7 B. Subercaseaux,  Nueva sensibilidad y horizonte ‘post’ en Chile, en Nuevo texto 
crítico, 6, 1990, 135; cit. por Carlos Rincón, La no simultaneidad de lo simultáneo, 
postmodernidad, globalización y culturas en América Latina, (Bogotá: EUN 1995), 
46. 
8 Cfr., A. Del Toro, Postmodernidad y postcolonialidad, Breves reflexiones sobre 
Latinoamérica, (Madrid: Iberoamericana 1997), 11. 
9 Cfr., C. Rincón, La no simultaneidad de lo simultáneo…, 14. 
10 T. Oñate, Entrevista a F.J. Lyotard, cit. por R. Sanabria, "Ética y Postmodernidad" 
en Filosofía: Revista de la Universidad Panamericana 79, (1994) 64. 

24 
 



 

tiempo que venga después: post-postmoderno?”.11 Modernus significa ‘justo 

límite’, y respecta al ahora; lo moderno dice calificación, novedad y novedad 

mejor. La postmodernidad parece ser entonces una resistencia a esta 

calificación,  a la periodización típica de la modernidad, a esa lógica que 

pretende seriar cronológicamente los acontecimientos constituyendo períodos 

homogéneos sucesivos y ascendentes.12   

Por eso Vattimo, apoyado en Nietzsche y Heidegger, entiende la 

postmodernidad como ‘trans-modernidad’, como la crítica y la despedida de 

la ideología mítica de lo nuevo. El post de la modernidad le viene 

precisamente de la crítica a tal significación: "...el post indica una despedida 

de la modernidad en cuanto quiere zafarse de su lógica de desarrollo, y sobre 

todo a la idea de superación crítica en dirección de una nueva fundación... el 

postmoderno se caracteriza no sólo como novedad respecto  al moderno, 

sino como disolución de la categoría de lo nuevo..."13  

El hombre moderno se sentía autónomo, capaz de explicar y aplicar su 

conocimiento y voluntad en función de sus necesidades y deseos. El 

pensamiento moderno a partir de Descartes buscaba ‘objetivizar’.  Conocer, 

según esta visión, era separarse del entorno con ideas claras y distintas. Del 

conocimiento viene la apropiación y transformación; y finalmente, el dominio y 

control. “La desvinculación de la realidad tiene como resultado la objetivación 

de la realidad, lo cual representa un mejor control de esa realidad”.14 El 

hombre moderno es el hombre fuerte, seguro de sí mismo y sus 

                                                 
11 O. Paz, Respuestas nuevas a preguntas viejas, en “Obras completas” IX, (México: 
FCE 1994), 57. 
12 Cfr., C. Rincón, La no simultaneidad de lo…, 48. 
13 G. Vattimo, La fine della modernità…, (Milano: Mondatori 1991), 14. 
14 A. Balcomb, El encuentro de cosmovisiones…19. 
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posibilidades: es Prometeo robando el fuego de los dioses, es el médico 

derrotando al curandero. Es el todopoderoso ser humano, hacedor de 

presente y de futuro. 

Se desencadenó así un  proceso que en Europa se prolongó por siglos: 

inaugurado filosóficamente por Descartes, articulado intelectualmente en la 

Ilustración y confirmado científica y tecnológicamente en la revolución 

industrial; un proceso de dominio sobre la naturaleza basado en la 

superioridad de la razón humana, poseedora y dominadora el entorno. Y 

luego también del dominio sobre los demás seres humanos. 

   “El pensamiento europeo, nacido de los griegos, siempre trató de formularse en 

conceptos generales; por ejemplo, y sobre todo, el concepto de ser, el concepto de 

hombre, etc., con el fin de controlar por adelantado todo lo que la experiencia nos 

ofrece. Así, de acuerdo con el concepto general de hombre, el prójimo que me 

encuentro no será más que un ejemplar de una especie que ya conozco (y que 

domino). Pero considerar al otro hombre sólo como un ejemplar de la humanidad es 

la máxima violencia, ya que no lo respeta en lo que tiene de particular, de 

imprevisible y, en el fondo, de infinito”.15  

Pero el desencanto no se ha hecho esperar, la modernidad ha venido a ser 

desmentida por la crisis ecológica, por la imposibilidad de solucionar 

problemas como la guerra y el hambre, por el abismo producido entre los 

pocos que tienen mucho y los muchos que tienen poco o nada, el racismo, el 

fanatismo religioso y político, etc.16  El sujeto poderoso, capaz de modificar el 

mundo y la historia según sus principios científicos se desinfla, es ahora un 

sujeto débil, Prometeo le deja el lugar a Sísifo. Es por eso la cultura del 

fragmento, opuesta a generalizaciones totalizantes; la cultura del instante, 

                                                 
15 G. Vattimo, El País, 8 de enero 1987, cit. por González Faus, La interpelación de 
las Iglesias latinoamericanas a la Europa postmoderna y a las Iglesias europeas, 
(Madrid: Fundación Santa María 1988), 57. 
16 Cfr. J. Van Der Vloet, La fede di fronte a la sfida postmoderna, en ‘Communio’                       
110,(1990), 8-9. 
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opuesta a la articulación de la historia como sistema fijo, controlable, lineal y 

progresivo.  

Del sujeto débil surge un pensamiento débil, un pensamiento híbrido 

nutrido de diversas opiniones, sin que ninguna se postule como totalizante y 

devoradora de las demás; un pensamiento no totalitario, abierto a la 

diversidad, incluso lo pequeño, lo fragmentario. Todas las voces, incluso las 

pequeñas y las que han sido silenciadas reclaman un lugar en la sinfonía que 

antes escribían y dirigían unos cuantos. La actitud post-moderna pone en 

cuestión los grandes pilares del pensamiento moderno: la razón, la 

autonomía, el sujeto, el progreso.  La modernidad estaba nutrida de una 

utopía, creía en la posibilidad de construir prometéicamente un futuro 

perfecto, dejando atrás las fantasías premodernas por considerarlas ‘poco 

científicas’.  La postmodernidad mira con sospecha esas posibilidades de 

perfección, de utopía, de realización plena de la humanidad.  

Esta especie de ‘atmósfera’ cultural tiene que ver no sólo con el nivel de 

análisis filosóficos y sociológicos, sino es como un aire que se respira, es un 

tono en las conversaciones cotidianas, en la toma de decisiones, donde se 

organizan las comunidades, en programas educativos y plataformas políticas. 

Una especie de viento denso de ‘presente’, de ‘instante’, de amnesia hacia el 

pasado y  angustia hacia el futuro. “La llamada postmodernidad antes que 

una filosofía o un sistema racional es una experiencia o un estado de ánimo, 

precisamente en este sentido de un desencanto generalizado ante las 

promesas incumplidas del cambio histórico que la modernidad prometió hasta 
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el cansancio en sus diversas modalidades políticas y sociales17. ¿De qué 

manera se vive este ambiente cultural en Latinoamérica y en México?  

1.2  Postmodernidades con sombrero 

Estos análisis sobre los procesos de transición epocal focalizan su 

atención en la llamada ‘sociedad occidental’18, y por lo tanto, no 

corresponden con precisión a los movimientos socio-culturales y a los 

procesos de adaptación y/o resistencia de otras sociedades fuera de este 

círculo. La concepción tradicional euro-centrista ha sido puesta en cuestión 

en años recientes; no es ya posible hablar de centro y márgenes, hoy es 

necesario más bien hablar de varios centros, pues como dice Tracy, nos 

encontramos en una realidad ‘poli-céntrica’,19 o un mundo ‘multipolar’.20 

 “… y perdonen que se los diga así de claro: Europa no es el mundo; EEUU no es el 

mundo. El mundo también somos nosotros. El mundo es también el tercer mundo, es 

China, India, África, América Latina… Me hace gracia por ejemplo, cuando se dice 

que ‘Dios ha desaparecido del mundo’, porque ha desaparecido de Europa o de las 

universidades europeas; o que el mundo ha entrado en una etapa post cristiana y no 

sé cuantas cosas más. Es posible que allí sí, y yo lo respeto… Pero el mundo no es 

eso. 21 

Esto no quiere decir que estos análisis sobre la condición moderna y/o 

post-moderna europeos y norteamericanos sean descartables, más bien me 

parece que son insuficientes cuando tratan de aplicarse sin más a 

sociedades distintas entre ellas, la latinoamericana y en nuestro caso, la 

mexicana.  Por lo tanto, será  necesario siempre tratar de mostrar las 

                                                 
17 Cfr., J. I. González Faus, La interpelación de las Iglesias latinoamericanas…,14. 
18 Cuando hablamos de Occidente generalizamos refiriéndonos a Europa y Norte 
América.  
19 D. Tracy, On Naming the Present... 4. 
20 R. J. Schreiter, The New Catholicity... 6. 
21 I. Ellacuría, Las Iglesias latinoamericanas interpelan a la Iglesia de España, en Sal 
Terrae 3, (1982), 224. 
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particularidades y distinciones. Tales especifidades incluyen no sólo la cultura 

analizada en cuestión, sino el sujeto que la analiza. Elsa Tamez señala que 

en América Latina también los análisis sociológicos caseros están marcados 

por la ‘lógica’ occidental; ella considera que los intelectuales están 

entrenados a sentir, pensar y ver con un ‘logos prestado’, citando a Leopoldo 

Zea, con un pensamiento analítico occidental. No sólo los intelectuales 

blancos y mestizos, sino incluso intelectuales indígenas y afro-descendientes 

comparten ese logos simplemente porque fueron formados en universidades 

de corte moderno.22  

 Necesitamos entonces análisis de realidad más nuestros, que atiendan a 

las particularidades culturales respecto del así llamado ‘primer mundo’, y  que  

respeten la diversidad y la pluralidad de cosmovisiones de las culturas que 

conviven dentro de nuestras mismas sociedades. No podemos poner en la 

misma mesa de análisis a una comunidad los suburbios de la Ciudad de 

México con una comunidad de tzotziles de la selva chiapaneca, por ejemplo. 

Ambos mexicanos, ambos viviendo los albores del siglo XXI, pero totalmente 

distintos culturalmente hablando.23 

                                                 
22 Cfr. E. Tamez, Una respuesta desde América Latina… 50. 
23 Para las minorías rectoras de México, éste es uno e indivisible pese a sus dos 
millones de kilómetros cuadrados de territorio… sus tres sierras madres, sus tres 
altiplanos, sus múltiples volcanes, la multitud de valles… las muchas regiones 
asoleadas y desnudas y las pocas regiones vestidas de verde…en suma, es una 
tierra hecha de retazos, un suelo multiforme. En la élite política, sólo a regañadientes 
se acepta la disparidad del país en su aspecto humano, aunque salta a la vista que 
los ochenta millones de compatriotas no comparten un modelo racial único. En el 
extenso y poblado México perviven todos los niveles de la historia universal desde la 
época de piedra pulida hasta la época de la computadora… sin lugar a dudas existe 
una patria con características compartidas por casi todos los mexicanos, pero lo 
sobresaliente es un mosaico multiforme, una surtida variedad de paisaje, raza, 
estilos de cultura y niveles históricos que se agrupan en zonas, regiones y 
municipios”. Luis González y González, Patriotismo y patriotismo, cara y cruz de 
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“En nuestros países (la postmodernidad) acontece en las clases más ricas, las que 

poseen los bienes y los medios de las sociedades de consumo. Ella influencia, 

asimismo, toda la sociedad; pero en medio del pueblo, sobre todo en las mujeres del 

pueblo, hay mucho de no-modernidad, que resiste en la educación familiar, en la 

religiosidad, en la moral, en la cura de los enfermos, en la sabiduría popular, en la 

expresión afectiva y en el buen sentido”.24  

¿Qué pasa cuando un grupo de jóvenes indígenas tzotziles emigra a la 

capital buscando trabajo? ¿O un puñado de mujeres campesinas 

guatemaltecas emigra a Estados Unidos tratando de mejorar sus condiciones 

de vida? ¿Qué transformaciones internas se producen en el interior de estas 

personas? ¿Cómo se perciben a sí mismos en un ambiente distinto al que 

crecieron y se formaron?, ¿cómo ven a su gente desde lejos?, ¿qué pasa con 

sus formas de entender al otro, de mirar su pasado?, ¿cómo modifica su 

‘modo de estar con otros’? ¿Y qué pasa cuando luego de varios años, sea 

triunfantes materialmente hablando o en la total miseria, regresan a sus 

comunidades? Los análisis de los efectos de la Postmodernidad en nuestras 

sociedades no pueden limitarse a un sector, sea éste los intelectuales o las 

masas urbanas o las pequeñas comunidades indígenas y campesinas. Se 

requiere matizar, mostrar lo específico, aunque sea tan complicado debido a 

la enorme diversidad y a las migraciones constantes de las personas. 

Es interesante notar que cuando estos análisis sobre los nuevos 

paradigmas llegaban a Latinoamérica del ‘primer mundo’ hace unas décadas, 

no fueron acogidos con entusiasmo. “Los sujetos específicos, como las 

mujeres, iban descubriendo apenas su lugar histórico, su espacio como 

sujetos; y entonces esas ‘teorías’ empezaron a negar la existencia del sujeto. 

                                                 
México, en C. Noriega (comp.), “El nacionalismo en México” (México: El Colegio de 
Michoacán, 1992), 477. 
24 L. Susin, Postmodernidad para vencer el vaciamiento, en AAVV, “Cristianismo y 
Postmodernidad en América Latina, (Quito: El Horeb 1998), 17. 
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Una mujer chilena  decía, ‘que lastima, cuando las mujeres descubrimos que 

somos sujetos históricos nos dicen ahora que ya no hay sujetos’”.25  

¿Será que algunas comunidades latinoamericanas estuvieran 

experimentando movimientos modernos, a través de procesos 

postmodernos?  Podemos considerar por ejemplo el levantamiento zapatista 

en el sureste mexicano: el primero de enero de 1994, grupos de indígenas de 

varias etnias levantaron la voz, gritando que quieren ser escuchados. 

Reclaman sentirse sujetos activos de una sociedad que los ha discriminado, 

los ha relegado a ser objetos, receptores de políticas asistenciales de parte 

de un gobierno progresista y ‘moderno’. Hablar aquí de postmodernidad y del 

debilitamiento del sujeto se ve como una línea de pensamiento foráneo, que 

relativiza los movimientos de liberación y que da por derrotado cualquier 

proyecto de suponga sujetos conscientes. Paradójicamente, el Ejército 

zapatista de Liberación Nacional (EZLN), ha sido considerado un movimiento 

netamente postmoderno, en cuanto a su internacionalización a través del 

Internet, en cuanto a su lucha por legitimar el fragmento, lo pequeño y lo 

distinto en una sociedad que busca unificar, estandarizar y diluir diferencias. 

¿Se podrá decir entonces que algunos sectores de las sociedades 

latinoamericanas están apenas en el proceso de la modernidad, dejando 

atrás cosmovisiones pre-modernas? ¿Se darán casos donde se quiera forzar 

a pasar de la pre-modernidad a la post modernidad sin haber vivido la 

modernidad?  

Es importante la distinción que a este respecto hace Carlos Rincón, los 

conceptos modernidad y modernización no son equivalentes. El primero tiene 

                                                 
25 E. Tamez, Una Respuesta desde… 50-51. 
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que ver con la época histórico-cultural, con cosmovisiones y sistemas de 

pensamiento; el segundo se refiere a una seria de procesos de orden socio-

económico. De modo que se pueden ver comunidades donde se ha vivido la  

modernización sin modernidad.26 

“Las sociedades latinoamericanas son la imagen misma de la extrañeza: en ellas 

se yuxtaponen la Contrarreforma y el liberalismo, la hacienda y la industria, el 

analfabeto y el literato cosmopolita, el cacique y el banquero… Lo mismo en los 

estratos más bajos –la sociedad campesina y sus creencias religiosas y morales- 

que en la clase media y en la alta burocracia, tropezamos con la mezcla 

desconcertante de rasgos modernos y arcaicos. La modernización en México sigue 

siendo un proyecto a medias y que afecta sólo a la superficie de las conciencias. La 

mayoría de nuestras actitudes profundas ante el amor, la muerte, la amistad, la 

cocina, la fiesta, no son modernas. Tampoco lo son nuestra moralidad pública, 

nuestra vida familiar, el culto a la Virgen, nuestra imagen del Presidente.”27 

Dado el carácter discontinuo y fragmentario del desarrollo latinoamericano 

en ambos niveles, lo ideológico y lo socio-económico, resulta inapropiado un 

ordenamiento lineal de secuencias uniformes. Es complicado hablar de una 

única postmodernidad en América Latina, pues la misma modernidad se 

presenta no sólo como desigual, o dispareja, sino también como 

inconclu

porque la integración subordinada, a veces violenta de sus economías al mercado 

globalizado que cierra sus fábricas, o las privatiza o las trans-nacionaliza, destruye 

                                                

sa.28 

“Las naciones latinoamericanas no son postmodernas como si hubieran superado 

la modernización para pasar a algo que está más allá, sino naciones que atravesaron 

contradictoriamente un proceso insuficiente de modernización de sus estructuras 

económicas, políticas y culturales, y hoy lo ven truncado y en parte desmantelado 

 
26 Cfr., C. Rincón, La no simultaneidad de lo simultaneo…, 219. 
27 O. Paz, El ogro filantrópico, en “México en la obra de Octavio Paz”, (México: FCE, 
1987), 319.  
28 Cfr., N. Richard., Latinoamérica y la Postmodernidad  en H. Herlinghaus, M. 
Walker., “Postmodernidad en la periferia. Enfoques latinoamericanos de la nueva 
teoría cultural”, (Berlín: Astrid Langer Verdag, 1994), 214.  
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los servicios de salud y deteriora la educación y otros servicios públicos que habían 

modernizado su vida social. 29 

En este proceso, un grupo minoritario de población salva y mejora su estilo 

de vida al percibir salarios de primer mundo, puede darse el lujo de acceder a 

escuelas privadas en el país o en el extranjero: son los que se 

desnacionalizan para globalizarse e híper modernizarse. El resto, la mayoría, 

son globalizados, ni postmodernos, más bien solo sufren sus efectos: 

padecen la desnacionalización y la des- modernización de sus países.30 

Podría decirse que el cambio epocal se ha materializado de forma trunca en 

las distintas culturas de conviven en las sociedad latinoamericanas; existen 

grandes diferencias en cuanto a los procesos históricos-culturales de los 

diversos sectores de la población en un mismo país, y hasta en una misma 

región del país. Algunos de ellos, comparten características de las 

sociedades postmodernas gracias a las transformaciones culturales que se 

han generado sobre todo a través de los medios masivos de comunicación, 

pero hay otros que parecen pervivir en condiciones pre-modernas, tal y como 

se vivía hace cien años. ¿Cómo podemos interpretar tales diferencias? ¿Qué 

claves de lectura tenemos para explicar estas contradicciones internas?  

1.2.1. Entendiendo las diferencias 

Para José Joaquín Brunner, una posible explicación es el análisis de 

Octavio Paz sobre la modernidad latinoamericana bajo el concepto de 

‘omisión’. Paz cree que la gran diferencia entre Francia e Inglaterra por un 

                                                 
29 N. García Canclini, Globalización e interculturalidad, en Alfonso del Toro, 
Cartografías y estrategias de la postmodernidad y la postcolonialidad en 
Latinoamérica, (Madrid: Iberoamericana, 2000), 137-138. 
30 Id.  
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lado, y España e Hispanoamérica por  otro, es que nosotros no tuvimos siglo 

XVII.  

“No tuvimos un Kant, un Voltaire o un Hume. Todo aquello que sirvió de base para 

la modernidad europea y norteamericana se omitió entre nosotros: una reforma 

religiosa como la de Lutero, una revolución francesa, una sociedad civil como la 

descrita por Tocqueville para el caso de Estados Unidos, una ideología liberal-

universalista que permitiera al individuo-ciudadano desarrollarse, una ética calvinista 

que propiciara el ahorro, la inversión y el trabajo.31 

Los procesos vividos en Norteamérica son totalmente distintos desde sus 

orígenes a los nuestros. La lengua y la religión como extensión de Europa en 

América Latina podría hacer pensar que somos una especie de extensión 

americana de Occidente a través de España y Portugal (la otra rama sería 

Estados Unidos y Canadá a través de la Gran Bretaña, Francia y Alemania); 

sin embargo, siguiendo de nuevo a Paz hay varias y decisivas diferencias. 

Primero, la enorme presencia de indígenas y afro-descendientes. De 

los primeros, tenemos profundos elementos culturales, creencias, 

instituciones y costumbres, la familia, la moral social, las leyendas y cuentos 

populares, los mitos, las artes, la cocina. En contraste con la sensibilidad 

indígena que tiende al dominio de las pasiones y cultiva la reserva y la 

interioridad, la de los afro-descendientes exalta los valores orgiásticos y 

corporales. Ambas conviven y se fusionan.    

“América Latina pertenece a Occidente tanto por sus lenguas como por su 

civilización…pero dentro de esta occidentalidad, se oculta el otro y los otros: el indio, 

las culturas precolombinas o traídas de África por los negros, la excentricidad de la 

herencia hispano-árabe, el carácter peculiar de nuestra historia…Todo esto nos 

convierte en un mundo distinto, único, excéntrico: somos y no somos Occidente”. 32 

                                                 
31 Cfr., J.J. Brunner, Tradicionalismo y Modernidad, en H. Herlinghaus, M. Walker., 
“Postmodernidad en la periferia…, 52. 
32 O. Paz, Hombres en su siglo, (Buenos Aires: Planeta, 1986),139. 
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 El segundo elemento es el carácter peculiar de la versión de “Occidente” 

que vino a Latinoamérica. A diferencia del resto de los países europeos, 

España estuvo dominada por el Islam y esto marcó su estilo cultural y 

religioso, de modo que se puede hablar de una civilización hispanoárabe que 

fue la que se propagó en América a partir de la conquista. Y tercero, que a 

juicio de Paz es determinante:   

“Entre los acontecimientos que inauguraron el mundo moderno se encuentra, con la 

Reforma y el Renacimiento, la expansión europea en Asia, África y América. Este 

movimiento fue iniciado por los portugueses y los españoles. Sin embargo, muy poco 

después, y con la misma violencia, España y Portugal se cerraron, y encerrados en 

sí mismos, negaron la naciente modernidad. La expresión más completa, radical y 

coherente de esa negación fue la Contrarreforma. La monarquía española se 

identificó con una fe universal y con una interpretación única de esa fe”. 33   

Así, mientras que los norteamericanos nacieron con la Reforma y la 

Ilustración, nosotros fuimos engendrados con la Contrarreforma y la neo-

escolástica, es decir, “contra” el mundo moderno. Todas estas diferencias 

marcan profundamente el estilo trunco de modernidad que vivimos en 

Latinoamérica.  

Analizando el realismo simbólico de la religiosidad popular de los hispanos 

en Estados Unidos, Roberto Goizueta contrasta similarmente el catolicismo 

anglosajón norteamericano racionalista, más preocupado por claridad y 

precisión en las formulas doctrinales debido a la amenaza protestante; con el 

catolicismo hispano, cuyas raíces se remontan al siglo XVI, España  vivía 

procesos históricos distintos como la Reconquista y la expulsión de los 

judíos. Los que vinieron a América desde España tenían una cosmovisión no 

                                                 
33 O. Paz, México en la Obra de Octavio Paz I…, 463 
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moderna, sino más bien simbólicamente barroca, que se fundirá con 

elementos de las culturas indígenas del centro y sur del continente.34  

Es por eso que una modernidad ‘particularmente’ asimilada en 

Latinoamérica, produce necesariamente una ‘post-modernidad’ singular: 

incompleta, desigual, asimétrica. Refiriéndose concretamente al caso 

mexicano pero aplicable en similar grado a las otras naciones 

latinoamericanas, Carlos Monsiváis considera que la modernidad y por lo 

tanto la postmodernidad se ha venido introduciendo en formas externas y 

superficiales en la cultura y en la sociedad, de manera que no la permean 

estructuralmente, sino que sólo las modelan por fuera. La modernidad no 

ingresó a México a través del alfabeto, sino de los medios masivos de 

comunicación; en el México de la segunda mitad del siglo XX, no se iba al 

cine a soñar sino a aprender.35 Las culturas latinoamericanas se han ido 

trasformando acríticamente cuando apropian de modos de percibir la 

realidad, modos de seleccionar y combinar los mensajes que reciben 

principalmente a través de la televisión y más recientemente del Internet 

entrecruzando así nociones, conceptos y signos pre, modernos y 

postmodernos. 

  Latinoamérica, como México, es un mosaico multicultural, no una entidad 

uniforme. Para quien visita por primera vez nuestros países salta a la vista la 

dualidad de esta entidad: por un lado, un núcleo cultural autóctono, indígena 

                                                 
34 Cfr., R. Goizueta, The Symbolic Realism of U.S. Latino/a Popular Catholicism, en 
Theological Studies 65, (2004), 255-257. 
35 Cfr., C. Monsiváis, Escenas de pudor y liviandad, (México: Mondatori 2007), 159-
170. 

36 
 



 

y rural; y por el otro, un componente ilustrado, foráneo e importado.36  Lo 

cierto es que desde la Conquista hasta hoy, se ha producido un complejo y 

diversificado proceso de mestizaje, de apropiación e integración cultural que 

hace imposible separar un núcleo cultural incontaminado y virgen. Las 

escalas de mestizaje varían de país a país, y dentro de una misma nación, de 

una región a otra.  

 1.2.2. Elementos comunes de identidad 

 Jorge Gissi señala que si bien es complicado hablar de una única 

identidad cultural en Latinoamérica, hay elementos característicos comunes 

que nos identifican; primero, somos el único continente predominantemente 

mestizo. Asia es predominantemente amarilla, África es predominantemente 

negra, y Europa y Norteamérica son predominantemente blancos. Luego, 

somos un continente católico, y herederos de un catolicismo peculiar, el 

catolicismo español de la contrarreforma. También los ciclos históricos de 

nuestros países son similares: pasado indígena, conquista, colonia, 

independencia, revoluciones, dictaduras, democracias incipientes. Hemos 

sido nombrados como las clases medias del mundo, menos pobres que 

África y Asia, más pobres que Europa y Norteamérica. Somos, por último, 

homogéneos en cuanto a la lengua, siendo el castellano el que conglomera la 

múltiple diversidad de lenguas autóctonas. 37 

Hablando de identidad no son posibles las generalizaciones, pero tampoco 

hemos de resignarnos a la imposibilidad de encontrar elementos comunes. 

                                                 
36 M. Garreton, (coord.), El espacio cultural Latinoamericano, Bases para una 
política de integración, (México: FCE 2003), 59. 
37 Cfr., J. Gissi, Psicología e Identidad Latinoamericana, (Santiago de Chile: 
Universidad Católica de Chile 2002), 38-50. 
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Sobre todo cuando alguien vive fuera, o pertenece a una cultura distinta, 

puede apreciar con mayor facilidad el espíritu latinoamericano, la frescura de 

las relaciones interpersonales, la amabilidad natural, la espontaneidad en el 

trato, la hospitalidad, el valor de la tradición, el sentido de comunidad, el 

respeto por la unidad familiar y las personas mayores, la solidaridad casi 

instintiva con el que sufre. Habrá que mantener la tensión necesaria entre 

nuestras semejanzas y nuestras diferencias. Esta sana tensión es parte de 

nuestra riqueza, y está sostenida por nuestro ser “mestizos”.  

  Cierto que nuestros países son ‘independientes’ desde hace casi dos 

siglos, pero los esquemas de desigualdad económica y sociocultural perviven 

y se desarrollan en múltiples formas. Hacia fuera de y hacia adentro. En este 

sentido Alfonso del Toro cree que es necesario introducir un concepto 

complementario cuando se analiza la postmodernidad en Latinoamérica: 

“postcolonialidad”. La postcolonialidad es entendida como “una actitud 

intelectual, social y cultural pluralista y dialogizante entre la periferia y el 

centro”. 38 Hacia fuera con otros países y hacia dentro del propio país y 

región. Se trata de una re-lectura y re-escritura del discurso ‘colonial-

moderno’, una especie de ‘contra-discurso’, que intenta afirmarse como no 

dependiente, como propio, como no periférico.  

“La postcolonialidad como perspectiva postmoderna se caracteriza por una actitud 

y por un pensamiento deconstruccionista en el sentido de una reflexión crítico-

creativa, inter-textual e intercultural, por un pensamiento de-codificador de la historia 

-que descentra la historia- por un pensamiento heterogéneo o híbrido, subjetivo y de 

radical particularidad, de radical diversidad y por consecuencia, universal. La 

postcolonialidad no es excluyente, sino que incluye la diversidad y la diferencia, es 

decir, la interacción de diversas series codificadas de conocimiento con la finalidad 

                                                 
38 Alfonso del Toro, Cartografías y estrategias de la postmodernidad y la 
postcolonialidad… 29. 

38 
 



 

de desenmascarar aquello que en el colonialismo había sido instaurado como la 

historia, como la verdad irrefutable…”39 

Aquella problemática fundamental con la que nacimos como nación desde 

los orígenes sigue siendo sin duda el vergonzante abismo de posibilidades 

entre los ricos y los pobres. Los contrastes al caminar de un vecindario a otro 

en las ciudades, las enormes mansiones de unos y las chozas de otros; la 

disparidad de oportunidades para acceder a la educación y a los sistemas de 

salud. Diferencias que tristemente se han ido agrandando con la 

globalización y el neoliberalismo, produciendo nuevas y más sofisticadas 

formas de dependencia. Nuevos colonialismos.  

Los rostros sufrientes de los pobres, que muchas de las veces en nuestros 

países son precisamente las minorías indígenas y afroamericanas, los rostros 

de las mujeres y los niños explotados, son un reclamo constante no sólo para 

los análisis socioculturales y políticos, sino para la Iglesia y nuestros planes 

pastorales. En el siglo XX, el desplazamiento masivo de los pueblos a las 

ciudades y al extranjero ha sido impresionante. Las ciudades se han 

convertido en masas poblacionales formadas por una densa multiculturalidad, 

que desafía constantemente los conceptos de cultura, nación e identidad.40 

La complejidad en la definición de identidad latinoamericana y mexicana 

en la cultura postmoderna incluye el reconocimiento de la singularidad con 

que los procesos históricos han sido vividos y asimilados no solo a nivel de 

países, sino de regiones e incluso en el nivel de las pequeñas comunidades 

tal vez alejadas de los análisis generales.  No hace muchos años, se podrían 

identificar miles de comunidades culturalmente homogéneas, aunque 

                                                 
39 Id. 
40 Cfr., Ibid., 19. 
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incomunicadas y dispersas de modo que estaban sólo nominalmente 

vinculadas al concepto de nación. 

   “La identidad latinoamericana no puede seguir siendo pensada como expresión de 

una sola cultura homogénea perfectamente distinguible y coherente. El 

monolingüismo que la primera modernización asumió de la colonia, escondió una 

densa multiculturalidad de que esta hecho lo latinoamericano y lo arbitrario de las 

demarcaciones que trazaron lo nacional. Hoy nuestras identidades –incluidas las de 

los indígenas- son cada vez más multilingüísticas y transterritoriales. Y se 

constituyen no sólo de las diferencias entre culturas desarrolladas separadamente 

sino mediante las desiguales apropiaciones y combinaciones (dígase a nivel cultural 

o de recursos naturales y medios de producción) que los diversos grupos hacen de 

elementos de distintas sociedades y de la suya propia”. 41 
Por todo esto, me parece que es posible hablar más que de la 

postmodernidad en América Latina, de ‘postmodernidades’.  ¿Necesitaremos 

transitar por los mismos procesos de racionalidad europeos o 

norteamericanos, que nos permitan estandarizarnos con sus parámetros de 

desarrollo y progreso? ¿No podremos encontrar un camino propio donde 

reconozcamos otro tipo de racionalidad más inclusiva y menos destructiva del 

entorno y de la diversidad cultural? ¿Si nuestros procesos históricos y 

nuestras memorias han sido distintas, no seremos capaces de imaginar 

también rumbos distintos, más nuestros? 

2. Tiempo, historia, memoria.  

La tendencia postmoderna ha traído importante cambios culturales a 

nuestras comunidades, no podemos demonizarla ni hacerla a un lado. 

Somos, lo queramos o no, en mayor o menor parte hijos de nuestra cultura. Y 

solamente desde donde estamos y con lo que somos, podremos imaginar 

hacia donde queremos ir. Quisiera centrar ahora mi atención en lo que la 
                                                 
41 J. Martin Barbero, Globalización y multiculturalidad en M. Morana, “Nuevas 
perspectivas desde/sobre…” 21. 
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postmodernidad ha significado para los conceptos de tiempo, historia, y 

memoria.   Primero a nivel más general, y luego aterrizando a nuestra 

realidad mexicana. Pretendo acercarme a las formas en cómo los mexicanos 

percibían el tiempo y la memoria del pasado, como la transmitían y la 

escribían antes de la llegada de los españoles, y lo que la conquista significó 

para estas formas ancestrales. Para finalizar con los acercamientos 

contemporáneos que intentan rescatar estas formas e integrarlas a un 

discurso nacional inclusivo y respetuoso de la pluralidad.  

2.1  La crisis de los tiempos fuertes y de los fuertes del tiempo 

Las culturas tradicionales pre-modernas eran habitadas por la 

temporalidad. La relación hombre-tiempo estaba marcada por la reverencia 

religiosa frente a los ciclos temporales. Con la modernidad se vivió un 

proceso de domesticación del tiempo donde la humanidad considerada como 

fuerte y con los conocimientos que pueden controlar y decidir los ritmos 

temporales. El hombre moderno ordena el tiempo según sus criterios y 

planes, lo interpreta hacia atrás con sus parámetros científicos, y lo prevé 

hacia delante con proyectos. Es el ‘hombre’42 poderoso que sabe de dónde 

viene y a dónde va. El hombre que puede regular el tiempo, homogenizarlo 

en calendarios y cronómetros. No fue más el tiempo que nos habita y marca 

el ritmo de  nuestras actividades, sino el tiempo del que se puede disponer. 

Más que tiempo vivido, se hablaba de tiempo de producción.43 

                                                 
42 Uso a propósito el entrecomillado ‘hombre’, para señalar que tales procesos de 
pensamiento modernos son al mismo tiempo masculinos.  
43 A. Trigo, Migrancia: memoria: modernidad, en M. Morana, “Nuevas perspectivas 
desde/sobre…” 279. Se puede ver también al respecto el análisis que hace Giddens 
sobre tiempo y espacio en la modernidad. The Consequences of Modernity… 17-21 
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El tiempo y espacio se convirtieron en mercancías, de modo que su valor 

pasó a estimarse de acuerdo a criterios de productividad. Se trataba de 

producir más, lo más rápido posible, y vender al mayor número de 

consumidores; de modo que era importante optimizar los medios de 

comunicación e información. Una carrera que se ha hecho in-interrumpida 

hasta el día de hoy y que parece no tener fin.  

Otra característica propia de la modernidad son los mega-relatos. Las 

grandes narraciones que explicitaban en base a cálculos exactos el fin de la 

historia: la sociedad sin clases para Marx,  el espíritu que retorna a sí mismo 

para Hegel, la sociedad de iguales del iluminismo; era claro que la historia 

apuntaba a algo, tenía una finalidad, y ese fin era algo mejor. De ahí la idea 

de progreso. En este esquema moderno se estudiaba el pasado con el 

supuesto de que el proceso histórico iba de la mano con el progreso de la 

civilización. La tarea del historiador entonces era mostrar los procesos 

históricos  como algo acabado y coherente, como un escalón en el camino 

hacia a emancipación y autorrealización del la sociedad. La historia era lineal 

y unitaria. Progresiva. Como Louis Dupré hace notar, el pasado sirve al 

pensamiento moderno para legitimar los esfuerzos humanos hacia la 

construcción del futuro; y para lograr ese propósito, el pasado debía ser 

entendido como irreversiblemente ‘pasado’.44 En esta concepción ‘moderna’ 

de historia, los intereses de los grupos y las clases dominantes se reflejaban 

                                                 
y el capítulo sobre las políticas del tiempo en la modernidad de H. Nowotny, Time, 
The Modern and Postmodern Experience (Cambrige, Polity Press 1994), 102-131. 
44 Cfr., L. Dupré, Passage to Modernity, An Essay in the Hermeneutics of Nature and 
Culture, (New Haven: Yale University Press 1993), 146. 
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en la manera de representar el pasado.45 Además, como aludíamos antes, 

“el sujeto de la historia era un sujeto unitario, blanco, masculino y racional”.46 

                                                

La postmodernidad tiene una óptica totalmente distinta respecto del tiempo 

y la historia. Si en la modernidad la historia tenía un valor,  si el ser humano 

se concebía inmerso en un proceso progresivo y coherente de 

acontecimientos que condicionan los momentos inmediatos hacia atrás –

memoria- y hacia delante -esperanza y proyecto- dándoles así sentido, en la 

post modernidad se propugna el sin sentido de la historia como una de las 

características decisivas de la nueva época: no hay teleología histórica. 

Parece que hoy hablar de principio y de fin es cosa superada, los marcos 

de referencia no existen más.  Sólo hay un horizonte inmediato sin antes ni 

después, y por eso, los acontecimientos son simples anécdotas, que no 

pueden tener sentido de totalidad. La postmodernidad se goza en la 

predicación del debilitamiento inevitable, hasta la pérdida del sentido 

auténtico de la historia como tensión hacia un cumplimiento. Dice Penati: "lo 

que más desconcierta en la posición postmoderna es su ponerse fuera de la 

historia, en la indiferencia anti histórica para una nueva búsqueda de valores, 

y bajo la sombra de un neo-fatalismo anti moderno".47 

La época postmoderna  parece preferir el presente inmediato, lo  

realmente  importante es lo que "está sucediendo". Carpe diem. Prefiere el 

 
45 G. Vattimo, La sociedad transparente, (Barcelona: Paidós 1990), 75.  
46 R. Young, White Mythologies. Writing History and the West, (London: Routledge 
1990), cit. por U. Seydel,  Narrar historia(s) : la ficcionalización de temas históricos 
por las escritoras mexicanas Elena Garro, Rosa Beltrán y Carmen Boullosa (un 
acercamiento transdisciplinario a la ficción histórica) (Madrid: Frankfurt am Main: 
Iberoamericana ; Vervuert 2007), 39. 
47 G. Penati, Modernità e postmoderno nel pensiero filosofico attuale en Communio 
110, (1990), 20. 
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sucederse de imágenes de la realidad superpuestas simultáneamente, sin 

mucha conexión, pero sobre todo, sin progresividad. Helga Nowotny hace 

una excelente reflexión al respecto con su tesis de que la sociedad 

postmoderna suplanta la categoría de futuro por lo que ella llama un 

‘presente extendido’.48 No es que se quiera explícitamente negar el pasado y 

el futuro, simplemente no son objeto de interés. Se podría decir que el 

pasado es considerado en su dialéctica hermenéutica hacia el presente, pero 

no tiene valor en sí mismo. 

Se mira el futuro de manera difusa, borrosa. Una concepción del mañana 

sólo como un apéndice del hoy; un futuro que nada tiene que ver con el 

presente, es decir, una cultura que pierde el sentido de la sucesión. Según 

Vattimo, la postmodernidad no sería tanto una ulterior etapa de la historia, 

porque se reconocería entonces en la trampa moderna, para la cual la 

historia es el conjunto de épocas sucesivas, en ascenso y con un punto de 

llegada; la postmodernidad es más bien el fin de la historia.  La visión unitaria 

de la historia termina porque aquellas estructuras a las cuales el pensamiento 

se dirigía para fundarse se han disuelto. 

 "Si no hay una historia unitaria, portante, y existen sólo las diversas historias, los 

diversos niveles y modos de reconstrucción del pasado en la conciencia y en la 

imaginación colectiva, es difícil ver hasta qué punto la disolución de la historia como 

diseminación de las historias no sea también un fin verdadero y propio de la historia 

como tal de la historiografía como imagen abigarrada de un curso de eventos 

unitario, el cual también, anulada la unidad del discurso, pierde toda consistencia."49 

                                                 
48 H. Nowotny, Time, The Modern and Postmodern Experience…, 8; Ver también R. 
K. Fenn Time Exposure, The Personal Experience of Time in Secular Societies, 
(New York: Oxford University Press 2001); G. Lipsitz, Time Passages (Minneapolis: 
University of Minnesota Press 1990).  
49 G. Vattimo, La fine della modernità…, 17. 

44 
 



 

La postmodernidad fragmenta y recombina memorias históricas de forma 

discontinua. La tradición no parece ya contrapuesta, como lo fue en la 

modernidad, no es ya el antagonismo entre los viejo (repetición) y lo nuevo 

(transformación), sino que la postmodernidad reconstruye y amalgama 

pasados y presentes sin mucho orden. No pretende sustituir la tradición sino 

entremezclarse con ella en una revoltura de signos que juntan retraso y 

avance, oralidad y telecomunicación, folklore e industria, mito e ideología, rito 

y simulacro. Para Lechner, en la modernidad la ansiedad por lo nuevo se 

expresaba como rebelión frente a las funciones normalizadoras de la 

tradición, pero sin perder referencia al pasado. “El descubrimiento de lo que 

es moderno se nutre de la memoria”50. Pero esta tensión se fractura en la 

post-modernidad. Se borra el pasado, y en consecuencia, también se borra la 

distancia histórica que daba relieve a la actualidad. El tiempo parece 

condensarse en el presente, conformando una sensación de una realidad 

plana, sin contornos. Se elimina la perspectiva, la mirada en profundidad. 

Porque todo se vale, cada posibilidad es efímera, se consume 

instantáneamente.51 

Vivimos en tiempos de amnesia cultural. Tiempos prácticos, instalados en 

la resolución de necesidades inmediatas y fugaces. Por eso el éxito del 

consumo y la diversión. Todo aquello que permita disfrutar lo más 

intensamente posible el mayor cúmulo de experiencias. Esta nueva 

percepción del tiempo conduce a la construcción de identidades difusas, 

desancladas, grises. La pérdida de memoria, la amnesia histórico-cultural, 

                                                 
50 N. Lechner, Democratizacion, en H. Herlinghaus, M. Walker.,“Postmodernidad en 
la Periferia”…, 207. 
51 Cfr., Id.  
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impide auto asumirse y auto construirse. Parecería contradictorio en tiempos 

de abundancia en información. Los medios de comunicación bombardean a 

diario con narraciones e interpretaciones de lo que ocurre en cada rincón del 

planeta casi instantáneamente a los eventos mismos. Cada día nos darían 

acceso a más memoria. El problema es que ese tipo de memorias 

comercializadas de manera masiva y que consumimos muchas veces entre el 

desinterés o la mera curiosidad son ‘memorias imaginadas’, y por ende, se 

olvidan más fácilmente que las memorias vividas.52 Desde este acercamiento 

al tiempo, la identidad personal y social se deconstruye. ¿Cómo se podría 

afirmar una identidad en un presente recurrente? ¿Sobre qué cimientos se 

puede edificar una historia personal o social, sino sobre lo vivido y 

aprendido? 

Por eso algunos tipifican la cultura post-moderna como ‘esquizofrénica’. La 

pérdida de identidad característica de esta enfermedad es el resultado de una 

experiencia desarticulada en la que los distintos elementos aislados, 

desconectados, discontinuos no se articulan en una secuencia coherente. El 

sujeto esquizofrénico no reconoce un ‘yo’, porque carece de la normal 

experiencia de continuidad temporal y parece vivir encadenado en un 

presente perpetuo en el que las memorias tienen escasa conexión.  

“Al romperse las continuidades temporales mediante las cuales nosotros 

seleccionamos y ordenamos los distintos aspectos de la vida, la visión del mundo 

                                                 
52 Cfr., A. Huyssen, En busca del futuro perdido, cultura y memoria en tiempos de 
globalización, (México: FCE 2001) 22. En una nota a pie de página, Huyssen explica 
que este concepto de ‘memoria imaginada’ es problemático, porque en cierto sentido 
toda memoria es imaginada, pero aun así, permite distinguir entre las memorias 
basadas en experiencias de vida de aquellas robadas del archivo y comercializadas 
a escala masiva para su rápido consumo.  
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viene indiferenciada: una sumatoria ilimitada de elementos yuxtapuestos… el 

esquizofrénico vive intensamente el presente, pero al precio de petrificarlo. A falta de 

ponerle limites al presente, de dimensionarlo, se ahoga en una inmediatez sin 

fondo”.53 

La amnesia cultural parece ir de la mano con la hipermnesia, según 

Octavio Paz. La hipermnesia es lo contrario de la amnesia: el pasado se 

agiganta y queda como trauma; en cambio, en la amnesia desaparece. La 

hipermnesia es percepción selectiva, es atribuir a un hecho real más 

consecuencias de las que ha tenido, es omitir lo anterior y lo posterior, como 

si no hubiere evolución y otros muchos hechos reales complejamente ligados, 

que van tomando en la historia y en el espacio autonomía relativa. La 

hipermnesia de algunos hechos es acompañada de amnesia de otros, de 

distorsión, de atribuciones de causalidad ficticias, al menos de manera 

parcial, y de prejuicios.  “La anormal persistencia de ciertas lesiones 

históricas no es signo de vigor sino de incertidumbre e inseguridad. Es una 

dolencia psíquica no menos perniciosa que la perdida de la memoria 

histórica”.54 

Nietzsche consideraba que las sociedades necesitan un balance en las 

dosis de memoria y de olvido. De lo contrario se anclan en nudos destructivos 

y asfixiantes.55 ¿Sera entonces que las personas y las comunidades han de 

                                                 
53 Ibid. 207-208. 
54 Cfr., O. Paz, Pequeña crónica de grandes días, (México: FCE 1990), 51. 
55  “O para expresarme sobre mi tema de un modo más sencillo: hay un grado de 
insomnio, de rumiar, de sentido histórico, en el que lo vivo se resiente y, finalmente, 
sucumbe, ya se trate de un individuo, de un pueblo, o de una cultura. Para precisar 
este grado y, sobre su base, el límite desde el cual lo pasado ha de olvidarse, para 
que no se convierta en sepulturero del presente, habría que saber con exactitud 
cuánta es la fuerza plástica de un individuo, de un pueblo, de una cultura. Me refiero 
a esa fuerza para crecer desde la propia esencia, transformar y asimilar lo que es 
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aprender a recordar y a olvidar? ¿De esto depende su salud, su madurez, su 

felicidad? La memoria condiciona la identidad, pero también la identidad 

condiciona la memoria: si la identidad está rota, la memoria se distorsiona. 56 

Hoy, los que se consideraban fuertes del tiempo en épocas pasadas son 

ahora considerados ingenuos. En lugar de Prometeo, la postmodernidad 

prefiere a Dionisio y Narciso, la autocontemplación y la desilusión 

permanente. 

           “Nuestro tiempo no es irreverente sino indiferente. Narciso ha reaparecido, se 

mira en el espejo... y no se ama… Vivimos el ocaso del culto al pasado y al futuro. Mi 

convicción, lo he dicho muchas veces, es que la figura central de esta nueva visión 

del tiempo es el ahora, el presente. No en un sentido vulgarmente hedonista; veo al 

presente, al hoy, como el punto de convergencia de los tres tiempos y de las dos 

vertientes de la existencia: la sombría y la luminosa, la vida y la muerte. Todo pasa y 

ese hoy es un siempre. El ahora es lo que está pasando y lo que nunca acaba de 

pasar eternamente.”57 

                                                 
pasado y extraño, cicatrizar las heridas, reparar las pérdidas, rehacer las formas 
destruidas. Hay individuos que poseen en tan escaso grado esa fuerza que, a 
consecuencia de una sola experiencia, de un único dolor y, con frecuencia, de una 
sola ligera injusticia, se desangran irremisiblemente como de resultas de un leve 
rasguño. Los hay, por otra parte, tan invulnerables a las más salvajes y horribles 
desgracias de la vida, y aun a los mismos actos de su propia maldad que, en medio 
de estas experiencias o poco después, logran un pasable bienestar y una especie de 
conciencia tranquila. Cuanto más fuertes raíces tiene la íntima naturaleza de un 
individuo tanto más asimilará el pasado y se lo apropiará… La serenidad, la buena 
conciencia, la actitud gozosa, la confianza en el porvenir –todo eso depende, tanto 
en un individuo como en un pueblo, de que existe una línea que separa lo que está 
al alcance de la vista y es claro, de lo que está oscuro y es inescrutable, de que se 
sepa olvidar y se sepa recordar en el momento oportuno, de que se discierna con 
profundo instinto cuándo es necesario sentir las cosas desde el punto de vista 
histórico o desde el punto de vista a histórico. He aquí la tesis que el lector está invi-
tado a considerar: lo histórico y lo a histórico son igualmente necesarios para la 
salud de los individuos, de los pueblos y de las culturas.” F. Nietzsche, De la utilidad 
y de los inconvenientes de los estudios históricos para la vida, 
http://www.elabedul.net/Documentos/De_la_utilidad.doc. 
56 Cfr., J. Gissi, Psicología e identidad Latinoamericana…, 141-142. 
57 O. Paz, Respuestas nuevas a preguntas viejas…, 57. 
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La fe del moderno en la eficacia de la razón, le permitía prever la historia, 

le daba oportunidad de asegurar el futuro; el postmoderno se autoproclama 

imprevisible, sus respuestas y reacciones no pueden ser catalogadas y 

determinadas. Sin memoria, el futuro también se desvanece.  "Es la falta de 

futuro, de un verdadero futuro, como no sólo la finalidad, sino el fin de la 

historia, o de las historias, de los hombres la característica distintiva de 

nuestra época postmoderna…  Por esto, el mañana que se abre adelante y 

que parece tener contornos tenebrosos... no alcanza a liberarse de aquel 

sentido de angustia que lo marca y que le impide de ser integrado en una 

prospectiva auténtica de esperanza, que en último análisis permita encontrar 

fuerza para actuar".58 

El post de la postmodernidad en este sentido viene a significar no ya una 

interpretación indicativa de superación histórico-temporal, no pretende de 

ninguna manera descubrir nuevos valores, ni siquiera a esperarlos: su 

sentido más profundo es la caída definitiva de toda esperanza utópica de la 

novedad, la simple anulación de toda expectativa fundada o fundable.59 

2.2  Recuperación de la memoria histórica  

¿Son estas reflexiones aplicables tal cual a nuestra realidad concreta? 

¿Qué lugar ocupa en la consciencia personal y social latinoamericana y 

mexicana, la memoria de los acontecimientos pasados como configuradores 

de identidades y como impulsos de proyectos futuro? Hemos de ser críticos 

preguntarnos si como dicen en Europa es la historia que se termina, o más 

bien, aquella historia escrita por los vencedores, la de los satisfechos. Dice 
                                                 
58 G. Vattimo, La fine della modernità…, 51. 
59 Cfr., G. Penati, Modernità e postmoderno…, 21. 
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González Faus: “Ha terminado quizá una historia de grandes montajes 

ideológicos, de engaños divinos, de mayúsculas justificaciones para 

supuestas gestas de progreso… Pero no parece haber terminado la historia 

de las víctimas, la memoria subversiva que desvela como nuestras 

pretendidas grandezas estaban hechas simplemente con sangre y muerte”. 60 

Para Rosa María Ravera la visión de pasado en la postmodernidad no es 

tan cerrada como en la época anterior. Para ella, la modernidad estaba 

fundada en la negación y borradura del pasado, permitiendo así la renovación 

de la historia y el advenimiento de la nueva época. La modernidad era 

impaciente, demasiado preocupada en la construcción del futuro promisorio, 

superador por ende de un pasado arcaico, acientífico, mítico.61 Junto con 

Fernando del Toro cree que la postmodernidad intenta reintegrar el pasado 

en el presente sin presentarlo como algo concluido y cerrado, el pasado 

estaría más bien abierto a la diversidad hermenéutica. La historia es 

entendida como una forma de textualización ordenada de eventos pero 

transformados en las interpretaciones humanas en acontecimientos 

significativos. Uno de los literatos que ha sido considerado exponente clásico 

de la postmodernidad, Milán Kundera comenta: 

   “El futuro es un vacío indiferente que no le interesa a nadie, mientras que el 

pasado está lleno de vida y su rostro nos excita, nos irrita, nos ofende y por eso 

queremos destruirlo o retocarlo. Los hombres quieren ser dueños del futuro solo para 

poder cambiar el pasado. Luchan por entrar en el laboratorio en el que se retocan las 

fotografías y se reescriben las biografías y la historia”.62 

                                                 
60 J.I. González Faus, Interpelación de las Iglesias latinoamericanas…, 111. 
61 Cfr., R. M. Ravera, Proyecto y memoria en torno al eje moderno/postmoderno, en 
Alfonso del Toro, Postmodernidad y Postcolonialidad…, 115. 
62 M. Kundera, El libro de la risa y del olvido, (Barcelona: Seix Barral 1993), 22. 
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  Esto significa que no hay una sola y cerrada lectura del pasado como 

pretendían los modernos, sino múltiples: los llamados discursos marginales, 

minoritarios, feministas, étnicos, pasan a formar parte real de la historia, 

superando entonces el imperialismo discursivo, las posiciones hegemónicas, 

las ideologías manipuladoras propias de la modernidad.63  La apertura 

postmoderna a la escucha de las historias pequeñas ha permitido dar voz a 

los que no contaban en la voz oficial.  

“Chiapas nos ha obligado a todos a recordar que somos todo lo que hemos sido, 

pero también todo lo que nos falta ser y hacer. Chiapas nos recordó todo lo que 

habíamos olvidado, cuando habíamos olvidado, y qué incompletos y mutilados 

seremos si no incorporamos Chiapas a México”.64 

De forma análoga en Chile, hablando del caso Pinochet y su juicio 

después de muchos años de dejar la presidencia de Chile, N. Richard 

reflexiona como se produjo un estallido de recuerdos, pues se removieron 

capas de olvidos de torturas y desapariciones. La postmodernidad abre la 

posibilidad de convertir el presente en una verdadera y más amplia búsqueda 

por los sentidos del pasado.65 ¿Qué pasó realmente en tiempos de 

dictaduras y revoluciones? ¿Qué valor tienen las conmemoraciones sobre 

eventos y personas? ¿Para qué sirven los discursos rememorativos? “Las 

rememoraciones colectivas cobran importancia política como instrumentos de 

para legitimar discursos, como herramientas para establecer comunidades de 

pertenencia e identidades colectivas y como justificación para el accionar de 

movimientos sociales que promueven y empujan distintos modelos de futuro 
                                                 
63 Cfr., F. Del Toro, Las teatralidad(es) postmoderna(s), simulación, deconstrucción 
y escritura rizomática, en Alfonso del Toro, Cartografías…, 195. 
64 C. Fuentes, Los cinco soles de México, (Barcelona: Seix Barral 2000), 23. 
65 Cfr.,  N. Richard, Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico, (Buenos 
Aires: Siglo XXI 2007), 111-112.  
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colectivo”.66  La memoria hace su trabajo de producción del recuerdo a través 

de diversos mecanismos voluntarios e involuntarios. Puede que se 

seleccionen materiales intencionalmente, y entonces se montan secuencias y 

desenlaces, se tejen interpretaciones y se aporten conclusiones causa-

efecto. Pero, por otro lado,  

    “la materia sedimentada del recuerdo que parece bloqueada por el no-trabajo 

crítico de la memoria, termina aflorando cada vez que se rompe la costra del 

presente y supura la temporalidad herida. Como si los pasados retenidos y detenidos 

en el fondo de la memoria estuvieran desde siempre esperando el reviente y estallido 

de las imágenes de la actualidad para colarse por las grietas de un ‘tiempo-ahora’, y 

multiplicar sus partículas asociativas en los bordes de mayor saturación expresiva y 

pregnancia simbólica del recuerdo”.67  

Carlos Rincón comenta que leyendo el inicio de El amor en tiempos de 

Cólera de García Márquez: -“Era inevitable: el olor de las almendras amargas 

le recordaba siempre el destino de los amores contrariados”-, se dio cuenta 

de esta nueva sensibilidad postmoderna respecto de la memoria: “El olor de 

las almendras pone en movimiento el proceso de la memoria, el recuerdo se 

independiza, remite a una inextricable encrucijada de destinos en el pasado, 

y esa nota sensorial da el tono evocativo de todos los desarrollos 

posteriores”68 Siendo un análisis más bien desde la perspectiva de la 

literatura, me parece que puede ser entendido en un sentido más amplio, 

para todo el cúmulo de memorias que la parte emotiva guarda y que afloran 

sea como nostalgia o como reclamo, o quizá, que siempre han sido 

                                                 
66 E. Jelin, Exclusión, memoria y luchas políticas, en D. Mato (Coord.), “Cultura y 
transformaciones sociales en tiempos de globalización” (Buenos Aires: Clacso 
2001), 99. 
67 N. Richard, Historia, memoria y actualidad: reescrituras, sobreimpresiones, en M. 
Morana, “Nuevas Perspectivas…” 211. 
68 C. Rincón, La no simultaneidad de lo simultáneo…, 52. 
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expresadas pero nunca atendidas, no suficientemente reflexionadas e 

incorporadas al discurso sobre la identidad y el proyecto de nación e Iglesia 

mexicana.  

Memorias no racionalizadas con una racionalidad occidental. Memorias 

que incluyen olores y símbolos. Hoy se habla del ‘patrimonio intangible’, 

particularmente por lo que respecta a la tradición oral. Las comunidades 

indígenas y rurales mantienen una base no solo racionalista-constructiva sino 

también y fundamentalmente expresiva y de gran fuerza oral en la que se 

combinan diversas dimensiones creativas.69  

2.3  Memorias mexicanas 

En el momento de la conquista en el siglo XVI, la historia latinoamericana y 

en particular la mexicana sufrieron una ruptura brusca y destructora. Los que 

llegaban, asumieron que los pueblos conquistados no sabían representarse y 

contarse, ignoraron las formas tradicionales de memoria. Se propusieron 

entonces comenzar la historia oficial, la de los libros que serán después la 

historia mexicana. Las memorias indígenas en códices y monumentos fueron 

destruidas, censuradas. Fueron consideradas memorias míticas, acientíficas. 

En las sociedades precolombinas la memoria ocupaba un lugar central en 

la conformación de su estructura social. Para los mayas, escribir y pintar eran 

sinónimos, y el ejecutor de estas artes era considerado un personaje 

superior. O entre los aztecas, donde se describe al tlacuilo como sabio, pues 

conoce el pasado y puede interpretar lo que sucede en el presente.  

                                                 
69 Cfr., M. Garretón, El espacio cultural…, 86. 
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“El tlacuilo es una luz, una tea, una gruesa tea que no humea… suya es la tinta 

negra y roja, de él son los códices. El mismo es la escritura y la sabiduría. Es camino, 

guía veraz para otros. Conduce a las personas y a las cosas, es guía en los negocios 

humanos. Es cuidadoso y guarda la tradición. Suya es la sabiduría transmitida, él es 

quien enseña, sigue la verdad…Hace sabios los rostros ajenos, hace a los otros 

tomar una cara, los hace desarrollar, les abre los oídos, los ilumina porque conoce lo 

que ha pasado…”70 

A medida que las sociedades precolombinas se fueron desarrollando, 

también la función de estos personajes encargados de las memorias del 

pueblo se fue especializando. Quienes recogían las hazañas de guerra, los 

que componían textos para registrar la cuantía de la población y los tributos 

de las provincias dominadas, la organización del trabajo colectivo, los 

calendarios religiosos, etc. Desde entonces, el uso del pasado tenía ya 

implicaciones políticas. El gobernante ejercía una forma de censura sobre el 

contenido de la historia. Por razón de sus funciones, él y sus más cercanos 

consejeros decidían la selección de lo que había de ser recordado sobre los 

acontecimientos pasados, el rasgo de importancia que debía concedérseles y 

sus formas de representación.71 En algunas culturas menos desarrolladas, el 

recurso a la memoria oral ya de por si importante en el ámbito familiar, se 

encomendaba a personajes concretos con ese oficio como hace constar Fray 

Bartolomé de las Casas: 

“En algunas partes no usaban esta manera de escribir, sino que la noticia de las 

cosas antiguas venían de unos a otros, de mano a mano. Tenían en ello tal orden 

para que no se olvidasen… que se instruían en las antigüedades cuatro o cinco, y 

quizá más, por lo que el oficio de historiadores usaban, refiriéndoles todos los 

géneros de cosas que pertenecían a la historia, y aquellas tomábanlas en la memoria 

                                                 
70 Códice Matritense, trad., M. León-Portilla en “La filosofía náhuatl estudiada en sus 
fuentes” cit. por E. Florescano, “Memoria mexicana…, 139. 
71 Cfr. E. Florescano, Memoria Mexicana…,145. 
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y hacínaselas recitar, y si el uno de alguna cosa no recordaba, los otros se la 

enmendaban y acordaban”.72 

 Las formas de representar los hechos históricos de nuestros pueblos 

antes de la llegada de los españoles, iban de la mano de sus concepciones 

sobre el espacio y el tiempo. La dinámica del cosmos era el resultado de la 

interacción de las fuerzas del cielo y las del inframundo que concurrían en el 

mundo humano. Los sacerdotes eran los encargados de interpretar los 

acontecimientos naturales y de convertirlos en calendarios rituales mediante 

los cuales interactuaban con los otros mundos en armonía y balance.  

El mundo social era una especie de réplica de la organización cósmica, no 

una realidad en sí misma. De la misma manera la contabilización del tiempo, 

donde “en lugar de registrar los hechos humanos, se les asimilaba estos a 

una temporalidad sagrada”.73 De esta manera, se validaban los eventos 

humanos en cuanto remitidos al conjunto de símbolos y creencias religiosas.  

          “De modo que si para el pensamiento occidental sólo es histórico el 

acontecimiento que se produce en un tiempo y en un espacio profanos, despojado 

de todo sentido trascendente, para la mentalidad mexica lo histórico es exactamente 

lo contrario: el hecho que tiene peso es el que está dotado de una significación que 

trasciende el tiempo y el lugar en que se ubica. En tanto que el pensamiento histórico 

occidental ha trabajado siglos por desligar los hechos humanos de sus implicaciones 

sobrenaturales, sagradas o supra-históricas, la concepción mexica funde 

inextricablemente la acción humana con lo sagrado, a tal punto que para ella solo es 

real lo que está cubierto por el manto de lo sagrado”. 74 

En los pueblos mesoamericanos, la recordación del pasado servía para 

revivir compartidamente los principios del mundo y para liberarse de las 

                                                 
72 B. de las Casas, Apologética historia sumaria II, cit. por E. Florescano, “Memoria 
mexicana…, 142. 
73 E. Florescano, Memoria Mexicana…, 152. 
74 Ibid., 154-155. 
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angustias del presente. Esta continua actualización, a nivel familiar y social, 

incorporaba al individuo en el grupo y lo hacía parte de los anhelos de todos. 

Ante lo incierto del presente y del futuro, el pasado era considerado como 

algo firme, sólido, donde uno podía apoyarse y resistir.  

             “La catarsis colectiva que significaban las ceremonias y los ritos masivos 

devolvía al individuo a sus orígenes, y esa inmersión en el pasado le infundía nueva 

vitalidad y confianza para vivir el presente…si en la tradición occidental el pasado 

sólo parece revivir en la obra del historiador, en la tradición mesoamericana el 

pasado era una realidad que se actualizaba constantemente y una presencia 

evocada por todas las artes y medios”.75  

La llegada de los españoles dio un giro completo a la cosmovisión 

indígena sobre su identidad y su historia. Los que venían de más allá del mar 

no sólo traían consigo su lengua y religión, sino que se consideran como los 

únicos capaces de lenguaje histórico y de representación del pasado.  

En las comunidades prehispánicas el tiempo humano era reflejo del tiempo 

divino.  El tiempo fluía en una interconexión con los movimientos del tiempo 

de los dioses. Cuando un ciclo terminaba, otro comenzaba, y las 

comunidades se insertaban en estos ciclos celebrando, organizándose, 

apropiando lo que va llegando con el ciclo.76 Después de la conquista, con la 

extinción de los reyes, sacerdotes y tlacuilos, no había ya mas cuenta de los 

años en forma cíclica: “Este año se terminó de llevar el Katún; a saber, se 

terminó de poner en pie la piedra pública que por cada veinte tunes que 

                                                 
75 Ibid., 170-171.  
76 Cfr., G. Bonfil, México Profundo…, 39. 
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venían se ponía en pie…antes que llegaran los señores extranjeros aquí a la 

comarca. Desde que vinieron los señores fue que no se hizo nunca más”.77  

¿Podemos imaginar lo que significó para estas comunidades esta ruptura 

violenta con su forma de habitar el tiempo? Hemos hablado antes del 

fenómeno de resistencia. De manera increíble estas formas de comprensión 

temporal persisten hasta el día de hoy las comunidades indígenas. El tiempo 

no se manipula, sino se recibe. Hay una reverencia mística frente a los ciclos 

temporales. Los días comienzan cuando el sol sale, y terminan cuando éste 

se oculta. Frente a la premura y la casi obsesión occidental de controlar el 

tiempo, las comunidades indígenas reconocen en el tiempo algo 

trascendente, y por lo tanto no manipulable.  

María Pilar Aquino considera que las mujeres sufrieron doblemente las 

condiciones de opresión y explotación de parte de los conquistadores, no 

solo por su raza, sino también por su género. Pero hay un aspecto esencial 

que nos hace tomar consciencia del potencial de las mujeres hoy: fueron 

principalmente las mujeres, con ‘su madura sabiduría sazonada en la 

memoria por el sufrimiento y la esperanza’, quienes seleccionaron y 

conservaron lo mejor del mensaje del evangelio junto con los mejores 

elementos de su ancestral cultura y sus símbolos. Cuando la Compañía de 

Jesús se opuso a la ordenación de indígenas y mestizos a finales del siglo 

XVI, el argumento era que no podían ser ministros de culto porque 

conservaban muchas costumbres de las madres que los parieron.78 

                                                 
77 “La crónica de Chac Xulub Chen” en M. León-Portilla, El reverso de la conquista, 
cit. por E. Florescano, “Memoria mexicana…, 325. 
78 Cfr., F. Medina, Cristianización del Perú, cit. por Mires F., “La colonización de las 
almas” (San José, CR: DEI 1987), cit. por M. P. Aquino, “Nuestro clamor por la vida. 
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Las mujeres fueron entonces capaces de distinguir los mecanismos de 

muerte detrás de las intenciones de los llegados del mar, y operaron una 

resistencia basada en la memoria de sus valores antiguos. Para Aquino, esta 

“dinámica de carácter más comunitaria y liberadora la que, a nuestro parecer,  

ha eclosionado en la vida de las mujeres pobres y oprimidas... Han 

conservado la lógica ancestral de la primacía de la vida sobre la lógica de 

muerte, propia de toda conquista, sea del siglo dieciséis o del veinte”.79  

Los conceptos impuestos, las estructuras sociales obligadas se asumen 

parcialmente. Allí, en lo profundo permanecen conformando su cosmovisión, 

sus relaciones, sus memorias y sus formas de recordar.  

    “A partir de la conquista, la transmisión del pasado indígena se produjo en un 

campo de tensión creado por la sola presencia del conquistador, en un clima de 

represión que ahogó las formas de recordación del pasado distintas de las impuestas 

por el vencedor. De ahí que la mayor parte de los sistemas ideados por los indígenas 

para preservar y transmitir su pasado se volvieran herméticos, se disfrazaran con 

ropajes cristianos o se encerraran en prácticas privadas”.80  

Recuerdo aun vivamente nuestros días como seminaristas en 

comunidades indígenas durante la semana santa. Nuestra impaciencia con el 

tiempo, nuestra tentación de cronometrar el día, el impulso a exigir 

puntualidad para cada actividad porque pensábamos, con criterios 

occidentales, que los tiempos son todos mesurables.  Y la serenidad con la 

que aquellos hombres y mujeres recibían lo que el tiempo traía, alargando las 

celebraciones litúrgicas por el gozo de estar juntos y de participar de la 

presencia de lo divino en el tiempo y el espacio concreto de la asamblea, la 

                                                 
Teología latinoamericana desde la perspectiva de la mujer”, (San José, Costa Rica: 
DEI, 1992), 86-87. 
79 Ibid., 87. 
80 E. Florescano, Memoria Mexicana…, 327. 
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paciencia de cocinar las cosas con leña, sin microondas, la tranquilidad para 

sentarse a platicar, a recordar, a reír juntos.  

 Las ideas cosmológicas indígenas se quiebran y pasan a ser territorio 

conquistado. El espacio territorial no es ya el centro del mundo, donde 

converge el espacio divino, sino que se convierte en una porción periférica de 

los dominios españoles.  Algunos nombres se conservan, como Santiago 

Tlatelolco o San Juan Coscomatepec, pero expresan así un sentido y una 

relación con el tiempo presente totalmente distinta.  

      “El rey de España crea en 1532 el cargo de cronista de las Indias y, más tarde, en 

1571, el de cronista y cosmógrafo mayor de las Indias, a fin de conocer puntualmente 

las dimensiones y posibilidades de explotación del mundo descubierto. Nombrar, 

describir y clasificar el mundo físico americano significaba apropiárselo. Equivale a 

crear los conocimientos que permitan su explotación estratégica y trasmitir, a través 

de esa geografía ya colonizada, el carácter épico y transformador de la acción 

española. La historia que a partir de entonces comienza a escribir el hombre 

occidental se escribe con ideas occidentales y sobre el cuerpo físico de América”.81  

La lengua de los conquistadores va confiriendo también nuevos 

significados a las formas de recordar y de escribir las memorias. Los antiguos 

habitantes dejan de ser actores de su circunstancia histórica y pasan a ser 

subordinados; sus vidas y sus muertes quedan sin efecto real en el acontecer 

histórico. Muchos mueren por enfermedades. Y los que quedan vivos no son 

sujetos de historia, “sólo cobran vida cuando son reflejo, espejo o testimonio 

de la acción de los conquistadores. Yacen vencidos y carecen de palabras 

verdaderas en la historia de los vencedores”. 82 

                                                 
81 M. de Certeau, L’Ecriture de l’Historie, cit. por E. Florescano, Memoria 
mexicana…, 258-259. 
82 E. Florescano, Memoria Mexicana…, 261. 
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El conquistador viene con aquella visión moderna sobre el tiempo cerrado 

y lineal. Una imagen invasiva y ‘totalitaria’ de la realidad y de la historia. Un 

historicismo prepotente y racionalista que pretendía conferir un sólo sentido a 

los procesos históricos.83 Pero junto con el vienen también los 

evangelizadores y sus comprensión judeocristiana sobre el sentido de la 

historia, mezclada con ideas escatológicas, milenaristas y providencialistas 

que heredan de la Europa medieval.  “El suelo americano no fue un receptor 

totalmente pasivo de las tradiciones históricas del Viejo Mundo, sino más bien 

un medio donde chocaron y se mezclaron esas diversas tradiciones con las 

nativas, que a su vez generó una revoltura cultural que produjo diferentes 

lenguajes históricos, distintas maneras de registrar el pasado”.84  

¿Qué repercusiones sobre la identidad personal y colectiva tiene para un 

mexicano, la confrontación con memorias incómodas, memorias consciente o 

inconscientemente suprimidas de su pasado?  Octavio Paz sugiere que las 

capas históricas indígenas, españolas, mestizas se han superpuesto y se han 

mezclado, no armoniosamente, sin síntesis ni encuentros, sino más bien en 

procesos de dominaciones sucesivas que complejizan la definición de la 

identidad mexicana. Las memorias se acumulan y se confunden consciente o 

inconscientemente. “Las épocas viejas nunca desparecen completamente y 

todas las heridas, aún las más antiguas, manan sangre todavía. 85 

Por lo tanto, es necesario hoy revisar y revalorar las formas tradicionales 

de hacer memoria, más allá de la historia oficial, formas que podrían ser 
                                                 
83 Cfr., R. Young, White Mythologies, Writing History and the West, cit. por U. 
Seydel,  Narrar historia(s)…, 125. 
84 E. Florescano, Memoria Mexicana…, 261. 
85 O. Paz, El Laberinto de la Soledad, (México: FCE 1968), 19. 
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consideradas pre-modernas, o como diremos en el siguiente capítulo, con un 

modo distinto de racionalidad, con una racionalidad anamnética. Crecen las 

voces en la cultura mexicana contemporánea que sugieren que hay una 

multiplicidad de formas y métodos de historiar, de conservar y trasmitir 

nuestras memorias, las grandes y las pequeñas, y que todas contribuyen a la 

construcción de nuestra identidad personal y social; y que finalmente, del 

modo en como recordemos, dependerá en gran parte, el modo en cómo nos 

imaginemos en el futuro.  

     “La memoria histórica no puede ser sólo el resultado de la investigación científica, 

sino que es también, por sobre todo, el fruto de un debate continuo al interior de una 

sociedad que busca su lugar en la comunidad universal. La memoria histórica es 

modelada por la experiencia vivida de las distintas generaciones, así como por la 

idea que éstas se forman de la marcha de la historia…Tenemos que respetar las 

memorias plurales y renunciar al intento de reducirlas forzosamente a una sola 

memoria única que borre todas las demás.”86 

No hay una sola y única lectura, y sobre todo, la lectura oficial del pasado 

mexicano no ha considerado aspectos valiosos de las memorias de grupos 

significativos de la población. El sentido de los eventos fundacionales, de las 

fechas constitutivas de nuestras comunidades cambia a lo largo del tiempo, a 

medida que las distintas voces transmiten e interpretan. Las nuevas 

generaciones les otorgan sentidos nuevos. Los hechos pueden ser 

reordenados, o se desordenan esquemas dados, aparecen nuevas voces, 

nuevos relatos, se comparten claves de los vivido, lo escuchado y lo 

omitido.87 

                                                 
86 R. Von Thadden, Una historia, dos memorias en F. Barret-Ducrocq (dir.), “¿Por 
qué recordar?, (Barcelona: Granica 2002), 38. 
87 Cfr., E. Jelin, Exclusión, memoria y luchas políticas, en D. Mato coord., “Cultura y 
transformaciones… 101. 
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Las culturas indígenas y campesinas en México son presente; asumirlas 

es auto asumirse y descubrirse, la memoria histórica es conditio sine qua non 

de intelección de lo que ahora somos.88   Crecen las voces de sociólogos y 

estudiosos de la cultura, así como voces de gente de Iglesia, que insisten en 

la necesidad de iniciar una discusión a nivel nacional, con la finalidad de 

recuperar las memorias ignoradas en la historia del país, y rectificar el 

unilateral discurso oficial.   ¿Será que se ha hecho justicia en la presentación 

del pasado nacional?,    ¿o más bien se ha tratado de justificar con una visión 

parcial de la historia el rumbo presente que las decisiones gubernamentales 

han elegido?     ¿Conducirá semejante análisis a la necesidad de reconocer 

diversas memorias históricas?          “Una memoria nacional edificada sobre 

la reivindicación patrimonial estalla, se divide, se multiplica. Ahora cada 

región, cada localidad, cada grupo étnico o racial reclama el derecho a su 

memoria” 89 

En México, la historia oficial ha presentado una identidad nacional 

monolítica; una realidad inmediatamente cuestionada cuando uno recorre los 

distintos barrios de una misma ciudad, o cuando se pasa del centro al sur del 

país. El reto de una sociedad multicultural como la nuestra, nos mueve a 

buscar denominadores comunes entre estas diversas y a veces hasta 

contradictorias herencias culturales pero sin homologar, sin estandarizar. 

Según G. Bonfil, la etimología de la palabra ‘mexicano’ deriva de ‘mexica’, 

y refleja la tendencia unificadora de la historia oficial que toma el nombre de 

                                                 
88 Cfr., J. Gissi, Psicoanálisis e Identidad Latinoamericana…138. 
89 J. Martin-Barbero, Mediaciones comunicacionales y discursos culturales, en 
Alfonso del Toro, Cartografías y estrategias…,149. 
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una etnia que poblaba en tiempos de la conquista el centro del país, como 

base para denominar a la totalidad de los habitantes de la nación. Pero 

“paradójicamente, a pesar de derivarse del nombre de una etnia indígena, el 

modo de emplear ese término siempre ha excluido a los indígenas que viven 

en la republica mexicana”.90 

      “Después del triunfo de la lucha por la Independencia, la realidad del componente 

indígena fue paulatinamente ocultada por el Estado a través de un proceso de 

mitificación e idealización que, por otra parte, permitió configurar las raíces de la 

identidad del mestizo, y por otra marginalizó la realidad social del indígena para abrir 

espacio, tanto territorial como cultural, a la modernización. De esta manera el 

mestizaje dejo de ser un discurso sobre la etnicidad y se constituyó en una 

construcción cultural que, bajo los auspicios del Estado liberal, fue transformado por 

la intelectualidad mexicana, en un discurso sobre la identidad nacional. La cultura 

mestiza se convirtió en sinónimo de identidad nacional en busca de la modernidad, y 

en el proceso, desplazó la realidad indígena”. 91 

Como un ejemplo concreto al respecto, se pueden ver los libros oficiales 

de la enseñanza primaria. Cuando se habla de los indígenas, se recuerda su 

pasado prehispánico, sus creencias, sus técnicas agrícolas y calendarios; 

sobre todo sus hermosas construcciones que son hoy consideradas 

maravillas del mundo. Pero su presencia parece disolverse con la colonia, 

como si no tuvieran ya ninguna parte en la historia del país. Como si su 

historia terminara con la conquista.   Los niños mexicanos crecen con una 

especie de orgullo por ese pasado indígena supuestamente glorioso, pero 

experimentado como algo muerto, una cuestión de museos, zonas 

                                                 
90 G. Bonfil, Historias que no son todavía historia, en Carlos Pereyra et al, Dialogo 
Nacional, Revista de la consulta popular. IEPES/PRI, 18, febrero de 1988, p. 24-25. 
cit. por U. Seydel, ‘Narrar historia (s)…, 78. 
91 J. Ramón Alcántara Mejía, La transferencia de lo colonial, en A. Del Toro, “El 
debate de la postcolonialidad en Latinoamérica” (Madrid: Iberoamericana 1999) 309. 
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arqueológicas y atracción turística. No hay una continuidad histórica real con 

ese pasado indígena en la conciencia mexicana.92 

“La dinámica modernizante de las revoluciones de independencia, por desgracia, 

terminó por excluir el pasado indígena y el pasado negro, considerados bárbaros, así 

como el pasado español, considerado oscurantista. México y América Latina crearon 

una fachada legal modernizadora, que ocultó un arriere pays pobre, retrasado, 

injusto. La libertad fue proclamada. La igualdad fue olvidada. Por un acto de 

voluntarismo político quisimos convertirnos en democracias instantáneas: bastaba 

copiar las leyes de Francia, Inglaterra y Estados Unidos, para ser, como ellos, 

naciones viables, sociedades progresistas... La nación legal ocultó la nación real”. 93 

¿Tendría la Iglesia una palabra en esta revisión histórica? ¿De qué lado ha 

estado la Iglesia Católica en los procesos de libertad y justicia nacionales? 

¿Qué hacían esos curas con banderas de la Virgen de Guadalupe al frente 

de las luchas independentistas? ¿Repique de campanas en los templos para 

levantarse en armas contra gobiernos opresores?  

En el imaginario colectivo, todavía hoy algunos siguen pensando que los 

españoles vinieron con los brazos abiertos, se mezclaron con el pueblo, 

rieron y cantaron con él, produjeron mestizaje, le dieron al pueblo un idioma, 

una religión, leyes justas… por otra parte, hay quien dice que los españoles 

destruyeron nuestra cultura, nos explotaron durante trescientos años y se 

fueron cuando ya no quedó más remedio…94. En este mismo imaginario 

colectivo, los indígenas están allá, en sus pequeños pueblos, produciendo 

hermosas obras de artesanía y folclor. Pero no más.  

                                                 
92 Cfr., G. Bonfil, México profundo, (México: Grijalbo, 1989), 33. 
93 C. Fuentes, Los cinco soles de México…, 19. 
94 Cfr., G. Sheridan, ed.,  Instrucciones para vivir en México, Obras de Jorge 
Ibargüengoitia, 31., cit. por U. Seydel, ‘Narrar historia (s)…, 94. 
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México no es lo que la historia oficial ha enseñado. Es algo más complejo, 

más rico. No tenemos una identidad cultural plana y uniforme. Bonfil 

considera las comunidades indígenas y campesinas en la provincia  el 

“México profundo”, para contrastarlo y distinguirlo del proyecto 

occidentalizador de los últimos quinientos años y que se expresa 

predominantemente en las urbes. El México profundo esta allí. Latiendo.  

    “Resiste apelando a las estrategias más diversas según las circunstancias de 

dominación a que es sometido. No es un mundo pasivo, estático, sino que vive en 

tensión permanente. Los pueblos de este México profundo crean y recrean 

continuamente su cultura, la ajustan a las presiones cambiantes, refuerzan sus 

ámbitos propios y privados…callan o se rebelan, según la estrategia afinada por 

siglos de resistencia”95 

Sus formas de resistencia tienen el valor de lo comunitario; en estas 

comunidades el carácter social o colectivo de la memoria se hace más 

evidente. Allí se ‘es’ porque se ‘pertenece’.  Las memorias tienen que ver no 

sólo con la historia personal, sino siempre se recuerda con otros y con 

parámetros anamnéticos comunes; las memorias personales se construyen 

socialmente. Y lo que no se cuenta se olvida. Los tiranos lo saben muy bien 

por eso intentan a toda costa borrar los rastros de quienes intentaban 

eliminar. “La historia es un segundo nacimiento; quizá el verdadero 

nacimiento respecto al mundo y al tiempo. La historia es la re-creación del 

mundo”.96 ¿Dónde y cómo podemos localizar ‘memorias’ que no han sido 

escritas? ¿Dónde y de qué manera son recuperables? ¿Qué papel ha jugado 

                                                 
95 C. Bonfil., México profundo…, 11. 
96 M. Perrot, Las mujeres y los silencios de la historia, en F. Barret-Ducrocq (Dir.) 
“¿Por qué recordar?”…, 55. 
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la Iglesia en la transmisión y/o anulación de las memorias de los grupos 

excluidos del discurso oficial?  

La Iglesia mexicana afianzará su sentido profundo de catolicidad cuando 

asuma la complejidad de las voces ignoradas en la historia sin exclusiones. 

De la diversidad surge la riqueza, la uniformidad nos empobrece. La vocación 

a convertirse en una comunidad de memoria, le mantendrá alerta frente a la 

tentación a instalarse, detenerse y conformarse. De la memoria de sus 

gentes, de sus esperanzas no cumplidas, es que encontrará nuevas fuerzas 

para testimoniar el reino que ya ha comenzado, pero que espera su 

consumación.  

2.4  No se puede vivir con un ojo en la nuca 

 En una entrevista a la escritora canadiense Nicole Brossard sobre las 

memorias femeninas, ella saca a colación un cortometraje mexicano-

uruguayo sobre la historia de un joven uruguayo que creciendo en el exilio, 

recuerda siempre que fue testigo en su niñez de la detención y luego 

desaparición de su padre en manos del ejército de la dictadura. Siendo ya 

adulto decide volver a Uruguay cuando se entera de la ley de amnistía para 

los militares, y batirse en duelo con el general que ordenó la detención de su 

padre. La única respuesta del general fue: ¡Hijo, no se puede vivir con el ojo 

en la nuca! 97  

¿No es más fácil dejar en el pasado lo que allá sucedió? ¿En el esfuerzo 

por recuperar nuestras memorias no estaremos siendo masoquistas tratando 

de abrir heridas que están medio cicatrizadas? Según Nietzsche,  

                                                 
97 E. Águila, Memoria, historia y ficción, en ‘Cons-pirando’ 51 (2005), 10. 
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     “Tanto en el caso de la ínfima como en el de la máxima felicidad, existe siempre 

un elemento que hace que la felicidad sea tal: la capacidad de olvidar o, para 

expresarlo en términos más eruditos, la capacidad de sentir de forma no-histórica 

mientras la felicidad dura. Quien no es capaz de instalarse, olvidando todo el pasado, 

en el umbral del momento, el que no pueda mantenerse recto en un punto, sin 

vértigo ni temor, como una Diosa de la Victoria, no sabrá qué cosa sea la felicidad y, 

peor aún, no estará en condiciones de hacer felices a los demás.”98    

Comenta que observando un rebaño que pasta frente a un hombre, éste 

siente envidia pues lo contempla tan tranquilo, si saber que significa el ayer ni 

el mañana, ‘al poste del momento’ y sin conocer ni tristezas ni hastíos.    

             “El hombre pregunta acaso al animal: ¿por qué no me hablas de tu felicidad 

y te limitas a mirarme? El animal quisiera responder y decirle: esto pasa porque yo 

siempre olvido lo que iba a decir –pero de repente olvidó también esta respuesta y 

calló: de modo que el hombre se quedó asombrado… Entonces, el hombre dice: «me 

acuerdo» y envidia al animal que inmediatamente olvida y ve cada instante morir 

verdaderamente, hundirse de nuevo en la niebla y en la noche y desaparecer para 

siempre. Vive así el animal en modo no-histórico, pues se funde en el presente como 

número que no deja sobrante ninguna extraña fracción; no sabe disimular, no oculta 

nada, se muestra en cada momento totalmente como es y, por eso, es 

necesariamente sincero. El hombre, en cambio, ha de bregar con la carga cada vez 

más y más aplastante del pasado, carga que lo abate o lo doblega y obstaculiza su 

marcha como invisible y oscuro fardo que él puede alguna vez hacer ostentación de 

negar y que, en el trato con sus semejantes, con gusto niega: para provocar su 

envidia.”99 

¿Por qué esta preocupación por los recuerdos y las memorias y la 

escritura de la historia? ¿De qué manera se afectan las sociedades que 

pierden o ignoran sus memorias? Las teorías sobre la memoria y los 

procesos de rememorización, así como la relación entre memoria, historia e 

                                                 
98 F. Nietzsche, De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios históricos para la vida, 
http://www.elabedul.net/Documentos/De_la_utilidad.doc , 4. 
99 Ibid., 3. 
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identidad se han multiplicado en los últimos años.100 Hay surgido pensadores 

que analizan las estructuras anamnéticas como un proceso social y cultural 

que surge de la necesidad de las comunidades de reafirmar su identidad 

mediante los recuerdos compartidos. ¿Cómo y quién decide cuales son 

aquellos recuerdos fundantes, las memorias que una comunidad no debe 

olvidar so pena de perder o disminuir su identidad como grupo?101 “Una 

comunidad constituida por el hecho de que cada uno de sus miembros 

acepta como parte de su vida individual y de su persona los mismos eventos 

pasados que dada uno de sus compañeros acepta, puede ser llamada una 

comunidad de memoria”.102  

En la década del 1920, el sociólogo francés Maurice  Halbwachs, 

desarrollo el término de ‘memoria colectiva’. ¿No tienen que ver la mayoría 

de nuestros recuerdos con experiencias interpersonales? ¿No son de alguna 

manera aprendidas de otros, nuestras mismas formas de recordar? Aprender 

a recordar parece ser uno de los procesos de socialización que adquirimos al 

ir creciendo.  

                                                 

100 Podemos mencionar algunos de los autores que han contribuido en este campo, 
M. Halbwachs, On collective memory, (Chicago: University of Chicago Press 1992); 
J. Le Goff,  Pensar la historia: Modernidad, presente, progreso (Barcelona: Paidós; 
2005);  Pierre Nora, Hacer la historia, (Barcelona: Laia 1979); Andreas Huyssen, En 
Busca del futuro prohibido: Cultura y memoria en tiempos de globalización, (México: 
FCE 2002);  Jan Assmann, Religion and Cultural Memory, (Stanford: Stanford 
University Press 2006). 

101 Iwona Irwin-Zarecka hace un estudio interdisciplinar sobre la relevancia del 
pasado en las comunidades, particularmente cuando se refiere a situaciones 
traumáticas y violentas. Frames of Remembrance, The Dynamics of Collective 
Memory, (New Brunswick: Transaction Publishers 1994).  
102 Josiah Royce, “The Problem of Christianity, (Chicago: University of Chicago 
Press 1968, 248. 
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“La memoria individual se construye en virtud de su participación en los procesos 

comunicativos. Las mentalidades y los comportamientos compartidos por una 

comunidad la marcan. Así pues, la memoria individual funciona porque se vincula de 

un modo particular con la colectiva de los diferentes grupos sociales, desde la familia 

hasta las comunidades religiosas o nacionales”.103 

Según el análisis de Halbwachs las memorias en los procesos 

anamnéticos sociales, pueden ser utilizadas por los intereses presentes de 

determinado grupo de conferir sentido a su ser y a su acción. “La historia es 

el producto más peligroso que haya elaborado la química del intelecto…la 

historia justifica lo que quiera”104    Halbwachs comprende de la memoria 

colectiva no como un depósito estático sino como un proceso cambiante de 

continuas re-presentaciones donde ‘los presentes’ desde donde se analiza el 

pasado, con el riesgo de con-fundirse en síntesis de percepción con intereses 

muy particulares. Apuntaba además que si una sociedad solo es capaz de 

recordar todo aquello que puede reconstruir del pasado dentro de los marcos 

referenciales del respectivo presente, entonces, se olvida todo aquello que 

carece de un marco de referencia con el aquí y ahora. Así, “todo aquello que 

ni se comunica ni se mantiene en la mente tampoco se imagina, y por lo 

tanto, todo aquello que no se fija en la memoria colectiva, se olvida”.105  

Las ideas y hechos colectivos que se imprimen en la memoria, necesitan 

hacerse perceptibles en el presente de alguna manera; es así que se 

convierten en símbolos, imágenes, narraciones, que a su vez van dando 

sentido e interpretación a las dificultades presentes: “el pasado es, por tanto, 

                                                 
103 M. Halbwachs Los marcos sociales de la memoria, 323ss, cit. por Ute Seydel, 
‘Narrar historia (s)…, 56.  
104 P. Valery, Regards sur le monde actuel, 62, cit. por J. Le Goff, Pensar la historia, 
(Barcelona: Paidós 2005), 35. 
105 M. Halbwachs Los marcos sociales de la memoria, 323ss, cit. por Ute Seydel, 
‘Narrar historia (s)…, 56.  
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una construcción social que depende de las necesidades de sentido 

existentes en cada sociedad en un determinado momento de su desarrollo 

histórico.106  La memoria nunca trae de vuelta algo idéntico, sino crea 

siempre algo nuevo bajo las circunstancias del respectivo presente. Assmann 

considera que una cultura se conforma a partir de un sistema complejo de 

varios grupos y diversas memorias que desarrollan estructuras de conexión, 

tanto sociales como temporales, entre ellos.107  

“Donde falta la memoria común, donde las personas no comparten el mismo 

pasado, no puede haber autentica comunidad, y donde se quiera crear una 

verdadera comunidad, una memoria común tiene que ser creada… la medida de 

nuestra unidad tiene que ver con nuestras memorias comunes”.108    

La memoria compartida de un grupo va fomentando la confianza y la 

seguridad de cada uno en cuanto parte de algo más grande; retomando así la 

necesidad básica de todo ser humano de pertenecer. Las memorias 

compartidas relacionan constantemente el pasado con el presente del grupo, 

se les va dando forma a las experiencias significativas y de alguna manera 

las va haciendo permanentemente presentes. Esto conforma sentimientos de 

identidad colectiva y de pertenencia a una comunidad.109 La identidad del 

grupo es producto tanto de los recuerdos comunes como de los olvidos, 

teniendo en cuenta que recordar no es sólo ‘no olvidar’, y que es más 

                                                 
106 Id.  
107 Cfr., J. Assmann, Das Kulturelle Gedachtnis: Schrift, Erinnerung and politische 
Identitat in fruhen Hochkulturen, (Munchen: Verlag C. H. Beck, 1997) 46, cit. por U. 
Seydel, ‘Narrar historia (s)…, 59. 
108 R. Niebuhr, The Meaning of Revelation, (New York: MacMillan 1941), 115. 
109 Cfr., Id; Ver también la compilación de articulos editados por Dan Ben-Amos/L. 
Weissberg, Cultural Memory and the Construction of Identity, (Detroit: Wayne State 
University Press 1999).  
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importante que los acontecimientos guardados en la memoria, las 

representaciones que el grupo hace de ellos.110 

En la cultura postmoderna, sin embargo, como Huyssen hace notar, las 

políticas de la memoria de los grupos sociales y étnicos son cada vez mas 

fragmentadas, de modo que se cuestiona si son aun posibles las formas 

consensuadas de memoria colectiva, y entonces ¿cómo se garantizaría la 

cohesión cultural en ausencia de tales formas?111 Por otro lado, podría 

considerarse como un problema la ausencia de testimonios escritos. ¿Dónde 

encontrar las memorias de las memorias de las pequeñas comunidades más 

allá de libros y códices? Los trabajos de Pierre Nora y Jacques Le Goff han 

tenido importantes repercusiones a este respecto.112  Ellos han querido 

demostrar como las memorias colectivas se activan no solo a partir de textos 

o tradiciones orales, sino que se plasman en lugares conmemórales, recintos 

sagrados, monumentos, espacios conmemorativos: “Lugares topográficos… 

lugares monumentales como los cementerios y las arquitecturas; lugares 

simbólicos como las conmemoraciones, los peregrinajes, los aniversarios o 

los emblemas; lugares funcionales como los manuales, las autobiografías o 

las asociaciones”.113 

Nora confirma en ese mismo sentido que en los lugares de la memoria se 

cristaliza la memoria de un grupo, son como su inventario. Agrega a los 

                                                 
110 M. Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine y Leto, en ‘Cons-pirando’ 51, 
(2005), 4. 
111 Cfr., A. Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización. (México: FCE 2001), 23. 
112 P. Nora, Les lieu de memoire, (Paris: Ballimard, 1992), J. Le Goff, El orden de la 
memoria. El tiempo como imaginario, (Buenos Aires: Paidós 1991).  
113 J. Le Goff, El orden de la memoria…, 179, cit. por U. Seydel, “Narrar historia 
(s)…, 62. 
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mencionados por Le Goff, las prácticas religiosas, las estructuras familiares, 

la lengua, las ceremonias transicionales de las etapas de la vida, los 

símbolos, y discursos fundacionales.114 Toda memoria es historia, también la 

no escrita, también la que permanece viva en las formas de interactuar de las 

comunidades y que perpetúan su identidad o la van modificando.  

¿Qué reacciones se provocan por ejemplo en una comunidad cuando se 

dan a conocer memorias que habían sido suprimidas, ignoradas o hasta 

manipuladas, y que afectan su sentido de identidad como grupo? ¿Qué 

reacciones se producen cuando los grupos minoritarios en una sociedad 

toman conciencia de esos procesos históricos vividos, pero no reflexionados?  

2.5  Mis propias memorias 

Provengo de una familia que podría ser calificada como típicamente 

mexicana. Muchos hijos, católica, con sangre judeo-española e indígena, 

fuerte sentido de familia, tradición y comunidad. Sin embargo, las reflexiones 

que he venido haciendo a partir de las lecturas, ponen en cuestión esta 

“tipicidad” de mi mexicanidad. Esto se ha acentuado ahora que he pasado un 

tiempo estudiando en Estados Unidos y he entrado en contacto con otras 

culturas. Constantemente  me dicen que no ‘parezco’ mexicano. Reconozco 

que tales afirmaciones pueden tener que ver con estereotipos y prejuicios, 

pero en el fondo interpelan mi propio concepto de identidad y origen.  

El pueblo de donde provengo es uno de esos llamados ‘comunidades 

rancheras o campesinas’. Son comunidades pequeñas donde se viven 

procesos culturales análogos a las comunidades indígenas; organizados 

entorno a ciclos agrícolas, a fiestas patronales, con un fuerte sentido de 
                                                 
114 Cfr., P. Nora, Les lieu de memoire ,19., cit. por Id. 
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identidad comunitaria y de pertenencia cultural. Algunos las describen más 

bien como la versión americana de la cultura pueblerina española, a la que se 

han agregado elementos indígenas. Tienen como básico común denominador 

que no se identifican con las masas urbanas más occidentalizadas.  

Estas comunidades campesinas se sienten al margen de los ritmos 

frenéticos de las urbes postmodernas en México. Igual que comunidades 

indígenas, los citadinos se perciben como  extraños que viven 

desenfrenadamente, sin capacidad de experimentar los gozos sencillos de la 

vida como una larga caminata en el campo, sentarse a platicar en la plaza o 

una comida casera fresca y natural.  En mi pueblo no hay monumentos de los 

grandes héroes nacionales. Ni ‘Migueles Hidalgos’ ni ‘Benitos Juárez’. Al 

caminar por el centro, uno encuentra en estatuas del fundador del pueblo, del 

sacerdote que impulsó la construcción de la carretera y la educación 

secundaria, o del que defendió al pueblo durante la guerra cristera. La 

historia relevante realmente es la historia chica, las memorias próximas. De 

este pueblo es originario Luis González y González, historiador reconocido y 

uno de los iniciadores en México de la llamada ‘microhistoria’.  

González y González distingue tres tipos de memorias históricas, dice que 

hay un tipo de memoria que se convierte en historia crítica o científica, es 

aquella que se propone comprende las causas de los acontecimientos, 

apoyándose en la investigación de archivos y en bibliografía especializada, 

en la filosofía de la historia y en las demás ciencias humanas. Este tipo de 

historia propone establecer ciertas leyes del discurrir histórico para poder 

discernir a dónde van los grupos humanos.  Se hace en las Universidades y 

sólo participan especialistas. 
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 Está luego la historia monumental, aquella que ha sido en México, pilar del 

nacionalismo. Aquí se efectúa un recuento de las hazañas de los héroes y de 

los momentos de gloria de la historia nacional.  Es aquella que todos los 

mexicanos estudiamos en la educación primaria. Un elenco de vidas 

ejemplares de los héroes que nos dieron justicia y libertad, vidas que son 

dignas de imitación, hechos que hay que venerar y repetir cuantas veces la 

patria o el gobierno que la administra esté en peligro. 

 Pero hay otro modo de hacer historia, la llamada ‘microhistoria’. Esta trae a 

la memoria el pasado propio que, de otro modo, se olvidaría. Aquí no se 

pretende prever sino simplemente ver lo ocurrido. Este tipo de historia tiene 

sus orígenes en el amor a la patria chica, por eso González y González 

prefiere llamarle ‘historia matria’: 

               “La microhistoria reconoce un espacio, un tiempo, una sociedad y un 

conjunto de vicisitudes… el ámbito del micro historiador es el terruño: lo que vemos 

de una sola mirada o lo que no se extiende más allá de nuestro horizonte sensible. 

Es casi siempre la pequeña región nativa que nos dio el ser en contraposición a la 

patria donadora de poder y honra. Es el terruño por el cual los hombres estarían 

dispuestos a hacer voluntariamente lo que no hacen sin compulsión por la patria: 

arriesgarse, sufrir, derramar sangre…La unidad social actuante en la microhistoria es 

generalmente un puñado de hombres que se conocen entre sí, cuyas relaciones son 

concretas y únicas.115  

 

Esa historia pequeña es la mayor de las veces, la realmente significativa 

en las comunidades. La que conforma el grupo, la que se siente cerca, 

próxima, propia. Es allí donde se verifican los espacios de identificación 

mutua, donde se evocan las memorias comunes, pero también donde se 

propicia el encuentro personal y la solidaridad en medio de la dispersión que 

la vida cotidiana que, particularmente en las ciudades, se exige.  

                                                 
115 L. González y González, Todo es Historia, (México, DF: Cal y Arena 1989), 37. 
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Este concepto de microhistoria recientemente descubierta en México, es 

especialmente importante en el proceso de recuperación de las memorias 

peligrosas de los grupos marginales, que hasta ahora habían sido silenciados 

o ignorados.  

    “Se pueden observar los mismos hechos desde una perspectiva doméstica, desde 

la vida privada y se formulara entonces la ‘pequeña historia’ cuyos protagonistas 

serán otros, los que no aparecen en la gran historia: individuos comunes, héroes 

anónimos, mujeres… y todos los innominados e invisibilizados. Muchas veces no se 

trata de conocer más datos, sino de mirar de otro modo y desde distinto lugar para 

ver más”.116 

Las capitales urbanas concentran las potencias políticas y la vitalidad 

intelectual, allí es donde se proyecta la imagen nacional y se manejan los 

instrumentos teóricos que dotan de sentido a lo que acontece en las 

provincias: 

“De acuerdo a esta visión arrogante, que no admite desacuerdos, el único destino 

de las provincias es sufrir una historia lineal, padecer una historia abortada, una 

historia que lleva impresa la huella del hombre fuerte. Dentro de este esquema, 

cualquier idea de regionalismo fue declarada impertinente, desafortunada o el colmo 

del localismo. Así, regional o local eran categorías opuestas en principio a lo 

nacional; eran fragmentos contrarios a la integración”. 117 

 Según mis propias memorias percibo que es muy significativo el papel que 

juegan las mujeres en la trasmisión de las historias en estas pequeñas 

comunidades. Es la abuela que reúne en torno así a los niños para contarles 

historias, para narrar las tradiciones familiares o trasmitir los quehaceres que 

se requieren en la celebración de la fiesta patronal. Las mujeres ancianas 

están dotadas de una investidura moral particular. El estilo de sus 

                                                 
116 M. Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine…, 5. 
117 C. Monsivais, Just Over That Hill: Notes on Centralism and Regional Cultures, en 
Eric Van Young (comp.), “Mexico’s Regions: Comparative History and Development” 
Universidad de California, 1922, 247., cit. por E. Florescano, Memoria Mexicana…, 
560-561. 
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narraciones es totalmente distinto, pues van incluidos olores y sabores, 

detalles particulares que colorean los acontecimientos.  

Pero también debe reconocerse que a nivel público, en el nivel de 

decisiones sociopolíticas las mujeres son prácticamente invisibles en la 

historia mexicana. Su rol ha sido claramente  identificado y asignado por 

quien domina: las labores del hogar y la crianza de los hijos. Sin embargo, 

como bien reconoce María Pilar Aquino, el hecho de que el punto de vista 

oficial de la historia haya escondido la presencia de las mujeres en México, 

no significa que ellas no hayan estado allí. Esto quiere decir que en realidad 

lo que ha sucedido es que las mujeres han sido privadas de su voz, y en 

último término es nuestra voz que nos define como seres humanos porque 

nos permite describir nuestras propias vidas.118 En esta misma línea, 

González y González argumenta del uso de la microhistoria como historia 

matria:  

    “La idea de llamarle historia patria a la del ancho, poderoso, varonil y racional 

mundo del padre quizá fue mal recibida en los comienzos. Patria y patriota ya son 

palabras de uso común. Matria y matriota podrían serlo. Matria, en contraposición a 

patria, designaría el mundo pequeño, débil, sentimental de la madre; es decir, la 

familia, el terruño, la llamada hasta ahora patria chica”.119 

Tal “debilidad y pequeñez” es provocativa. Detrás se esconde una fuerza 

inmensa, como asegura el cántico del Magnificat. ¿Qué estrategias sociales y 

pastorales podrían ser implementadas para recuperar tales memorias? ¿De 

qué manera afectarían nuestros modelos políticos, nuestros planes y 

programas sociales? ¿Qué tipo de Iglesia resultaría de tales cambios? 

                                                 
118 Cfr., M. P. Aquino, Nuestro clamor por la vida…, 40. 
119 L. González y González, Invitación a la microhistoria, (México: El Colegio 
Nacional,  2002) 9-10. 
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3. Primeras conclusiones 

Hemos querido en este primer capítulo acercarnos a la realidad para 

dejarnos afectar por ella. La hemos descubierto compleja y difícil de definir. 

Han surgido en el camino muchas preguntas. Me parece que ese es ya un 

primer fruto, porque nos deja con un sentimiento de humildad, como decían 

los Obispos del Episcopado Latinoamericano y del Caribe en el documento 

de Aparecida,  

      “En este nuevo contexto social, la realidad se ha vuelto para el ser humano, cada 

vez más opaca y compleja. Esto nos ha enseñado a mirar la realidad con mas 

humildad, sabiendo que ella es más grande y compleja que las simplificaciones con 

las que solíamos verla en el pasado aun no demasiado lejano y que, en muchos 

casos, introdujeron conflictos en la sociedad, dejando muchas heridas que aun no 

logran cicatrizar”. 120 

Nos hemos tocar por la realidad hodierna descrita como postmoderna, 

particularmente por lo que toca a su contradictorio sentido anamnético, su 

percepción de las memorias, del tiempo pasado y de la historia. Los análisis 

se acercaron a la gran escala global y a las especificidades del entorno 

latinoamericano y mexicano.  Descubrimos un mundo multicultural, diverso y 

diversificado, donde las memorias han dominado las unas sobre las otras. 

Las memorias fuertes sobre las pequeñas. Una lectura del pasado nacional 

de parte de los unos que nos parece unilateral e incompleta. Una tendencia 

presentista, amnésica; con afán modernizador, con la urgencia de 

estandarizarnos con los países desarrollados, se quieren si no suprimir, si 

hacer a un lado como accesorios e incómodos, los parámetros culturales 

anamnéticos de los grupos minoritarios.  

                                                 
120 V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano y del Caribe no. 36 
http://www.celam.org/MisionContinental/Documentos/Espanol.pdf. 
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Simultáneamente hemos querido constatar el despertar de una conciencia 

que intenta rescatar e integrar las memorias ignoradas o reprimidas en un 

discurso inclusivo y reconfigurador de la identidad nacional y del proyecto de 

futuro. Las voces marginales y periféricas, las voces de las mujeres, los 

indígenas, las comunidades campesinas que no se sienten parte del proyecto 

occidentalizador a que quieren ser sometidos, han decidido hacerse oír.   

Hemos descubierto a México como un país de contrastes. Las formas 

tradicionales conviven hoy con tecnología de avanzada. Se imponen nuevas 

tendencias, se inventan nuevas necesidades a través del  continuo 

bombardeo de políticas gubernamentales, la educación oficial, medios de 

comunicación masiva, la migración, y los estilos culturales importados. Todo 

parece estar transformándose. Y esto crea una sensación de inestabilidad en 

la definición de la identidad mexicana, con el riesgo de simplemente cerrar 

los ojos a nuestros orígenes, con el riesgo de no mirar hacia atrás y olvidar 

de dónde venimos.   

  La realidad nos cuestiona. La manera en como la cultura postmoderna 

avasalla las formas culturales de nuestras comunidades interpela a la 

teología y a la Iglesia y nos impulsa a articular un dialogo abierto, nos obliga 

a replantear nuestros postulados y nuestro lenguaje. Si en la modernidad se 

veía el futuro como promesa, el postmoderno lo entiende como amenaza.  

Ante los fracasos del supuesto progreso como perfección, el hombre se 

define hoy como des-esperante.    

Las reflexiones que pretendo desarrollar en los siguientes capítulos quiere 

ser una aportación a la búsqueda de una respuesta a la desesperanza y 

amnesia cultural que pesa sobre las comunidades mexicanas. Desde la 
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Sagrada Escritura y desde la reflexión teológica de J. Baptist Metz sobre la 

memoria, quiero invitar a la Iglesia mexicana a poner atención a las memorias 

peligrosas  de los grupos marginales para auto-comprenderse como una 

comunidad de memoria y esperanza. Porque no podemos tener esperanza 

sin redimir nuestras memorias. Si no lo hacemos, si no nos atrevemos a 

dejarnos interpelar por tales memorias, nuestra credibilidad como Iglesia de 

Cristo continuará en declive. Tenemos responsabilidad sobre quienes se 

alejan de la Iglesia para unirse a otras confesiones o simplemente para dejar 

de creer: frente a una fe vivida inauténticamente tales opciones parecen 

válidas. Si las memorias de todos no son integradas en el proyecto eclesial, 

parece que estaremos destinados a convertirnos en meros prestadores de 

servicios religiosos para un puñado de ‘fieles’ que continuarán creyendo por 

costumbre.  





 

 

 

 

 

 

 

Capítulo segundo 

Memoria en la tradición judeo-cristiana 

 
 
 
 
 
 
  “Decía Sión: “Me ha olvidado el Señor, mi dueño me ha olvidado’. ¿Puede 
una madre olvidarse de su creatura, dejar de querer al hijo de sus entrañas? 
Pues, aunque ella se olvide, yo no te olvidaré. Mira, en mis manos te llevo 
tatuada…” 
 

Isaías 49,14  
 

 

 



 

 

 
 
 
 
 

 

Capítulo segundo 
 

Memoria en la tradición judeo-cristiana 
 

 Trataremos ahora de acercarnos a la tradición judeo-cristiana sobre la 

memoria, el recuerdo y el olvido. A nuestras tierras, los españoles trajeron 

consigo no sólo el bagaje cultural del Viejo Continente sino la fe cristiana que 

se mestizó con las religiones precolombinas. Así, un componente básico de 

la cultura latinoamericana que hemos intentado describir en el capítulo 

anterior es la cosmovisión teológica y cultural de Israel y la herencia cristiana 

europea.  Ambas tradiciones, ambas memorias se integran en un entramado 

cultural y religioso único.  

 Por otro lado, el bombardeo modernizador que intenta dejar atrás el 

pasado en aras de un progreso imparable; esto, aunado al clima de amnesia 

cultural que se expande rápidamente, afecta desde dentro las fibras más 

íntimas de la identidad personal y comunitaria de nuestras gentes, de modo 

que las formas de memoria tradicionales tanto de la vena indígena como de 

la herencia judeocristiana parecen diluirse y perderse.  

 Nuestra tesis tiene que ver con el reconocimiento de que existe  

resistencia a la pérdida de memoria en las comunidades mexicanas; pero al 

mismo tiempo, la constatación de que estas han sido ignoradas y entonces 
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con responsabilidad moral de recuperarlas, redimirlas y integrarlas en una 

visión más inclusiva que nos permita plantearnos un presente y un futuro en 

términos de memoria y esperanza.  

Tanto el judaísmo como el cristianismo son comunidades fuertemente 

enraizadas en rituales conmemorativos: sus fiestas principales, la pascua 

judía y la eucaristía cristiana son consideradas anámnesis.  Detrás de estos 

gestos simbólicos está  la convicción de que Dios se manifiesta en la historia 

y a través de ella; por eso, los acontecimientos en los que el pueblo reconoce 

que El ha intervenido como parte de su proyecto de salvación, han de ser 

permanentemente recordados, celebrados y vividos.   

Se puede decir en cierto modo que la Sagrada Escritura toda surge como 

un aspecto fundamental en la batalla de la memoria contra el olvido1.   Es 

necesario señalar que más que reconstruir científicamente lo que ha 

sucedido, los escritores bíblicos interpretan teológicamente la historia. En los 

sucesos vividos, tanto aquellos positivos como negativos existe un mensaje 

salvífico, en cada acontecimiento está contenido un mensaje de fe.2 La 

historia ha sido escrita no sólo por las vicisitudes humanas en el correr del 

tiempo, sino que la acción divina está implicada permanentemente. La mirada 

retrospectiva en Israel es entonces más teología de la historia que 

historiografía.  

¿Qué significaba para el pueblo de Israel hacer memoria? ¿Qué lugar 

ocupa en el grupo de discípulos de Jesucristo hacer las cosas ‘en memoria’ 

suya? Acercarnos a estas cuestiones nos dará entonces luz para abordar la  

manera en que la palabra de Dios juzga e alimenta los procesos anamnéticos 
                                                 
1 Cfr., Anto Popovic, The Bible as a Book of Memory, en Antonianum 79, 2004, 411. 
2 Cfr., Ibid., 414. 
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de las comunidades mexicanas, y la Iglesia puede ser comprendida como 

una comunidad de memoria y esperanza. 

1. La memoria en el pueblo de Israel 

Para Yosef Hayim Yerushalmi hay que distinguir los conceptos de memoria 

e historia en el judaísmo. La historia es una disciplina profesional preocupada 

por la reconstrucción y la interpretación del pasado basada en reglas y 

argumentos predeterminados. En cambio la memoria, tal y como es 

experimentada en el pueblo de Israel, es el conjunto de imágenes y actitudes 

heredadas del pasado a través de tradiciones orales, ritos y textos sagrados 

que proveen las bases para la coherencia del pueblo en el presente. 3 

   Cuando por ejemplo se narra la destrucción del reino del norte en el 

segundo libro de Reyes, se dedican únicamente 3 versos a una sobria 

descripción de lo que sucedió, 2 Rey 17, 3-6; e inmediatamente el autor se 

expande en la significación teológica en términos del pecado de Israel, del 

olvido de la alianza y de su infidelidad a Yahvé, 2 Re 17, 7-23. Esto explica 

además como varias lecturas de un mismo evento conviven sin problema en 

el Antiguo Testamento.4 

Según Popovic es la memoria, más que la historia, que modela la 

conciencia colectiva y la identidad grupal en Israel. Coincidiendo con Hayim 

Yerushalmi, considera que la memoria hebrea se preocupó siempre por  

establecer las conexiones vitales entre el recuerdo de eventos pasados y la 

situación que el pueblo experimentaba en el presente. La memoria no era 

                                                 
3 Cfr. Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, (Seattle 
and London: University of Washington Press 1982), 101. 
4 Cfr., Anto Popovic, The Bible as…, 416. 
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simplemente una vuelta al pasado sino un ejercicio de interpretación y 

actualización desde su fe.5 

“Por medio de su memoria, Israel descubre que tal intervención de Dios en el pasado, 

en tal época, en tal lugar (por ejemplo Mambré o en el Horeb) tiene sentido para él hoy, 

sin que por eso pierda su condición de pasado. Se evoca un acontecimiento histórico 

preciso, y su significado particular para el pueblo se hace actual”.6  

 1.1. Un primer acercamiento 

  Desde el punto de vista del análisis lexicográfico, el verbo zakhar, 

recordar, aparece 169 veces en el Antiguo Testamento; 7 mientras que 

zikkaron, como sustantivo, memoria o memorial se le encuentra 24 veces.   

De modo genérico podemos decir que para los israelitas recordar significa 

traer a la mente eventos, personas o conceptos de los cuales se ha tenido 

algún tipo de experiencia en el pasado; pero en el acto de recordar se tiene 

casi siempre una preocupación presente o futura, y tiene como efecto un 

cambio de estado de ánimo y una acción consecuente. En el ámbito del culto, 

recordar se asocia con un nombre; en este sentido podría traducirse más 

bien como ‘invocar’. Para la mentalidad hebrea, nombrar alguien es 

concederle existencia e identidad. Se entiende así cuando Yahvé dice que 

                                                 
5 Cfr., Ibid., 414; Marc Brettler por su parte mantiene que en gran proporción las 
narraciones bíblicas son más memorias que historia. M. Brettler, Memory in Ancient 
Israel, en M. Signer, Memory and History in Christianity and Judaism, (Indiana: Notre 
Dame Press 2001), 2-10.  
6 X. Leon-Dufour, La fracción del pan, culto y existencia en el Nuevo Testamento, 
(Madrid: Cristiandad 1983),141. 
7 Seguiremos en esta sección en gran parte la exposición de B. Childs. El autor hace 
notar que la lengua hebrea tiene muchos matices gramaticales que para un 
observador externo pasan desapercibidos. Por ejemplo, cuando se habla del verbo 
zahkar, se distingue su forma chalé, Nepal y hippie, el primero es su significado 
fundamental, el segundo es pasivo o reflexivo y el tercero es causativo; algunos 
matices de las distintas acepciones se explicarán más adelante. Memory and 
Tradition in Israel, (London: SCM Press 1962), 9. 
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donde alguien recuerde su nombre “bajará a él y lo bendecirá”. Ex 20,24.8 O 

la prohibición de ‘nombrar otros dioses’, de ‘no poner sus nombres en los 

labios” Ex 23,13.  

Este vínculo de la memoria de Dios con la mención de su nombre se 

explica porque el nombre equivale con frecuencia a la hipóstasis divina, y 

viene a ser concepto sustitutorio de su realidad personal. Cuando Dios revela 

su nombre a Moisés y le promete su asistencia dice: “este es mi nombre por 

siempre, mi memorial de generación en generación” Ex 3,15. De modo que el 

nombre sem, designaría el ser inmanente, mientras que el memorial zakhar, 

sería su nombre en cuanto celebrado en el culto e invocado en la oración.9 

De alguna manera no ser recordado y no existir son sinónimos Is 23,16; Ez 

21,37. Por la mención o el recuerdo del nombre, la persona se mantiene viva: 

mientras uno es recordado, no perece del todo.  

En el hebreo tardío, el verbo zahkar adquiere un sentido más amplio, y 

puede ser traducido también como alabar, confesar o dar gracias, Is 12,4; Sal 

77,12.  Por último, en el campo jurídico el verbo recordar tiene la connotación 

de acusar, traer a cuenta un pecado cometido. Num 5,15; I Rey 17,18; Ez 

21,28.  

La memoria tenía un puesto fundamental en la organización social del 

pueblo tanto que se convirtió en un oficio real: había un hombre encargado 

de las memorias de la corte que dentro de la lista de funcionarios de 

                                                 
8 Para las citas bíblicas estaremos usando la Nueva Biblia Española, edición 
latinoamericana; traducción dirigida por Luis Alonso Shökel y Juan Mateos, editada 
por Cristiandad en 1976.  
9 M. Gesteira Garza, Memorial Eucarístico: Rememoración y Presencia de Cristo, en 
Semana de Estudios Trinitarios XXIV, “Eucaristía y Trinidad”, (Salamanca: 
Secretariado Trinitario 1990), 56. 
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Salomón, II Sam 8,16; I Rey 4,3. Su función específica no está del todo clara; 

algunos lo entienden como cronista, otros como abogado acusador, cuya 

función principal sería traer a cuenta los pecados cometidos por el pueblo. Ez 

21,28; Is 62,6.10 

 1.2. Memoria y acción  

J. Pederson sugiere que el acercamiento hebreo a la realidad puede ser 

clasificado como primitivo.  Israel percibe la realidad siempre como totalidad, 

no seccionada en áreas. En el caso concreto de la antropología hebrea, el 

hombre no tiene dos componentes, alma y cuerpo, pensamiento y voluntad, 

sino se concibe como un todo donde las distintas dimensiones se 

interrelacionan inevitablemente. La voluntad, por ejemplo, no es una parte 

independiente a las emociones o a los pensamientos, sino una tendencia de 

la totalidad del ser humano; o de manera simbólica, el corazón designa el ser 

humano cuando funciona como un poder operativo.  

Es inconcebible entonces para la mentalidad israelita que un pensamiento 

objetivo esté separado de la voluntad. El pensamiento es un proceso por el 

cual una imagen entra en el corazón e inmediatamente afecta la voluntad. 

Pederson opina por tanto que  

     “cuando el alma recuerda algo, no significa que tiene una memoria objetiva de 

algo o de un evento, sino que esta imagen es requerida por el alma para asistirla en 

determinada acción…la peculiaridad del israelita es que no puede en absoluto 

recordar sin que al mismo tiempo algo ocurra en la totalidad de su ser y su 

voluntad”.11  

                                                 
10 Cfr., B. Childs, Memory and Tradition…9-16. 
11 J. Pedersen, Israel, Vol., I (London: Oxford 1926) 99. Aunque Childs está de 
acuerdo en la relación entre memoria y acción de Pedersen, tiene cierto recelo en 
aceptar que sea parte de una ‘mentalidad primitiva o pre-lógica’  del pueblo hebreo; 
al menos cree que no puede ser absoluta. Cree que el pueblo hebreo desarrolló un 
sentido de la historia basado en la relación de Yahvé con el mundo que rompe 
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Pretende demostrar esta teoría basado en la constante aparición de 

zahkar en paralelismo con verbos que denotan acción: “que el Señor se 

acuerde de nosotros y nos bendiga” Sal 115, 12; “se acordó de nosotros y 

nos libró de nuestros opresores” Sal 136,23; “el Señor recuerda sus culpas y 

castigará sus pecados” Jer 14,10. El Talmud de Babilonia expresa con toda 

claridad la conexión entre memoria y acción cuando se dice: “recordar lleva a 

actuar”. 12 En segundo lugar, afirma que el antónimo del verbo recordar, skh 

(olvidar) no es un simple acto psicológico de dejar pasar un pensamiento en 

la conciencia, sino un acto externo que afecta la realidad; olvidar a Yahvé es 

adorar otros dioses Dt 8,19; olvidar es abandonar a alguien Is 49,14; es no 

obedecer los mandamientos Dt 8,11.   

 Así pues, para pueblo hebreo es claro que lo procesos de memoria, que en 

la mentalidad griega son exclusivamente procesos mentales, estén 

conectados con el corazón. Recordar es traer una cosa, persona o evento al 

corazón; o poner el corazón en una cosa, persona o evento.   

Consecuentemente, poner el corazón en algo, significa que la persona entera 

está implicada, que se ponen en movimiento los procesos de pensamiento, 

afecto y voluntad en acción. Ex 9,21; II Sam 19,20.  

De modo que cuando una memoria surge, entra inmediatamente al 

corazón; y luego se hace operativa, se traduce en una acción externa. 

Aunque distinguibles, los distintos componentes del proceso son 

interpretados como una unidad.  Aunque la propuesta de Pederson tiene 

algunas críticas, parece que muestra coherentemente la diferencia de la 

                                                 
precisamente todos los esquemas primitivos. B., Childs, Memory and Tradition… 27-
29. 
12 Menahot 43b, cit. por Marc Brettler, Memory in Ancient Israel, en Michael A. 
Signer, ed., Memory and History in Christianity…, 5. 
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antropología hebrea con la comprensión moderna del ser humano donde los 

procesos mentales, afectivos y volitivos parecen poder disociarse y actuar 

independientemente.13 De manera similar Blenkinsopp asevera que:  

   “El uso bíblico del recuerdo es raramente un asunto meramente psicológico. 

Cuando José está en la prisión y pide al panadero del faraón que lo recuerde cuando 

salga, es por supuesto una petición para que haga algo a favor suyo… La común 

formula de petición ‘recuérdame’ dirigida a Dios es claramente una petición para que 

intervenga a su favor”. Gn 40,14. 14 

La antropología unitaria del pueblo de Israel, parece además tener 

correspondientes en las culturas vecinas contemporáneas, Childs encuentra 

expresiones similares en textos semíticos, fenicios y arameos. Incluso el 

concepto griego mimeskomai, que es usado en La Ilíada  y La Odisea tendría 

esta misma característica: recordar es traer algo del pasado, pero que 

conlleva una acción correspondiente: recordar a los padres quiere decir 

cuidar de ellos, o recordar los muertos significa enterrarlos.   

Es importante aclarar que estas evidencias no se refieren al griego en 

general, sino al así llamado griego homérico. Hay un importante cambio de 

sentido sobre la memoria y sus alcances en el griego filosófico de Platón y 

Aristóteles.  

 

                                                 
13 Con esta conclusión concuerda también Mark S. Smith al concluir su estudio 
sobre la memoria colectiva en Israel, según el cual los actos de memoria no son 
nunca para el pueblo hebreo exclusivamente procesos mentales, sino que conllevan 
acciones. Cfr., The Memoirs of God, History, Memory, and the Experience of the 
Divine in Ancient Israel, (Minneapolis: Fortress Press 2004), 139. 
14 Joseph Blenkinsopp, Memory, Tradition and the Construction of the Past in 
Ancient Israel, en Biblical Theology Bulletin 29 (1997), 78. 
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 1.3. ¿Es posible que Dios pueda recordar? 

El verbo zakhar en el Antiguo Testamento se atribuye tanto a Dios como al 

pueblo de Israel. Recordar teniendo a Dios como sujeto aparece 73 veces en 

el Antiguo Testamento. Cuando Dios es quien recuerda, zahkar indica que 

está actuando a favor o en contra de alguien; Dios recuerda y actúa, sea con 

un efecto positivo Neh 5,19; Sal 132, 1; Jer 2,2; o negativo Sal 137,7 o en 

79,8.  

En el relato del Génesis sobre el diluvio, el recuerdo de Dios se traduce en 

una acción salvífica, “entonces Dios se acordó de Noé y de todas las fieras y 

ganados que estaban con él en el arca; hizo soplar un viento fuerte sobre la 

tierra y el agua comenzó a bajar”. Gen 8,1-2. Esta obra de salvación se 

confirma con el signo de arco iris que sella su alianza con la humanidad en 

términos de su memoria: “Saldrá el arco en las nubes, y al verlo recordaré mi 

pacto perpetuo: pacto de Dios con todos los seres vivos, con todo lo que vive 

en la tierra”. Gen 9, 14-16. 

Recordar además, en el caso de Yahvé, tiene alcances ontológicos, pues 

quien no es recordado por El, en realidad no existe Sal 88,6. Cuando olvida 

los pecados del pueblo, estos desaparecen, Jer 31,34. El elemento subjetivo 

es mencionado, pero siempre acompañado de sus efectos objetivos. La 

memoria no es idéntica a la acción, pero nunca esta disociada de ella. Los 

creyentes que sufren apelan a la memoria de Dios para implorar su 

misericordia y provocar simpatía hacia su causa. Sal 74,2; 89,51. La reacción 

divina al recordar incluye emociones intensas y actitudes consecuentes: “¡Si 

es mi querido hijo Efraín, mi niño, mi encanto! Cada vez que le reprendo me 

acuerdo de ello, se me mueven las entrañas y cedo a la compasión –oráculo 
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de Señor-”. Jer 31,20. Estos sentimientos están directamente vinculados a la 

acción redentora de Yahvé hacia Israel, no son solo recuerdos a nivel de 

pensamiento.  

“La memoria de Dios podría ser mejor descrita como ‘atención de Dios’. Como 

niños en una casa llena de actividad, los creyentes apelan la memoria de Dios para 

llamar su atención y provocar su acción… Dios es invocado en todos sus atributos… 

que en último término son variaciones de un único tema: su misericordia.”15 

La idea de que Dios pueda recordar, y entonces actuar en consecuencia 

hacia el objeto recordado tiene como presupuesto las nociones de alianza y 

de promesa. Es el Dios que se ha comunicado y con el cual el pueblo ha 

hecho un compromiso íntimo y personal.  “Decía Sión: “Me ha olvidado el 

Señor, mi dueño me ha olvidado’. ¿Puede una madre olvidarse de su 

creatura, dejar de querer al hijo de sus entrañas? Pues, aunque ella se 

olvide, yo no te olvidaré. Mira, en mis manos te llevo tatuada…” Is 49,14. Así 

pues, en el Antiguo Testamento Dios recuerda, pero ocasionalmente también 

olvida, por eso “uno de los propósitos del culto en Israel es activar la memoria 

de Dios”.16  

Hablar de la memoria de Yahvé es por supuesto una expresión 

antropomórfica. Es evidente que Dios no necesita acordarse ni tiene 

necesidad de recordatorio alguno que avive su memoria. Es memorial para 

Dios en cuando memorial para nosotros: es dejarse impulsar por su acción 

salvadora y actuar en consecuencia.  

                                                 
15 Lawrence A. Hoffman, Does God Remember? en Michael A. Signer, Memory and 
History in Christianity… 66. 
16 Joseph Blenkinsopp, Memory, Tradition…, 79. 
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1.3.1. Señor, recuerda que nos hiciste de barro 

Las formas literarias más comunes donde la memoria de Dios se describe, 

son el salmo de queja y el himno. Es el individuo o la comunidad implorando 

a Yahvé que intervenga; constatando que ha intervenido en el pasado, se le 

interpela a que actúe en el presente, con la confianza de que actuará en el 

futuro. Los salmos, la oración de Israel, son la expresión de la experiencia 

humana vuelta hacia Dios, la expresión de un pueblo arrastrado por Dios, 

como comenta Schökel.17 Así como variadas son las circunstancias de la 

vida y de la historia del pueblo de Dios, son también los salmos que cantan, 

recuerdan las maravillas de Dios, dan gracias, piden ayuda o perdón, 

expresan desesperación o alegría.  

Por lo que toca a nuestro tema, centramos la atención en los así llamados 

Salmos de queja. Se trata de lamentos hechos por la comunidad Sal 74,2; 

18,22; 79,8; o por un individuo particular Sal 25,6; 119,49 que comienzan 

generalmente con una apelación directa hacia Dios y en un tono que combina 

al mismo tiempo la queja y la súplica; con un lenguaje altamente emotivo que 

intenta llamar la atención de Yahvé y obtener ayuda. La forma usual es 

imperativa: ‘recuerda’.  

Estas súplicas pueden ser expresadas también en términos negativos: “no 

recuerdes en contra de nosotros los pecados de nuestros padres” Sal 79,8; 

“recuerda como el enemigo se burla” Sal 79,8, y son respaldadas por una 

apelación a la relación de alianza establecida previamente con Israel, Jer 

14,21; o a su infinita bondad Sal 119,49; o a sus promesas Sal 74,2. Estas 

                                                 
17 Cfr., Luis Alonso Schökel, Nueva Biblia Española, Introducción al libro de los 
Salmos, 1129.  

92 
 



 

peticiones de ayuda son realizadas generalmente dentro del culto, o al menos 

en un contexto de oración.   

Merecen una consideración particular las confesiones de Jeremías, donde 

la queja-súplica se convierte en un diálogo personal entre Dios y el profeta. 

Jeremías se siente abandonado 15,17; rechazado 15,10; incluso reconoce 

deseos de venganza frente a sus perseguidores 18,21. Se queja de 

sufrimientos físicos, pero en el fondo se trata de una batalla de tipo espiritual 

15,18: “te me has vuelto arroyo engañoso, de agua inconstante”. Apela 

entonces a la memoria de Yahvé para que recuerde la especial relación con 

él desde su vocación: “¡Señor, acuérdate y ocúpate de mí!” Jer 15,15.De 

similar manera el libro de Job 7,7; 10,9; 14,13. Con una exuberancia poética. 

En un tono reflexivo y con elementos de la antigua literatura sapiencial, pero 

con el mismo tipo de urgencia y en tono de protesta dirige su plegaria desde 

su pequeñez y fragilidad humana. “Recuerda que mi vida es como un 

suspiro”, “recuerda que me hiciste de barro”, etc.  

Otra adaptación de un salmo de queja en la predicación profética se 

encuentra en Jer 14. Después de describir el arrepentimiento del pueblo 

mostrado en ayunos y sacrificios, y del reconocimiento de la falta cometida, el 

profeta se queja utilizando el vocativo: “¡Esperanza de Israel, Salvador en el 

peligro! Interpela a un Dios que parece haber olvidado sus promesas. 

Enseguida viene una seria de quejas en forma de preguntas, tratando de 

convencer a Dios porque debe ayudarles, y confesándole como Señor en 

medio de ellos.  ¿Por qué te portas como forastero en el país, como 

caminante que se desvía para pernoctar? ¿Por qué te portas como un 
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hombre aturdido, como soldado incapaz de vencer? ¡Tú estás con nosotros, 

Señor, llevamos tu nombre, no nos abandones! 14, 8-9.  

La respuesta divina viene en forma de amenaza. La oración no será 

escuchada, y ellos pueden esperar sólo juicio y castigo, porque Yahvé si 

recuerda, pero en este caso hace memoria de las intolerables iniquidades 

que Israel ha cometido. El profeta no puede ya interceder, pues es el tiempo 

de la destrucción. Jer 14,10. 

 1.3.2. Se acordó de sus siervos porque es eterna su misericordia 

La frase “Dios recuerda” aparece también en la estructura de himnos. Se le 

encuentra dentro del cuerpo principal del himno en el cual las grandes 

acciones salvíficas de Yahvé en el pasado son relatadas. El principal objeto 

de alabanza de Israel es la fidelidad de Yahvé para recordar su alianza. El la 

recuerda por siempre Sal 105, 8; 106, 45; 1 Cro 16, 15. Ha manifestado hacia 

Israel su lealtad Sal 98, 3; continua bendiciendo la casa de Israel para cumplir 

la promesa que hizo a Abraham Sal 105, 42. De manera que el pueblo puede 

ver la entera historia de su redención como resultado de Dios recordando su 

alianza.  Es significativo observar que el objeto de la memoria de Dios no 

queda confinado en el pasado. Las grandes hazañas del pasado continúan 

encontrando a Israel en el presente. Sal 111, 5; 105, 8. Esto parecería indicar 

que en términos de la memoria de Dios las secuencias temporales juegan un 

rol secundario. La manera en como los grandes actos del pasado se 

relacionan con el presente y el futuro no parece ser un problema que se 

produzca en la mente de Dios.  Su rememoración no es concebida como una 

actualización de un evento pasado en la historia, sino que cada evento es 

sostenido por un designio eterno de Dios. Es sólo desde el punto de vista de 
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Israel que se rememora el pasado. La memoria de Dios no es una mera 

recreación del pasado, sino una continuación de su mismísimo propósito.  

De acuerdo con el salmista, la historia de la redención no termina, porque 

los eventos presentes que provienen de la memoria de Dios no son diferentes 

en cualidad que los anteriores. La memoria de Dios abarca su entera relación 

con el pueblo, su memoria incluye tanto las grandes obras del pasado como 

su continuada preocupación por su pueblo en el futuro. La estructura hímnica 

de estos textos revela su uso dentro del culto de Israel. I Cro 16, 15. O en los 

salmos 105 y 106 es claro su carácter antifonal.  

Finalmente, en el documento sacerdotal, el uso del término ‘Dios recuerda’ 

parece tener mucha similitud con los himnos. Además, el contenido de la 

memoria es también similar. El objeto de la memoria de Dios es el sujeto con 

quien hace alianza, Noé en Gn 8, 1; o Abraham en Gn 19, 29; o la alianza 

misma. Se pueden sin embargo notar diferencias notables con los usos 

anteriores. En primer lugar, la memoria de Dios en el sacerdotal no tiene un 

carácter cúltico, sino que más bien funge una función de tipo histórico.   La 

historia es historia de alianza: se mueve desde la creación, pasando por Noé, 

hasta llegar a Abraham en una serie sucesiva e in crescendo de alianzas con 

Dios. La alianza del Sinaí viene a ser la culminación. De esta manera, el 

verbo zahkar refleja en el sacerdotal la preocupación por presentar la historia 

como un testigo del despliegue de la intención divina de estar en medio de su 

pueblo. La historia como un ejercicio de único eterno acto de la gracia 

divina.18 

                                                 
18 Cfr., B. Childs, Memory and Tradition…, 20-44.  
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 Cuando se habla de que Dios recuerda no se intenta decir que se trata de 

una actualización del pasado. El problema de hacer pasar una realidad 

pasada para hacerla contemporánea no es parte de la memoria de Dios. Dios 

no está confinado en el pasado ni participa de las barreras del tiempo y del 

espacio. El está siempre presente, El es siempre presente. 

 Lawrence A. Hoffman hace un estudio sobre los textos donde se apela a la 

memoria de Dios y concluye en un sentido similar. No se trata de un Dios 

sujeto a las vicisitudes temporales, al olvido del pasado. Cuando se invoca la 

memoria de Dios es un sinónimo de la proclamación de su fidelidad, de la 

certeza de su nombre proclamado en la oración y el culto, confirma en el 

creyente la continuidad del proyecto salvífico del Dios que es fiel a sus 

promesas. En cierto modo, cuando Israel hace mención de la memoria de 

Dios esta invocando la venida de su reino, o mejor dicho ‘la memoria de Dios 

no es otra cosa que su gracia’. 19 

“Recordar  en la Sagrada Escritura no es entendido en los términos cognitivos que 

la Psicología contemporánea sugiere, sino en términos de una historia entendida 

como la historia de Dios en relación de alianza con su creación y su pueblo. El 

recuerdo de Dios es una expresión de su actuar en gracia y misericordia, así como 

su acción de juicio. La memoria de Dios es un evento creativo y eficaz”. 20  

 1.4. Israel, no te olvides de sus beneficios 

La memoria, en la relación de Dios con Israel, tiene implicaciones 

profundas: quiere decir en primer lugar que entre estos dos interlocutores hay 

un nexo intenso, del cual Dios, por medio de sus promesas e intervenciones 

                                                 
19 Cfr. Lawrence A. Hoffman, Does God Remember? en Michael Signer, ed., 
Memory and History in…47. 
20 Stephen C. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen C., 
Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., eds., Memory in the Bible and Antiquity, 
Fifth Durham-Tübingen Research Symposium (Durham, September 2004), Tübingen 
: Mohr Siebeck, 2007, 324. 
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pasadas, ha mostrado su amor y fidelidad. En cambio el pueblo olvida, y éste 

olvido lleva a una separación y lejanía en la relación. Por eso es tan 

importante “acordarse”, porque la memoria recíproca restablece los vínculos. 

21 
El verbo zahkar teniendo a Israel como sujeto ocurre 94 veces en el 

Antiguo Testamento; la mayoría de las veces se refiere a Israel como 

comunidad, y cuando se trata de un individuo siempre se le considera en 

cuanto miembro del pueblo.   “En Israel el hombre no es en primer lugar un 

individuo, sino un ser que participa de un pueblo en el cual y por el cual 

existe; a su vez, en él están contenidos todos sus descendientes. Es lo que 

llamamos ‘personalidad corporativa’.”22 El objeto del recuerdo es variado, 

pero destacan las grandes obras de Yahvé, (22 veces), el mismo Yahvé (17 

veces), sus mandamientos (9 veces), los pecados del pueblo (7 veces). 

Resulta especialmente significativo el contraste con el uso del verbo zahkar 

teniendo a Dios como sujeto, pues como hemos visto antes, lo que más 

recuerda Yahvé es la alianza, mientras que para Israel no parece ser 

importante. Todo lo contrario, Israel fácilmente olvida la alianza.  

 Recordar a Yahvé será entonces volver a encontrar el vínculo que ya se 

tenía con él, es contar con su perdón, reconciliarse con él y ser proyecto de 

un futuro abierto por Dios y que el hombre, efímero, debe realizar en el 

devenir del tiempo, en la historia.23 Dentro del Pentateuco parece adquirir un 

matiz más bien legal, por ejemplo cuando se le añade el verbo hacer, 

‘recordar hacer’, y entonces se convierte en una especie de obligación, de 

hecho algunas traducciones usan el verbo ‘cumplir’. Num 15, 39. También 
                                                 
21 Cfr., X. León-Dufour, La Fracción del Pan, Culto…, 140. 
22 Ibid., 147. 
23 Ibid., 142. 
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tiene una función parenética en Dt 15,15; 24,9 sobre todo en el importante 

texto parte del decálogo en Ex 20,8, sobre el cual profundizaremos más 

adelante.  

 Zahkar se usa además en el ámbito de los tribunales y las disputas entre 

1.4.1. La obligación de recordar 

l Deuteronomio donde aparece una fórmula 

es

los miembros de la comunidad. La memoria se apela para defender a un 

acusado contra sus acusadores. Miqueas 6,3-5 es el mismo Yahvé que se 

defiende contra los cargos de Israel recordando sus actos de redención. En 

forma muy similar Dt 32,6. Dentro del culto, Israel recuerda en forma de 

himnos y oraciones las grandes obras que Dios ha realizado a favor suyo. 

Aparece en acciones de gracias, “Recuerden las maravillas que hizo…” Sal 

105,5; en formas de queja “Recordando otros tiempos desahogo mi alma…” 

Sal 42,5; 137,1; en salmos de confianza y salmos imprecatorios “Recordando 

tus mandamientos Señor, quedé consolado…” Sal 119,52; 109,16. Dentro de 

este campo de uso, es importante notar que algunos salmos ponen en 

paralelo por un lado el reconocimiento de la fidelidad de Dios a través de la 

historia de salvación, y por el otro, la desobediencia de Israel en respuesta a 

estos eventos: porque Israel no recordó lo que Yahvé había hecho, entonces 

se hizo rebelde. En otras palabras, la desobediencia, el pecado de Israel, 

tiene que ver con su fracaso en el recordar. Dt 9,7. Sal 78 y 106; Is 63,7; Neh 

9,16.  

Hay una serie de pasajes en e

tereotipada referida a la memoria: “recuerda que fuiste esclavo en Egipto” 

Dt 5,15; 15,15; 16,12; 24,18. Esta fórmula precede un mandamiento 

98 
 



 

específico, y en algunos casos, el hecho mismo de recordar parece ser un 

mandamiento, de modo que sonaría como “debes recordar”.  

La memoria adquiere en estos textos un significado más profundo, de 

modo que podría decirse que se elabora una verdadera teología de la 

memoria.24 “Recuerda el camino que el Señor, tu Dios, te ha hecho recorrer” 

Dt 8,2. “Guárdate muy bien de no olvidar los sucesos que vieron tus ojos, que 

no se aparten de tu memoria mientras vivas; cuéntaselos a tus hijos y a tus 

nietos”. Dt 4,9. En un tono exhortativo para que Israel cumpla los 

mandamientos, se apela a recordar la historia de la alianza, porque las 

exigencias de la ley no existen sino como parte de la memoria histórica. “Los 

mandamientos no pueden ser entendidos como expresiones de una ley 

abstracta, sino como eventos, parte de la historia redentora de Dios hacia 

Israel”. 25 

 El presente de Israel está en una situación análoga con el pueblo cuando 

vivió el éxodo. La historia de la alianza continúa, y entonces, el rol que juega 

la memoria en Israel no para revivir el pasado, pues mucho de lo que se 

recuerda es doloroso, sino para enfatizar la obediencia a Yahvé en el futuro. 

La memoria sirve para conectar los mandamientos presentes con los eventos 

de la historia de la alianza en el pasado. Se quiere insistir que los 

                                                 
24 L. Alonso Schökel en su introducción al libro del Deuteronomio en la Biblia 
Española dice que la situación literaria de este libro, pinta a Moisés antes de entrar a 
la tierra prometida preocupado “por inculcar la ley en el pueblo, por meter en sus 
entrañas la fidelidad radical al único Señor, a sus leyes y mandatos, a las exigencias 
de la historia, lucha contra el olvido, el cansancio, la desesperanza… y sintiendo que 
no va a vencer, deja un poema de testimonio que le sobreviva. Renueva la alianza, 
compila sus leyes, encara al pueblo con la gran decisión de su existencia”. Sabemos 
que históricamente el libro es muy posterior, probablemente hacia el 622 a.C., y 
sirvió de base para la gran reforma religiosa con los argumentos de una teología de 
la memoria y la historia.  
25 B. Childs, Memory and Tradition…51. 
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mandamientos le son dados al ‘pueblo de la alianza’, y que Israel no se 

convierte en pueblo de la alianza porque cumpla los mandamientos.  

La redención se ha ya realizado, y su obediencia presente a los 

mandamientos sólo tiene significado redentor como parte de su historia de 

alianza. Los mandamientos son siempre nuevos y los mismos en la memoria 

del pueblo: como hizo en el pasado, Dios continúa ofreciendo a su pueblo la 

decisión de optar entre la vida y la muerte.  

“La época del Deuteronomio significó –según Von Rad – un momento de 

crisis en la comprensión en general del pasado de Israel. Fueron tomando 

conciencia de la tensión entre el momento actual y el acontecimiento salvífico 

que recordaban. Detrás de esta crisis está la visión lineal de la historia frente 

al carácter cíclico del eterno retorno en otras culturas vecinas. Israel va 

superando un culto entendido como mera reiteración repetitiva de un hecho 

mítico, para pasar a entender el carácter  irrepetible de los hechos en el 

pasado. “Surge así la memoria como ‘celebración memorial’, como puente 

exterior, comunitario, entre el pasado y el presente, en el que se reitera sin 

cesar, no el hecho histórico original (de por sí irrepetible) sino la actuación 

salvífica latente en aquel hecho, a través de una celebración cultual o 

litúrgica”.26  

 La memoria juega un papel fundamental para hacer a Israel 

constantemente consciente de la naturaleza de los actos benevolentes de 

Dios así como también de su promesa de alianza. Dt 7,18; 9,7; 24,9; 25,17.  

“Precisamente porque la fe de Israel es fundamentalmente relacional –tiene que ver 

siempre con la comprensión de Dios como Alguien que se revela y actúa 

salvíficamente en el tiempo y en el espacio hacia un pueblo- el recuerdo de Dios es 
                                                 
26 M. Gesteira Garza, Memorial Eucarístico: Rememoración y Presencia de Cristo, 
48. 
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también espacial y temporal. Espacio, tiempo y personas adquieren un significado 

memorial en la tierra, el tempo, el pueblo elegido, la Toráh, el calendario y las fiestas. 

Son todos estos ‘sitios de recuerdo”. 27 

 Cuando Israel recuerda lo que Yahvé hizo con el faraón en Egipto, está 

confesando que confía que haga lo mismo con sus enemigos en el presente 

Dt 7,18. Israel no debe olvidar que le fue dada una tierra a pesar de sus 

rebeliones, debe recordar que ha actuado como un pueblo rebelde y 

testarudo Dt 9,6. “En la celebración memorial la actualización tiene lugar por 

la proclamación de un relato que rememora la acción divina, la cual conserva 

en el presente todo su peso; el creyente, lejos de poder disponer de esa 

acción, es invitado a vivirla haciéndose presente a ella”.28  

El rol de la memoria de Israel es mucho más importante que simplemente 

ilustrar el presente con ejemplos pasados; se trata más bien de hacer a Israel 

noéticamente consciente de que la historia es ontológicamente una unidad, 

de que hay una sola y única historia de la salvación. En la celebración cultual, 

la historia se experimenta como concatenada, de modo que lo que ahora se 

realiza no tienen valor en sí mismo, sino en cuento referido a acontecimiento 

original. Así por ejemplo “el memorial de la pascua va vinculado al hecho de 

la alianza, que servirá de crisol y de cauce de expresión de una ‘creación 

histórica’, como acontecimiento salvífico original, irrepetible, pero objeto de 

una celebración memorial actualizadora en el posterior decurso de la 

historia”. 29 

                                                 
27 Stephen C. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen C., 
Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., eds., Memory in the Bible…, 325. 
28 X. Leon-Dufour, La Fracción del Pan, Existencia… 145. 
29 M. Gesteira Garza, Memorial Eucarístico: Rememoración y presencia de Cristo,  
49. 
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A la luz de esta reinterpretación, la memoria tiene dos funciones: la 

memoria vincula el pasado con el gran proyecto salvífico de Dios en la 

historia, y que abarca el pasado y el futuro 44,21; 46,9. Y segundo, Israel no 

necesita volver al pasado para encontrar sentido, Dios está trayendo a la 

existencia una nueva era en la que Israel puede participar, 43,18; 65,17. Ver 

también Ez 16,22. 

 En Dt 5,15 se habla del mandamiento de guardar el sábado. La estructura 

del mandamiento es totalmente distinta a la formulación de Ex 20,8, donde la 

experiencia de la esclavitud en Egipto no se menciona. En Éxodo, el 

argumento de guardar el sábado viene del descanso de Dios en la creación.  

El Deuteronomio no pretende decir que el recuerdo de la esclavitud de Israel 

no es la motivación para permitir a los esclavos participar del descanso 

sabático. La memoria no sirve para provocar una reacción psicológica de 

simpatía por los esclavos, al contrario. Israel ha de observar el sábado en 

orden de poder recordar su experiencia de esclavitud y liberación. Esto se 

confirma en 5,16 cuando se dice que comerán pan sin levadura para que 

puedan recordar el día que salieron de Egipto. La celebración provoca e 

incita la memoria.  

 La preocupación del deuteronomista es más teológica que humanitaria. 

Quiere que ‘todo’ Israel participe del sábado, y esto es real cuando participan 

también los esclavos; la memoria de Israel funciona para asegurar la 

apropiada celebración del séptimo día recordando la naturaleza del sábado 

en Egipto y en el tiempo del Éxodo. La memoria tiene como función crítica 

relacionar el presente con el pasado. El rol de la memoria es un examen del 

culto existente a la luz del la tradición pasada. 
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 Cuando Israel observa el sábado en orden de recordar  su liberación, 

participa de nuevo en el evento del Éxodo. La memoria funciona como 

actualización de aquel decisivo momento de su tradición. Cada vez que cada 

generación celebra, comparte el mismo tiempo redentor.  

“El énfasis de la memoria bíblica no está puesta en la esclavitud, sino en el evento 

de liberación, y mejor aun, en el Dios que libera y que continua liberando 

continuamente. Es cierto, la experiencia de marginación, injusticia y esclavitud es 

constitutiva de la memoria hebrea, pero la memoria de los sufrimientos pasados es 

sólo el escenario en el que acontece lo realmente importante, la liberación, la 

salvación”.30  

  Dt 23,8-9 pide que cuando los israelitas recuerden a los edomitas, quienes 

no mostraron solidaridad fraterna con Israel en el momento previo a la 

entrada a la tierra prometida, no se muestre odio ante ellos. Lo mismo con los 

egipcios quienes les oprimieron enormemente. Al contrario, la apertura a los 

enemigos del pasado es parte fundamental de la salud espiritual en el 

presente; y los antiguos opresores pueden llegar a formar parte del pueblo de 

Dios. La preocupación de fondo el deuteronomista es la relación de las 

nuevas generaciones de Israel con la tradición de Moisés. Ya no tienen un 

acceso directo a los eventos redentores del pasado; es entonces que la 

memoria juega un papel teológico fundamental.  

El pueblo en cada momento presente experimenta que no ha sido cortado 

de la historia de la redención, se puede encontrar  con el mismo Dios de la 

alianza en una tradición viva. La memoria lo hace posible.  Los 

mandamientos como eventos encuentran cada generación a través de su 

memoria, llamándoles a la decisión y en obediencia a ellos pueden participar 

de la misma redención de sus antepasados.  

                                                 
30 A. Popovic, The Bible as a Book of Memory…, 430. 
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1.4.2. Memoria, olvido e identidad 

Israel no preserva entonces sus tradiciones para admirarlas como piezas 

de museo. Son tradiciones vivas y significativas para la comunidad en cada 

generación. Así lo entiende Dt 5,3 cuando dice “no hizo esa alianza con 

nuestros padres, sino con nosotros, con los que estamos vivos hoy, aquí”. 

Esto quiere decir que la alianza que Dios estableció con los antepasados no 

pertenece al pasado, sino que continua en el aquí y ahora de la memoria y de 

la vida Dt 4,8; 4,40; 5,1; 6,1.31 La anamnesis en Israel no es una 

actualización meramente cúltica, sino que tiene alcances a nivel existencial y 

práctico.  

“La memoria agradecida por la acción liberadora de Dios en el pasado se convierte en 

obligación para que quienes experimentaron libertad no se comporten nunca como 

opresores. Israel es invitado a comportarse como su Liberador y con los criterios de la ley 

que su Liberador le dio. En el nombre de Yahvé están invitados a eliminar la opresión y a 

promover la hermandad y la solidaridad. Así como ha recibido el don de la libertad, debe 

ahora extender ese don incluso con extranjeros Lev 19,34; de modo que todos puedan 

recibir los beneficios del don de Dios”. 32 

El olvido colectivo genera la autodestrucción del pueblo.33 “Si olvidas al 

Señor, tu Dios, y sigues a dioses extranjeros, les das culto y te postras ante 

ellos, yo les garantizo a ustedes que perecerán sin remedio”. Dt 8,19 

Olvidando los eventos constitutivos como nación, pero sobre todo, olvidando 

en la fe el Hacedor de esos eventos, su identidad se desvanece.  

Incluso el profeta Amos previene de una lectura equivocada de la memoria 

donde Israel la interpreta la libertad mas como un privilegio que como una 

responsabilidad. Para el profeta, Dios ha liberado también otras naciones, “si 

                                                 
31 Cfr., Ibid., 420. 
32 Ibid., 421. 
33 W. Gross, Identidad a través del recuerdo. Israel como comunidad de aprendizaje 
y recuerdo, en Revista Bíblica, Año 66/3, (2004), 202. 
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saqué a Israel de Egipto, saqué a los filisteos de Creta y a los sirios de Quir” 

Am 9,7. La responsabilidad para actualizar el don recibido sirve como 

precaución para nunca dar por supuesto lo que Dios ha realizado.34 La 

elección de Israel no tuvo nada que ver con sus méritos, pues no era ni la 

nación más poderosa, ni la más santa o religiosa. Por puro amor Dios los 

eligió para ser su pueblo. Dt 7,6. Existe el riesgo de que Israel olvide la 

gratuidad de su elección, de que olvide lo que Yahvé ha hecho por ella, y 

piense que su prosperidad se debe a su propio esfuerzo Dt 8,1-18.  

 Si de algo es consciente Israel es que ha sido elegido, de que Yahvé hizo 

con ellos una alianza eterna. Pero en un momento dado, el pueblo 

comprendió  que las distintas alianzas que Dios hizo con ellos se remontaban 

a la alianza original, aquella de la creación: “Cuando contemplo el cielo, obra 

de tus manos, la luna y las estrellas que has creado, ¿Qué es el hombre para 

que te acuerdes de él, el ser humano para que te ocupes de él? Sal 8,4. 

Acordarse del hombre es sinónimo que cuidar de él. La alianza no es otra 

cosa que la creación renovada, rescatada de la infidelidad del hombre 

cuando se olvida de su creador.  

“Traer el pasado a la memoria es, en definitiva, volver a ponerse en contacto con 

aquel que me constituye en el ser, si la verdad que el hombre respira gracias al soplo 

de Dios. Llegado a ese punto original, en comunión con Dios, reconozco al mismo 

tiempo un futuro que es su secreto. Así, por medio de la memoria, mi presente se 

habrá encontrado una dinámica creadora, divina”. 35 

Por eso el Deuteronomio busca estrategias de recuerdo colectivo. En las 

sociedades antiguas, eran unos cuantos privilegiados los que ejercitaban el 

aprendizaje de lo antiguo, sacerdotes, cronistas, etc. Lo interesante es que el 

                                                 
34 Anto Popovic, The Bible…, 441. 
35 X. León Dufour, La fracción del Pan, Existencia…, 142. 
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deuteronomista invita a que todos aprendan; el recuerdo colectivo debe 

enraizarse en los corazones de todos en el pueblo de Dios. No son pues 

recuerdos secretos, sino conocimientos accesibles a todos, incluso los niños, 

las mujeres, los refugiados. Dt 31, 10-13.La memoria sobre los 

acontecimientos que dieron origen a Israel como pueblo no queda reservada 

al ámbito general, en el culto o las grandes festividades, sino a lo mas 

particular como es la familia. Los padres recuerdan y trasmiten, para que a su 

vez los hijos después recuerden y transmitan. Dt 6,20.36 

Es cierto que cada siete años los sacerdotes recitaban en las asambleas 

festivas la Toráh entera, pero esto era poco práctico para el aprendizaje 

colectivo. Se requerían fórmulas recitables, textos cortos fáciles de aprender. 

Aparece así la famosa confesión de fe que había que interiorizar en el 

corazón y recitarla continuamente. Además, había que apuntalarla con signos 

en el propio cuerpo para ejercitar el recuerdo.  

“Escucha, Israel, el Señor, nuestro Dios es solamente uno. Amarás al Señor, 

tu Dios, con todo tu corazón, con toda el alma y con todas las fuerzas. Las palabras 

que hoy te digo quedarán en tu memoria, se las inculcaras a tus hijos y hablarás de 

ellas estando en casa y yendo de camino, acostado y levantado; las ataras a tu 

muñeca como un signo, serán en tu frente una señal; las escribirás en las jambas de 

tu casa y en tus portales” Dt 6,4-9.  

 Tenemos además el llamado ‘pequeño credo histórico’, como le llama Von 

Rad de Dt 26,5-10. En el marco del ritual anual de la cosecha, el padre de 

familia debe pronunciar una acción de gracias y recitar este credo:  

“Mi padre era un arameo errante: bajó de Egipto y residió allí con unos pocos 

hombres; allí se hizo un pueblo grande, fuerte y numeroso. Los egipcios nos 

maltrataron y nos humillaron, y nos impusieron dura esclavitud. Gritamos al Señor, 

Dios de nuestros padres, y el Señor escuchó nuestra voz; vio nuestra miseria, 

nuestros trabajos, nuestra opresión. El Señor nos sacó de Egipto con mano fuerte, 

                                                 
36 Cfr., W. Gross, Identidad…, 204. 
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con brazo extendido, con terribles portentos, con signos y prodigios, y nos trajo a 

este lugar, y nos dio esta tierra que mana leche y miel. Por eso entro aquí con las 

primicias de los frutos del suelo que me diste, Señor” Dt 26,5-10. 

 Según Gross se trata en estos textos de lo que él llama un ‘sujeto de larga 

duración’. Es decir, el Israel de los patriarcas, el del éxodo y la tierra 

prometida y aquel del exilio son en realidad un único sujeto que se extiende a 

lo largo de períodos de tiempo, pero desde el punto de vista de la fe, se trata 

de un solo tiempo; todos los personajes son en cierto modo contemporáneos. 

Por eso el padre de familia habla en presente y se pone el mismo como 

rescatado de Egipto aunque el éxodo haya sucedido siglos antes: “éramos 

esclavos del faraón en Egipto y el Señor nos sacó…” Dt 6,21. La identidad 

del pueblo no se determina entonces por el lugar en donde habita (por eso 

puede seguir siendo el pueblo de Dios en el exilio), sino por su memoria 

común, por un pasado continuamente actualizado en el recuerdo.  

“Israel encuentra su identidad por medio de Dios y en relación a Dios, en 

tanto que Él ha obrado hacia Israel dentro de la historia… La transmisión a través de 

las generaciones, se logra en esta concepción cuando todos aprenden y todos 

enseñan y todos se identifican: religión como comunidad de aprendizaje y de 

recuerdo”.37 

 Es la memoria de su relación con Yahvé que va configurando la identidad 

de Israel como pueblo, y es entonces el olvido, desconfigura su identidad, la 

desvanece.  

1.4.3. Memoria profética: crítica social, desajuste con el presente y esperanza 

futura 

Los profetas en Israel eran figuras públicas, en contacto con la realidad 

concreta del pueblo. Gran parte de su predicación tiene que ver con recordar 

                                                 
37 Walter Gross, Identidad… 211. 
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a Israel la fidelidad de Dios y su infidelidad a la alianza. La denuncia era parte 

integrante de sus oráculos.  

En el profeta Miqueas, el verbo zahkar aparece en el contexto judicial. Miq 

6,5. Invocando al cosmos como testigo, Yahvé se defiende de las 

acusaciones en primera persona pidiendo a Israel que ‘recuerde’ las obras 

que ha realizado en su favor. El acusado apela a la memoria como su 

principal defensa; con ella intenta demostrar su inocencia frente a los cargos 

que se le presentan. Yahvé incita a recordar de modo que la generación que 

lo acusa, pueda actualizar la experiencia redentora de sus antepasados. 

Recordar es volver a participar. En realidad las acusaciones a Yahvé no 

tienen fundamento simplemente porque han ‘olvidado’ como El les ha salvado 

en el pasado.  

 El profeta presenta la defensa de Yahvé como una protesta frente a un 

culto externo y sin compromiso social. Mq 6, 6ss, no se puede conmemorar a 

Yahvé y al mismo tiempo tolerar los peores abusos a la alianza en la vida 

comunitaria del pueblo. Miqueas apela a la memoria de Israel como un medio 

de actualizar el propósito original de Yahvé para su pueblo.  

 En forma similar el profeta Zacarías critica la práctica del ayuno como 

conmemoración de la destrucción del templo. Zac 8,18-19. Existía la práctica 

de ayunar en el décimo, cuarto, quinto y séptimo mes siguiendo en orden 

cronológico los eventos de la tragedia del exilio: la invasión (décimo mes), el 

derribo del muro (mes cuarto), la destrucción del templo (quinto mes) y el 

asesinato del administrador Gedaliah (mes séptimo). 2 Rey 25,4; 8,22.25. 

Algunos cuestionan al profeta la efectividad del ayuno, a lo que él responde 

que no es necesario cambiar el ayuno sino modificar la conducta que lo 
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acompaña, especialmente por lo que se refiere a las relaciones con los 

necesitados y la práctica de la justicia. Zac 7,3; 9,11. En decir, para que la 

tenga sentido la memoria litúrgica en forma de ayuno, son necesarias 

acciones éticas que le correspondan. El ayuno no sirve para que Dios cambie 

su forma de actuar, sino para que los que lo practiquen inicien una nueva 

forma de interactuar con su prójimo. 38 

 En el caso del segundo Isaías, la predicación sobre la memoria imprime su 

característico tono de esperanza escatológica. El problema aparece entre los 

exiliados que tienen dificultades para sentirse parte de las promesas de 

alianza con Yahvé en esa situación de abandono y desesperanza. Entonces 

el profeta dice: “recuerden las cosas antiguas y medítenlas…porque yo soy 

Dios”. Is 46,9. Esas ‘cosas antiguas’ no son obras específicas sino que se 

quiere incluir la totalidad de los compromisos cumplidos por Dios en el 

pasado con relación a Israel.  Apuntan pues estas cosas a la soberanía de 

Dios sobre la historia. Él está trayendo del pasado su designio salvífico que 

se extiende desde el inicio hasta el final de la historia. Conectándose con el 

pasado a través de la memoria, se hace parte del futuro, porque el pasado y 

el futuro son uno solo en el proyecto de Dios.     

 De manera similar en Is 44,21: “Acuérdate de esto, Jacob; de que eres mi 

siervo, Israel. Te formé, y eres mi siervo, Israel, no te olvidaré”.  En 

continuidad con los versos 6-8, donde Yahvé se presenta como el redentor, el 

‘primero y el ultimo’. Porque El tiene absoluto control sobre la historia, puede 

anunciar su voluntad en el pasado y cumplirla en el futuro. Israel es su 

                                                 
38 Cfr., A. Popovic, The Bible as a Book…, 430. 
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testigo. El v. 21 no se refiere a específicos incidentes en la historia, sino a 

una fe que abraza la historia entera e interpela de Israel una respuesta.  

 Estos versos parecen contradecir lo que antes el profeta en el capítulo 

anterior Is 43,18: “no recuerden lo de antaño, no piensen en lo antiguo; miren 

que realizo algo nuevo. Ya esta brotando, ¿no lo notan?”. Sin embargo, leído 

en el contexto amplio, este verso difiere solo en énfasis, pero de hecho, invita 

al mismo tipo de esperanza escatológica. Isaías previene a Israel de buscar 

continuidad y sentido en su existencia anclándose en las cosas pasadas. 

Dios, su redentor, está creando cosas nuevas, que sobrepasan todo lo 

antiguo. La redención invita a Israel a enfocarse en la esperanza futura más 

que en la memoria de sus antiguos pecados. El mismo contraste puede verse 

en Is 65, 17. 

 Para Popovic esta prohibición de recordar se refiere a la idealización del 

pasado como una excusa para escapar del presente e incluso del futuro.39 

Por ejemplo en el caso del miedo de Israel de ser un pueblo libre y su 

tentación de recordar ‘las cebollas de Egipto’ en lugar de construirse como 

comunidad nueva. Num 14,4.  “La comunidad renuncia a su futuro y declara 

la vuelta al pasado como el destino final de su camino”.40 Isaías quiere insistir 

entonces que recordar el pasado es justificable sólo si se conecta vitalmente 

con el presente, si funciona en el presente como una nueva y creativa 

actualización del pasado, como una nueva creación, pero nunca como una 

imitación esclavizante de lo que ya se fue.  

 El profeta insiste tanto en la continuidad como en la discontinuidad de la 

historia. Hay una continuidad entre el pasado y el futuro porque el proyecto 
                                                 
39 Cfr., A. Popovic, The Bible as a Book…, 421. 
40 Id. 
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salvador de Dios es uno solo. Pero hay una discontinuidad por las faltas de 

Israel: su pasado de infidelidad evoca la necesidad de un nuevo comienzo de 

su historia. En ambos casos, la memoria de Israel es una activa respuesta de 

fe que le conecta con la acción salvadora de Dios en la historia. No se trata 

de transmitir una moral o un saber sino introducir en una historia de alianza. 

“El papel de la tradición es posibilitar a un individuo o a una generación que 

pueda superar su propia historia y medirla con la historia de su pueblo”.41  

1.4.4. Memoria y conversión  

 En el profeta Ezequiel aparece una característica nueva del verbo 

recordar. En varios pasajes aparece junto a una formula estereotipada sobre 

la autoridad de Yahvé: ‘para que sepan que yo soy el Señor’ Ez 6,10; 16,62; 

20,44; 36,23. Según Zimmerli el profeta utiliza estas formulas donde un 

evento funciona como autorrevelación divina. El conocimiento de Dios 

proviene de un acto suyo en la historia. No se trata de un proceso de 

especulación humana sobre la esencia de Dios sino de una respuesta a la 

iniciativa divina de auto comunicarse a través de los acontecimientos 

salvíficos.  

 Cuando Israel trae a la mente esos acontecimientos no se trata de un 

conocimiento de segundo rango respecto a los eventos del Éxodo o del Sinaí, 

sino una actualización de los mismos. Así, zahkar viene a significar un 

reconocimiento o discernimiento que vuelve a la persona hacia Dios. Los 

exiliados en Babilonia experimentaban la ausencia del Dios de la alianza; en 

la memoria y en el reconocimiento de su pecado, se reencuentran con el Dios 

                                                 
41 Jacques Trublet, Quand l’Ancien Testament invite a la memorie, en Christus 37 
(1990) 190, condensado en Selecciones de Teología 122/31, (1992), 185. 
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de sus antepasados. La historia de la redención continúa en la respuesta 

obediente de Israel. Aunque separados en tiempo y espacio de la esfera de la 

revelación de Dios en el pasado, en la memoria esa distancia se anula y los 

exiliados pueden compartir de nuevo la historia salvífica.  

 La memoria invita entonces a que los que conmemoran se metan en la piel 

de quienes en el pasado experimentaron la salvación de Dios, convirtiendo el 

pasado en una verdadera parábola del presente: “El Señor, nuestro Dios, 

hizo alianza con nosotros en el Horeb. No hizo esa alianza con nuestros 

padres, sino con nosotros, con lo que estamos vivos hoy, aquí.” Dt 5,2. 42 

1.4.5. Memoria, oración y esperanza 

En el salterio se encuentran las mayores recurrencias del verbo 

zahkar, sea en salmos de queja individual o comunitaria (42, 63, 77, 119, 

143, 137) o en salmos de acción de gracias. El salmo 42 presenta a un 

individuo que ha sido expulsado del templo y sufre terriblemente por tal 

situación. Cuando el recuerda parece que revive los tiempos en que podía 

alabar a Dios en su santuario como parte de la comunidad que rendía el 

culto. “Recordando otros tiempos desahogo mi alma, como entraba en el 

recinto y me postraba hacia el santuario entre cantos de júbilo y acción de 

gracias…” Sal 42,5. Es la memoria que le devuelve la esperanza. 

 En el salmo 77 se trata de una situación similar. Un israelita afligido se 

queja de que Dios ha cambiado su actitud hacia él. Trata de restablecer 

contacto con Yahvé, busca sin descanso; es entonces que ‘recuerda’ los días 

antiguos, cuando estaba en comunión con Dios; y recuerda con gemidos, 

medita, suspira casi hasta el desmayo.  En este contexto recordar parece 
                                                 
42 Cfr., Ibid., 188. 
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más cercano al movimiento psicológico de reflexionar o meditar, pero con 

todos los adjetivos e inclusiones de sentimientos pareciera más bien como 

una participación o actualización de la experiencia anterior.  

Este salmo presenta un problema exegético pues la primera parte parece 

una queja en primera persona singular donde el recuerdo de los años 

pasados no parece servirle de mucha ayuda en su situación de 

desesperanza. Su memoria le sume más en el duelo. Sin embargo, a partir 

del verso 12, sin ninguna explicación, el salmo se convierte en un himno de 

gozo y alabanza, y la memoria aquí funciona como una actualización de la 

historia de la redención proclamada entre cantos y júbilo.  

¿Cómo se puede explicar este cambio repentino? Los exegetas se dividen 

tratando de comprenderlo, por ejemplo distinguiendo el objeto de la memoria. 

En la primera parte del salmo se trata de una memoria subjetiva, cuando 

recuerda su propia participación fallida en su relación con Dios, en la 

segunda, la memoria se concentra en el recuerdo de las maravillas obradas 

por Dios. Begrich sugiere que se trata de un oráculo de salvación del 

sacerdotal, en boca de un personaje del culto, lo que explicaría el cambio de 

tono.43 

 Weiser propone que algo sucede en el salmista por su participación en el 

culto. Viene con su sufrimiento y desesperanza, sus recuerdos solo le sirven 

para sentirse abandonado, y mediante su inclusión en la oración comunitaria 

donde se recuerdan los grandes acontecimientos de la salvación, su estado 

psicológico se transforma.  

                                                 
43 J. Begrich, cit. por B. Childs, Memory and Tradition… 62. 
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El verbo zahkar aparece en ambas partes del salmo, pero produce efectos 

totalmente contrarios. La memoria como proceso psicológico es la misma, la 

diferencia es el efecto que produce: frustración y soledad o encuentro 

agradecido con Dios y alabanza. Los grandes eventos de la historia de la 

salvación no son removidos del pasado, pero sirven para recargar con 

energía la situación presente del hombre angustiado. El acto de la memoria 

forma un puente que conecta al salmista con el Dios de sus antepasados, 

pero no por un acto prometeico de auto proyección, sino porque esos eventos 

recordados en el culto poseen el poder de hacer presente la salvación de 

Dios en el aquí y ahora de la oración.  

La historia de la redención de Israel continua en su memoria e interpelan  

al individuo a una respuesta presente desde su experiencia personal de la 

misma redención en el aquí y ahora. Esta actualización a través de recuerdo 

acontece en el culto. En el salmo 63, la oración del hombre que sufre 

comienza en el culto: “¡cómo te contemplaba en el santuario, viendo tu fuerza 

y tu gloria!”, pero no se queda allí, a través de la memoria, el creyente 

traslada su oración a las circunstancias difíciles de la vida ordinaria, como en 

este caso, su misma habitación donde yace enfermo: “en el lecho me 

acuerdo de ti, y velando medito en ti” v. 7.  

Dolerse y llorar con nostalgia es una forma de recordar, de no olvidar. 

Lamentarse ante Dios es de alguna manera reconocerlo, confesarlo, incluso 

reconociendo humildemente que no se le comprende, que sus designios son 

inescrutables. Los lamentos no son expresiones de autocompasión sino 

peticiones convencidas de que el Señor atenderá misericordiosamente los 

sufrimientos de su pueblo. Dios es justo y misericordioso. Es sólo cuestión de 
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tiempo para que el muestre su misericordia, Lam 3,31. “En el centro de la 

memoria bíblica esta la fe constante en el Dios de Israel que libera de 

situaciones difíciles incluso cuando su pueblo es el mismo responsable de 

sus desastres”.44   

Finalmente, en el salmo 137 encontramos una queja comunitaria de los 

israelitas que han visto la destrucción de Jerusalén y que enmudecen cuando 

en Babilonia les piden que canten una alabanza a su tierra, “¡Cómo cantar un 

cántico del Señor en tierra extranjera!”. En un arranque de sentimientos 

violentos que se evocan en la memoria, esta se convierte en un compromiso, 

incluso con un juramento: “Si me olvido de ti Jerusalén, que se me paralice la 

mano derecha, que se me peque la lengua al paladar si no me acuerdo de ti”, 

v. 5. Este tipo de ‘memoria reservada’ o ‘memoria silenciosa’ es una 

respuesta a la invitación de asimilarse con su entorno.  

A los desterrados les es permitido alimentar sus costumbres y tradiciones, 

cantando canciones de Sión, pero integrándose a su nueva situación, 

convirtiéndose en parte de ella. Esto sería en cierto modo aceptar una 

identidad nueva y hacer de su memoria un folclor superficial. “La memoria no 

es un entretenimiento confortable, no es una fabula interesante del pasado. 

La memoria es una promesa que incluye una toma de postura, un desafío de 

conversión existencial”. 45 El rol de la memoria es especialmente importante 

en tiempos de catástrofe, cuando la existencia misma de la comunidad es 

amenazada. Cuando lo que se ha perdido se recuerda, se puede mantener 

viva la esperanza de reconstruirlo. Era el caso de los deportados en Babilonia 

y la memoria de su tierra, su templo, su rey, su ciudad santa. La memoria 
                                                 
44 A. Popovic, The Bible as a Book…, 429. 
45 Id.  
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funciona como una fuerza creativa y constructiva que sostiene la lucha y la 

esperanza. 

“Gracias a la memoria colectiva y a la conexión creativa con el pasado, la 

comunidad judía en el exilio de Babilonia creó una forma nueva de conciencia 

comunitaria, nuevas estructuras sociales, nuevas expresiones religiosas, incluso tuvo 

la oportunidad de  repensar su propia herencia religiosa en una nueva situación. Jer 

29,1; Esdras 8,1. Este tipo de memoria colectiva del pasado capacitó a la comunidad 

no sólo a preservar su identidad etno-religiosa, sino que sentó las bases para una 

interpretación actualizada de su pasado y el comienzo de la reconstrucción de su 

futuro: la vuelta a su tierra, la reparación del templo y la ciudad, la renovación de sus 

instituciones políticas, etc.46  

Otra función fundamental de la memoria de los exiliados es la 

oportunidad de mirar retrospectivamente su historia para identificar la propia 

responsabilidad en los eventos ocurridos. Ante la inmediata tentación de 

buscar culpables e incluso de inculpar a Dios mismo por su ‘ineficiencia’ para 

evitar la catástrofe, Israel recuerda los oráculos proféticos que le prevenían 

de la inminente destrucción 2 Rey 17,13; Lam 1,5; 8,14.22; 3,42. Y la terrible 

experiencia en el exilio se convierte en una oportunidad para la conversión. 

La memoria del sufrimiento pasado es una especie de señal en el camino 

para evitar en el futuro los errores cometidos, aquellos que fueron causa de 

su ruina y destrucción. “Un tiempo de sufrimiento llega a ser un momento 

para ver nacer una nueva esperanza”.47 

En síntesis, en los salmos de queja, sea personal o comunitaria, el uso de 

la memoria viene aparece en términos de separación y dolor; pero se 

                                                 
46 Ibid., 425. 
47 J. Blenkinsopp menciona al final de su artículo la tradición judía del ayuno Tisha 
be’Av, cuando conmemoran el desastre del exilio junto con la esperanza mesiánica. 
De acuerdo con Bereshit Rabbah 55 el Mesías nacerá el día del mes cuando el 
templo fue destruido. La memoria del desastre es así conectada con la posibilidad 
de una futura restauración. Memory, Tradition and the Construction of the Past in 
Ancient Israel, Biblical Bulletin 27, (1997), 82. 
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convierte progresivamente en una búsqueda de las experiencias pasadas 

cuando Dios se mostró benevolente hacia ellos; más aún, a través de la 

memoria reencuentran no solamente eventos favorables, sino al mismo Dios 

redentor.  

La atención no se pone más en eventos históricos específicos sino en a 

realidad divina impresa en esa historia. El vocabulario usado en los salmos 

es un signo de tremendo impacto de internalización que estos procesos 

anamnéticos producen en las personas y las comunidades. Recordar es 

reencontrarse con Dios mismo.  

1.5. El ‘recuerdo’ atado a las manos 

El sustantivo zikkaron aparece 24 veces en el Antiguo Testamento, sobre 

todo en el Pentateuco y especialmente en el documento sacerdotal, además, 

en los profetas post exílicos. Tiene dos significados básicos, en sentido 

pasivo quiere decir memorándum, una cosa que es digna de ser recordada; 

pueden ser obras memorables, o dichos o eventos. Ex 17,14; Esther 6,1; Job 

13,12. En el caso del texto del Éxodo se habla incluso de un ‘libro de 

memorias’. Este primer sentido, no parece tener especial relevancia 

teológica.  

En segundo lugar, zikkaron puede ser entendido activamente como un 

memorial que llama a algo para ser recordado. Este sentido es 

mayoritariamente usado por el Sacerdotal, y puede ser un objeto de culto 

como el altar (Num 17,5); un botín (Num 31,54); piedras de ónix (Ex 28,12); 

dinero de rescate (Ex 30,6); o puede ser también una actividad cúltica como 

el sonar de trompetas (Num 10,10; Lev 23,24), o una fiesta como la Pascua 

(Ex 12,14).  
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Merece atención especial el uso de las filacterias como formas externas de 

actualizar la memoria. Se trata de fragmentos de la Sagrada Escritura atados 

en el brazo o en la ropa que servían para recordatorios constantes y 

permanentes de los mandamientos de la ley. Ex 13, 1-10; Dt 6, 4-9. Pero el 

objetivo final era que estos memoriales fueran internalizados en la mente, el 

corazón y la voluntad. Por eso, al ponerlas cerca de las manos significaba 

que orientaban sus decisiones y sus acciones.48 Para el sacerdotal, Dios ha 

establecido una relación de alianza con Israel que se expresa en sus divinas 

leyes. Signos y memoriales sirven dentro de este contexto de gracia tanto 

para garantizar como para mantener en cada generación esta relación 

eterna. El culto en Israel sirve como un recuerdo continuo a Dios para que no 

olvide su alianza, y los objetos del culto, entendidos como memoriales 

simbolizan esa relación. 

En el texto de Num 17,5 el memorial del altar es tan sagrado que nadie 

excepto el sacerdote puede acercarse para ofrecer incienso a Yahvé. El 

memorial es un recuerdo constante para el pueblo, más que para Dios. En 

cambio, en el caso de Ex 12, 14 con la fiesta de la pascua parece más 

intenso pues no se trata de revivir un evento pasado sino mantener viva una 

realidad que ha penetrado la historia, pero permanece como una ley estable. 

El memorial estimula la memoria de Dios y sus actos de memoria son 

sinónimos de sus actos de intervención. El zikkaron estimula la memoria de 

Israel. La descripción detallada del ritual de la Pascua en Ex 12 pone de 

manifiesto la importancia tanto del recuerdo como del nuevo inicio durante la 

ceremonia. Se trata de una especie de actuación memorial comiendo de pie, 

                                                 
48 Cfr., A. Popovic, The Bible as a Book…, 423. 
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de prisa y con la cintura ceñida, con sandalias y bastón. Y usando el plural en 

la narración: “nosotros éramos esclavos en Egipto”; invitando a cada 

individuo que participa a internalizar la experiencia colectiva del pasado. 

 En cada generación, uno había de mirarse a sí mismo como si 

personalmente hubiera también salido de Egipto por la mano poderosa de 

Yahvé. “Blenkisopp le llama “social embodiments of memory”. Pero al mismo 

tiempo declarando que aquel día es el primero del calendario, indicando así 

una especie de nuevo comienzo. El pasado se actualiza, pero sin anclarse en 

él, sino lanzando la comunidad que recuerda hacia delante. “La pascua, 

combina entonces recuerdo y nuevo comienzo. Recuerda o trae a la memoria 

el pasado, pero reconectándose con el presente”49 

El uso del concepto en el sacerdotal confirma lo que antes se había 

dicho sobre el verbo zahkar como la acción de Yahvé desarrollando su 

historia de salvación. El sustantivo tiene este mismo sentido: la historia de 

Israel es pensada como el propósito divino puesto en marcha desde la 

eternidad y manifestado en la historia. La idea del sacerdotal no es solo 

conectar el presente con los eventos pasados, sino mantener el plan divino y 

acercar lo más posible a Israel a este plan. Los memoriales como objetos de 

culto sirven para asegurar la relación de Israel con el plan de Dios 

recordándoles tanto a Dios como a Israel esta alianza.  

Cuando se le recuerda a Dios su alianza y él la trae a su memoria 

equivale a que la está actuando. En el caso de Israel, recordar la alianza es 

cumplir el designio de Dios, es convertirse y ser fiel. La historia así, para el 

sacerdotal, es el desenvolvimiento del designio divino a través de la 

                                                 
49  Cfr., Joseph Blenkinsopp, Memory, Tradition… 79. 
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interacción de la memoria de Dios y la de Israel. Si Dios miraba el arco iris y 

recordaba la alianza con Noé, el creyente mira las borlas en sus vestidos y 

“así recordarán y cumplirán todos mis mandatos y vivirán consagrados a su 

Dios”. Num 15,38 

En Dt 13,9 la ley de los panes ázimos se menciona como “señal en el 

brazo, como recordatorio en la frente para que tengas en los labios la ley del 

Señor que con mano fuerte te saco de Egipto”. Para el deuteronomista el 

memorial no sirve para apuntar mas allá de sí mismo ni simplemente 

acompaña el acto revelatorio de Dios sino que la ley se convierte en el propio 

memorial. Le recuerda a Israel su responsabilidad respecto de la alianza. La 

Toráh es una expresión dinámica de la relación de Israel con Yahvé, cada 

generación debe continuar recordando la redención. Dt 11,19; 30,11.  

El zikkaron reactiva el evento original en Egipto, al participar de él, Israel 

reafirma su relación con Yahvé. Así, el memorial sirve para que Israel pueda 

tener siempre la ley de Yahvé en la boca. O en  Jos 4,7 donde las piedras 

sirven como memorial de Yahvé abriendo las aguas del Jordán. Al mirarlas, el 

evento será siempre una realidad presente y se podrá trasmitir de generación 

en generación.  

Aquellos que regresan del exilio en Babilonia recogen fragmentos que 

sobrevivieron a la catástrofe en orden a reconstruir y revitalizar en el presente 

de modo que la continuidad con el pasado se mantenga. Vasos sagrados que 

fueron robados, les son ahora devueltos Esdras 1,7; 6,5. Ellos empiezan a 

construir el nuevo templo exactamente en el mismo lugar donde el templo de 
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Salomón estaba antes de la destrucción. Una forma de establecer 

‘continuidad espacial’ con el pasado.50 

Merece sin duda una mención especial el lugar privilegiado que ocupa la 

Sagrada Escritura como memorial en el pueblo de Israel. “En su creación, 

preservación y meditación constante mediante la interpretación profética y los 

comentarios de los escribas, las Escrituras constituyen uno de los principales 

focos de memoria sagrada, un medio fundamental para modelar el presente y 

el futuro”. 51 

1.6. Memoria e historia de salvación  

 En contraste con las culturas vecinas, el culto de Israel no es una 

representación de las narraciones míticas que explican su origen y su 

destino. Israel recuerda hechos históricos en los que Yahvé ha actuado en su 

favor. Y los hechos históricos no se pueden repetir. El culto actualiza en 

Israel la solidaridad con sus antepasados, con aquellos que participaron 

explícitamente en el éxodo. ¿De qué manera se participa entonces desde el 

presente en los eventos redentores pasados?  

 Es importante aquí entender el sentido que la cultura hebrea le da al 

tiempo y al espacio. Los eventos pasados no son estáticos, no están 

muertos. En analogía con la palabra creadora de Dios, los eventos 

redentores de la historia de Israel no están anulados, sino que continúan 

encontrando a cada generación. El Antiguo Testamento testifica una serie de 

                                                 
50 Cfr., A. Popovic, The Bible as…, 430.  
51 Stephen C. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen C., 
Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., (Eds.), Memory in the Bible…, 326. 
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eventos que han traído a Israel a la existencia, son eventos únicos e 

irrepetibles, ha habido un solo éxodo, una sola entrada a la tierra prometida, 

un solo exilio en Babilonia. Son todos ellos eventos constitutivos para Israel. 

Ellos se convierten en el vehículo de interpretación del tiempo y del espacio 

en Israel.52  

 Son eventos que se pueden datar, pero no son estáticos, sino son el inicio 

que se prolonga ininterrumpidamente en el tiempo. Cada generación se 

encuentra con ellos y experimenta los frutos de la redención operada 

entonces. Cada generación lucha con el sentido redentor de estos eventos, 

es desafiada a entrar en el tiempo redentor de Dios, para participar desde el 

presente en el mismo evento del Éxodo y recibir los mismos frutos que sus 

antepasados.  

 Un evento pasado, cargado densamente con la fuerza redentora de Dios, 

tiene la fuerza transformativa más allá del tiempo en que sucede, a través de 

la memoria. Actualización es el proceso mediante el cual un evento pasado 

se hace contemporáneo a cada generación trascendiendo el tiempo y el 

espacio. La barrera se separación cronológica es superada en la memoria. 

Pero ¿de qué manera los eventos recordados se relacionan con los testigos 

primarios de esos eventos? El acto del recuerdo no es una simple reflexión, 

sino que envuelve acción, un encuentro con los eventos históricos. Cada 

generación en Israel testimonia en la fe la realidad recordada en la memoria. 

Los eventos redentores no quedan en el pasado, sino que emergen con 

nuevos significados porque se identifican con las circunstancias históricas 

cambiantes del presente. La llamada de Dios a Israel para que crea y siga su 

                                                 
52 Cfr. B. Childs, Memory and Tradition… 81-89. 
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alianza no se da en abstracto, sino siempre a través de situaciones históricas 

concretas. La historia de la redención no es una reflexión piadosa de Israel, 

sino que cada generación reinterpreta los mismos eventos fundacionales 

como si los volviera a encontrar. Cada generación reescribe el mismo evento 

del pasado en términos de su propia experiencia con Dios en la historia.  

 La centralidad de la memoria en Israel como configuradora de identidad y 

como sostén en tiempos de crisis ilumina nuestra búsqueda sobre la 

importancia de la recuperación e integración de las memorias de nuestras 

gentes en la Iglesia mexicana. Habla de nuestra responsabilidad para 

reconocer cómo Dios ha ido escribiendo su historia de salvación en y a través 

de nuestros procesos históricos, y como nosotros hemos sido capaces de 

leerlos e interpretarlos, o de ignorarlos pensando han sido solamente 

producto de nuestras decisiones.  

 ¿Cómo esta cultura de la memoria judía es apropiada en las comunidades 

neotestamentarias? ¿De qué manera, la comunidad cristiana se conforma 

como una comunidad memorial?   

2. Nuevo Testamento 

 Los conceptos griegos utilizados en el Nuevo Testamento para hablar de la 

memoria y del recordar no ofrecen particular dificultad lexicográfica: 

mnemoneuo (20x), mnaomai (20x), mimnesko, hypomimnesko, 

anamimnesko, (14x), anamnesis (4x),  mneia, mneme, mnemosynon, (5x).53 

                                                 
53 Stephen D. Renn, ed., Expository Dictionary of Bible Words, (Peabody: 
Hendrickson Publishers 2005), 804. 
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No encontramos tampoco en el Nuevo Testamento alguna reflexión 

específica sobre la naturaleza o las funciones de la memoria.54  

 Hemos mencionando antes la importancia de la tradición oral en la cultura 

hebrea, de alguna manera comprensible dada las circunstancias de que la 

mayoría de las personas en Palestina no sabían leer o escribir. Se piensa 

comúnmente que las personas iletradas tienen una especie de capacidad 

extraordinaria de conservar las cosas en la memoria para compensar su 

incapacidad de escribir los acontecimientos significativos. Algo similar a lo 

que sucede con el desarrollo de los otros sentidos en una persona invidente.  

 Sin que esto sea una regla estricta, sirve para poner en justa medida las 

diferencias culturales entre las comunidades cristianas primitivas y las 

sociedades actuales; aquellas, acostumbradas a conservar y trasmitir 

principalmente de forma oral de una generación a otra los acontecimientos de 

su historia; éstas, confiadas en los ‘testimonios escritos’, archivos y medios 

tecnológicos que están a disposición permanente para ir al pasado sin gran 

dificultad.  

2.1. Recordando a Jesús  

 La relación que Jesús estableció con sus discípulos y con el resto de 

quienes que escucharon su mensaje sobre el reino de Dios y que fueron 

testigos de su vida y de su muerte, generó un cuerpo de memorias que luego 

fueron articuladas en lo que hoy conservamos en los escritos 

neotestamentarios. En la investigación que J. Dunn sobre la tradición oral en 

los años que van de la muerte de Jesús hasta la aparición de los evangelios, 
                                                 
54 Para ésta sección seguimos en gran parte la exposición de Nils A. Dahl, Jesus in 
the Memory of the Early Church, (Minneapolis: Augsburg Publishing House 1976), 
11-29. 
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señala algunas particularidades sobre cómo y porqué Jesús es recordado por 

sus discípulos: 

 2.1.1. Jesús como Rabí 

Entre los títulos más comunes con los que Jesús fue reconocido tanto por 

sus contemporáneos, como especialmente por sus discípulos está el de 

“maestro”. Ya el mismo concepto implica una deliberada y estructurada 

impartición de conocimiento y sabiduría, y una preocupación tanto del 

maestro como de los alumnos que la enseñanza sea recordada y se 

convierta parte de las fuentes a través de las cuales ellos practicarían su 

discipulado. “En una sociedad oral, el recuerdo sería el primer medio  por el 

cual el discípulo retiene lo aprendido y es capaz de echar mano de ello en el 

futuro cuando lo necesita”.55  

 Por otro lado, es sabido que la memorización y la constante repetición eran 

las principales técnicas usadas en la educación de ese tiempo en Palestina. 

Por eso es plausible pensar que Jesús no enseñó a sus discípulos o a sus 

oyentes las buenas nuevas del reino sólo una vez y sólo de una forma. 

Normalmente un maestro busca la forma de verificar si sus enseñanzas han 

sido aprendidas pidiendo a los alumnos las repitan. Lo que Jesús enseñaba 

era algo explícitamente requerido de ser recordado como parte importante del 

discipulado de los cercanos a Jesús. Deliberadamente se buscaba implantar 

de manera firme aquellas nuevas enseñanzas en la mente y los corazones de 

los discípulos, pero luego también que ellos mismos pudieran apropiárselas y 

                                                 
55 James D. Dunn, Social Memory and the Oral Jesus Tradition, en  Barton, Stephen 
C., Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., eds., Memory in the Bible and 
Antiquity, (Durham: September 2004), 185. 
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vivir de acuerdo a ellas. Por otro lado, lo que Jesús transmitía no eran 

complicadas fórmulas o frases elaboradas. Característica fundamental era su 

sencillez, el uso de ejemplos de la vida cotidiana, parábolas y 

comparaciones, que por su plasticidad eran mucho más sencillas de 

recordarse.  

2.1.2 Palabras y actitudes 

Es importante distinguir que lo que los discípulos recordaban sobre Jesús 

no fueron sólo sus enseñanzas, las palabras nuevas y frescas del reino y de 

Dios como Padre, sino parte de su memoria fueron también las actitudes de 

Jesús, y lo que a él aconteció. Estos recuerdos no son sólo el resultado de 

una deliberada opción pedagógica del maestro, sino del impacto que tales 

actitudes y eventos lograron en los discípulos. Se trata de recuerdos de 

hombres y mujeres que no solo asistieron a lecciones teóricas sobre una 

nueva manera de relacionarse con Dios, de ver el mundo y de encontrarse 

con los demás, sino hombres y mujeres cuyas vidas fueron transformadas 

por Jesús, que recibieron una llamada, que dejaron esquemas anteriores de 

vivir y que por lo tanto eligieron configurarla con el  estilo alternativo que 

Jesús proponía. Sus palabras y su comportamiento eran paradigmáticos para 

sus propias palabras y comportamientos. Por supuesto que era entonces 

fundamental para ellos recordar lo que Jesús dijo e hizo.  

“La tradición de Jesús (dichos y hechos) no fue memorizada como ‘la 

enseñanza del maestro’, sino que fue absorbida dentro de la propia conciencia y de 

la vida de las primeras comunidades para convertirse en la fuente de la cual casi 

instintivamente se recurría  para comprenderse y comprender el entorno, y sin tener 

que concentrarse en un acto explícito de memoria sobre lo que Jesús enseñó”. 56  

                                                 
56 James D. Dunn, Social Memory…, 188. 
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 2.1.3 Recuerdos compartidos 

La vida de Jesús, dichos y hechos incluidos ‘impactó’ la vida de sus 

contemporáneos, y estos comenzaron inmediatamente a compartir entre ellos 

sus experiencias. El recuerdo de los discípulos sobre Jesús no fue nunca un 

proceso individual y aislado, sino que fue sujeto de conversación e incluso 

discusión entre los que habían sentido afectadas sus vidas. Son estas 

primeras memorias compartidas que se convierten en colecciones de dichos 

y hechos comenzando así a articularse la tradición escrita que desembocará 

en los evangelios. Y esto no sólo tiene que ver con los ‘recuerdos’ después 

de la pascua, que debieron ser verdaderamente acalorados, sino el mismo 

hecho de ser enviados por Jesús a predicar suponía que ellos discutieran los 

contenidos de las buenas nuevas y el estilo de vida correspondiente que 

estas exigían y que debían ser predicadas por los pueblos de Palestina.  

Después de la resurrección de Jesús, la progresiva definición de la 

comunidad cristiana como distinta de la comunidad judía, estuvo 

necesariamente ligada al modo de configurar sus memorias. La comunicación 

entre las comunidades y los recuerdos compartidos se fueron articulando 

atendiendo también a las nuevas circunstancias que como Iglesia naciente 

perseguida enfrentaba.  En particular, las memorias del Antiguo Testamento. 

Esto explica las diferencias en la articulación de las mismas memorias del 

evento Jesucristo en los evangelios.  

2.1.4. Memoria creativa 

 Los veinte años que trascurren entre la muerte de Jesús y los primeros 

escritos neotestamentarios dependen entonces de la tradición oral en su 

totalidad. Sólo unos cuantos tenían acceso a la lectura y escritura, así que el 
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apelo a la memoria era fundamental cuando se congregaban para escuchar 

las enseñanzas de Jesús. No contaban con otro medio de comunicación que 

la palabra recordada y predicada. J. Dunn habla de que en estas 

comunidades se puede hablar de una memoria ‘igual pero diferente’. Es la 

misma historia predicada y enseñada repetidamente, pero en distinto lugar y 

con distinto auditorio, de modo que era necesario insistir en determinados 

puntos más que en otros dependiendo del contexto.57 Esto sin comprometer 

la unidad y coherencia básica de la única y misma memoria de Jesús, como 

asegura C. H. Dodd:  

“Los primeros tres evangelios ofrecen un cuerpo de dichos tan consistente y 

coherente, a pesar de ser tan distintos en estilo y contenido, que ningún crítico 

razonable debería dudar, con las reservas de dichos individuales, que encontramos 

aquí reflejada la enseñanza de un único y singular maestro”. 58 

 Conforme se avanzaba en la comprensión y el entendimiento de la 

originalidad de las memorias sobre Jesús, y por tanto de su carácter de 

palabra divina, las comunidades congregadas para recordarle se 

subordinaban a la memoria de sus dichos y hechos, más que estos se 

subordinaran a las necesidades de la comunidad. 59 

 Algunos críticos han insistido en el carácter creativo más que retentivo de 

la memoria, llegando a insinuar que la tradición seria una deformación de la 

memoria. Dunn insiste que en una comunidad que otorga tanto peso a la 

tradición oral, como es el caso de las comunidades de seguidores de Jesús 

en el primer siglo de nuestra era, hace pensar que hay una continuidad 

                                                 
57 J. Dunn, Social Memory and the Oral Jesus Tradition…, en  Barton, Stephen C., 
Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., Memory in the Bible…, 192. 
58 C. H. Dodd, The Founder of Christianity, (London: Collins 1971), cit. por J. Dunn, 
Social Memory and the Oral Jesus Tradition, 193. 
59 Cfr., J. Dunn, Social Memory and the Oral Jesus Tradition…, 193. 
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básica, si no literal si estructural en la memoria sobre la tradición de Jesús.  

Insiste en cómo estas comunidades repetían constantemente las enseñanzas 

del maestro para modelar su vida y convertirlas en sangre vital de la 

comunidad, de cómo la tradición puede servir como la continua y activa 

expresión de un encuentro trasformante con aquel que se recuerda, de cómo 

la conmemoración litúrgica de lo que y del que se celebra mantiene viva su 

presencia. 60 

 Gesteira Garza considera por su parte, que la vida entera de la comunidad 

cristiana se convirtió desde el principio en memorial vivo, no ya de las 

antiguas proezas de Dios hacia su pueblo, sino sobre todo de su acción 

definitiva en Jesucristo. Tanto la predicación como la celebración cultual gira 

toda ella en la actualización del recuerdo de su maestro.61 

 2.2. Memoria passionis et resurectionis  

 En general puede decirse que la intención de los escritores del Nuevo 

Testamento no es otra traer a la memoria de las comunidades las palabras y 

los acontecimientos de la vida de Jesús de Nazaret, de manera especial el 

evento pascual, a través de testimonio de sus discípulos. Ap 3,3; Ef 2,11. Es 

paradigmático el discurso de Pablo a los Corintios: “Les recuerdo ahora, 

hermanos, el evangelio que les predique, ese que ustedes aceptaron, ese en 

el que se mantienen, ese que los está salvando… si lo conservan en la forma 

como yo se lo anuncié; de no ser así, fue inútil que creyeran. Lo que les 

transmití es lo que yo había recibido: que el Mesías murió por nuestros 

                                                 
60 Cfr., Ibid.,  194. 
61 M. Gesteira Garza, Memorial Eucarístico: Rememoración y Presencia de Cristo, 
83. 
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pecados, como lo anunciaban las escrituras, que se apareció a Pedro y más 

tarde a los doce…” I Cor 15,1.  

 El evangelio predicado no es otra cosa sino un mensaje sobre un evento 

pasado: la salvación a partir de la muerte y resurrección de Jesucristo. El 

verbo keryssein se refiere al anuncio de Cristo allí donde aun no es conocido. 

Las cartas a las comunidades no es por tanto esencialmente misionero, ellos 

ya participan del kerigma, sino de recuerdo, hypomimneskein. 2 Tim 2,14; 2 

Pe 1,12  

En 2 Tim 2,8 encontramos “Acuérdate siempre de Jesús el Mesías, 

resucitado de entre los muertos, nacido del linaje de David, esta es la buena 

noticia que anuncio…”. Este “recordar a Jesús no significa preservar en la 

memoria su imagen o sus palabras, sino dejar que su memoria conforme los 

pensamientos y las acciones”.62 

Esto mismo puede decirse en general de las formulas cristológicas en el 

Nuevo Testamento: cuando en Flp 2,6 se confiesa que “a pesar de su 

condición divina, no se aferro a su categoría de Dios; sino al contrario, se 

despojó de su rango y tomó la condición de esclavo”, no pretende dar una 

lección de dogma, sino es una llamada a los discípulos para vivir como él, es 

por eso que ellos deben recordarle, para determinar sus actitudes de vida a 

partir de esta memoria. Más que una confesión de fe, se trata de una 

anamnesis de Cristo en términos de discipulado.   

Se puede establecer un paralelo con las confesiones de fe del pueblo de 

Israel cuando se narraban las obras que Dios había realizado en su favor a lo 

largo de su historia: las comunidades cristianas ven lo sucedido a Jesús de 

                                                 
62 Nils A. Dahl, Jesus in the Memory of the Early Church… 20. 
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Nazaret y lo que está sucediendo en sus comunidades como una 

continuación de la historia de salvación, y eso es lo que recuerdan y 

proclaman en la oración y en la predicación.  Hech 4,14.  

Según Kosmala, la comunidad primitiva entendió la memoria de Jesús 

como una invitación a imitarlo. En el sentido de 2 Tim 2,8 “Acuérdate de 

Jesús el Mesías, resucitado de la muerte, nacido del linaje de David; esta es 

la buena noticia que anuncio y por ella sufro hasta llevar cadenas como un 

criminal; pero el mensaje de Dios no está encadenado”. A semejanza de 

Pablo que se sometió también a los padecimientos de Cristo.63  

2.3. Una comunidad conformada por la memoria 

Una diferencia clara respecto del concepto aristotélico de memoria es que 

ésta puede referirse no sólo a cosas pasadas, como pensaba el filósofo 

griego, sino que para el Nuevo Testamento, la memoria tiene que ver con el 

presente e incluso con el futuro. Mnemoneuein y los términos análogos sobre 

la memoria significan no solamente recordar, sino pensar en alguien o en 

algo, y esto conlleva generalmente mencionarlo e incluso, ponerlo en oración 

ante Dios. Es por eso importante el antecedente cultural judío para entender 

de qué forma estas memorias fueron articulando la estructura comunitaria de 

los cristianos, como una comunidad nueva. 

Para Barton el hecho de que en la apertura de las cartas paulinas esté el 

recuerdo de las comunidades en oración ante Dios muestra que recordarles 

es una manera de honrarles, lo contrario sería condenarles al olvido y no 

tomarlos en cuenta. Recordarles en oración es en primer lugar tenerlos 

                                                 
63 H. Kosmala, cit. por M. Gesteira Garza, Memorial Eucarístico: Rememoración y 
Presencia…93. 
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presentes, nombrarlos es considerarlos parte importante de su vida y 

ministerio, como sus hijos en la fe y receptores de sus bendiciones como 

padre y apóstol. Pero recordarlos delante de Dios significa también afirmarlos 

en su condición de creyentes y como beneficiarios de la gracia divina y de la 

salvación. Por último, llamándolos en la memoria como sus hermanos los une 

en solidaridad y comunión: Pablo quiere que sus destinatarios entiendan que 

sus oraciones de remembranza les ayudan en el camino de salvación en una 

triple relación: con Dios, con él como apóstol y entre ellos como comunidad.   

   Ejemplo significativo es la exhortación paulina para que ‘se acuerden de 

los pobres de Jerusalén’, cuando les pide colaborar con una colecta. Gal 

2,10, o el ‘no olvidarse de los presos’ en Heb 13,3. Si recordar en la oración 

confirma y sostiene la relación de la comunidad con Dios a través de la 

activación de los recursos espirituales, recordar a los pobres ha de confirmar 

y sostener las relaciones entre la comunidad de creyentes a través de los 

recursos materiales. Recordar aquí implica compromiso social y movimiento 

de acción que surge del reconocimiento moral, teológicamente fundado, de 

interés y preocupación por los necesitados. Sus raíces yacen profundamente 

en la Escritura y las tradiciones judías, según las cuales la limosna es una 

expresión fundamental de justicia, lo cual significa recordar a Yahvé Dt 24,10; 

Tob 1,3; 4,19. Y no se trata de una acción aislada, sino que recordar a los 

pobres (en el texto se usa el presente subjuntivo mnemoneuomen) es algo 

continuo y organizado comunitariamente. Como Pablo mismo lo demuestra 

con su compromiso en la colecta, recordar a los pobres es hacer al pobre 
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parte significativa de la propia vida y seguimiento de Cristo.64 De manera 

similar  interpreta Thiselton la exhortación paulina a hacer una colecta para 

los pobres; así como hacer memoria de Dios o de sus obras de salvación no 

era una simple invitación a recordarle sino que significaba asignarle un rol 

activo dentro de los criterios de vida y acción, recordar a los pobres quiere 

decir aliviar sus necesidades. 65 

Llama también la atención que se trata de un recuerdo de los pobres no en 

general, pues esto puede quedarse en solo buenas intenciones, sino de trata 

del recuerdo concreto de ‘los pobres de Jerusalén’. Los pobres están bien 

ubicados y se trata de personas concretas y bien identificadas. En ambos 

casos, el objeto recordado no es algo que se queda en el pasado, sino que 

de alguna manera ese algo o alguien que tiene que ver con el pasado está 

afectando el presente; de modo que el recordar interpela y ocasiona un 

movimiento de transformación del aquí y ahora.  

 Las comunidades cristianas pueden considerarse de este modo como 

comunidades anamnéticas. En I Tes, probablemente el escrito más antiguo 

del NT, Pablo se dirige a la comunidad a la que recuerda con orgullo y les 

agradece que también ellos se acuerden de él. Pero va más allá de un simple 

acto de gratitud o cortesía, Pablo insiste en que deben recordar lo que les ha 

sido transmitido y vivir de acuerdo a ello; han recibido el bautismo, han 

recibido el mensaje evangélico, ahora ellos tienen que conservarlo en su 

memoria, actualizarlo y vivirlo. Pablo siente la obligación como apóstol de 
                                                 

64 Cfr., Stephen C. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen 
C., Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., (Eds.), Memory in the Bible and 
Antiquity, (Durham: September 2004), 331-32. 
65 Cfr., Anthony Thiselton, The First Epistle to the Corinthians, (Grand Rapids: 
Eedrmans 2000) 879. 
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cara a su comunidad de insistir en el recuerdo como parte fundamental del 

crecimiento de la comunidad cristiana. I Tes 1, 1-10. Se puede ver también 

en este sentido 2 Tes 2,5.15. 

 La idea que subyace es que, una vez recibido el bautismo y el 

conocimiento básico proveniente del kerigma, se participa ya de la salvación. 

A partir de ese momento, la comunidad necesita recordar su iniciación y 

permitir que esta memoria modele su conducta. Para Dhal, este tipo de 

memoria no es anamnesis en el sentido platónico de la palabra, no es 

reminiscencia de las ideas que el alma había contemplado en su 

preexistencia, sino para las comunidades cristianas el conocimiento era una 

anamnesis, un recuerdo del anuncio recibido en la predicación del evangelio, 

afianzado con los signos bautismales y su incorporación a la Iglesia. Un 

conocimiento siempre susceptible de crecimiento y profundización, pero lo 

interesante es que todo crecimiento y asimilación parte del recuerdo de lo 

recibido.   

2.4. Memoria paulina 

La predicación paulina está marcada por un profundo tono 

autobiográfico. Pablo se presenta ante las comunidades cristianas como su 

padre en Cristo Jesús a través del evangelio y les pide que sean imitadores 

suyos I Cor 4,14-16;   allí mismo les dice a los Corintios que les envía a 

Timoteo  para que les recuerde los principios cristianos, los mismos que él 

enseña a cada comunidad. Las memorias de Pablo son fundamentales para 

su autocomprensión y para su enseñanza. Y esto no tiene que ver con 

arrogancia, sino con la gran responsabilidad que él siente de compartir ‘lo 

que Dios ha hecho con él y a través de él’.  
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La invitación a imitarlo no es por lo que Pablo es en sí mismo, sino por 

los caminos de Pablo ‘en el Señor’, puesto que él es a su vez un imitador de 

Cristo. Es importante preguntarse entonces sobre el significado de esta 

‘aproximación mimética del aprendizaje’, y las memorias de Pablo en 

beneficio de las comunidades a las que enseña. 66 

Las memorias sobre el pasado de Pablo en sus cartas intentan sobre todo 

presentar su ‘nueva identidad en Cristo’. Son todas en contraste, en términos 

de pérdida y ganancia. Flp 3,7. Pablo intenta re-narrar su historia poniendo 

en contraste lo que era valioso para él, y lo que ha descubierto como 

realmente valioso a partir de su encuentro con Jesucristo. “La memoria 

autobiográfica de Pablo es un acto de memoria cristológica, es una 

remembranza como testimonio”.67 No se trata entonces del género 

autobiográfico como hoy se concibe; no es un recuento de su vida en 

general, sino se trata de su pasado ‘re-concebido y re-estructurado’ a partir 

de su encuentro con Jesucristo.   

Podemos entonces decir que su autobiografía es selectiva y parcial; y que 

se ocupa de aquellos aspectos de su pasado que fueron transformados por 

su encuentro con Jesús y que la finalidad de estos recuerdos en las cartas a 

las comunidades no tiene que ver con Pablo mismo, sino con la predicación 

del evangelio de Jesucristo. 2 Cor 4, 5-11. El pasado de Pablo es relevante 

para él y para las comunidades cristianas en cuando ha sido ‘tocado y 

transformado’ por Jesucristo.  

                                                 
66 Cfr., S. Barton, Memory and Remembrance in Paul…, 335. 
67  Ibid.,  338. 
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En el ejemplo del evangelio donde se dice que una mujer al dar a luz, ‘no 

recuerda’ más su angustia cuando tiene el pequeño en sus brazos, no 

significa que la memoria del dolor ha sido cancelada, sino que ella no es ya 

consciente de ello porque la alegría por recién nacido es más grande, que 

esa ‘memoria dolorosa’ ya no duele. Juan 16,21. Análogamente, cuando 

Pablo dice en Flp 3,13 que ha olvidado lo que queda atrás y se ha lanzado a 

lo que está delante, corriendo hacia la meta, para alcanzar el premio al que 

Dios llama por el Mesías Jesús, quiere decir que él no permite que su pasado 

configure su vida aunque aún permanezca en su memoria. El pasado 

permanece en el recuerdo, pero la experiencia de vida nueva a partir de su 

encuentro con el resucitado, le permite recordar de otro modo, sin 

remordimiento, Pablo puede pasar así de la gratitud al apostolado. 

Por otro lado, las partes autobiográficas de Pablo fluyen siempre hacia el 

presente y los problemas presentes que el enfrenta en la predicación y en la 

construcción de las comunidades cristianas. En su polémica con los 

judaizantes en Gálatas, Pablo recuerda su pasado no por su propio beneficio, 

sino para mostrar lo que realmente importa en el presente como quien ha 

sido transformado en Cristo, y más importante aún, por lo que esto significa 

para la vida de las comunidades que están configurándose como ‘cristianas’. 

Gal 2,15; 4,12-20.   

“La narración autobiográfica de Pablo concierne a sí mismo, pero no por afán de 

transmitir información acerca de su vida, sino por lo que esta historia suya habla a 

los cristianos y les ayuda a modelar la historia de la comunidad naciente como una 

historia de manifestación de la gracia de Dios en Jesucristo”.68 

                                                 
68 Ibid., 337. 
 

136 
 



 

2.5. “Hagan esto en memoria mía”  

En la Ultima Cena de Jesús antes de su pasión y muerte, él hace una 

petición explícita a sus discípulos más cercanos: “Haced esto en memoria 

mía”. Los vínculos entre el maestro y sus seguidores permanecerán 

estrechos, aun cuando este ya no esté en adelante físicamente entre ellos, 

en su memoria actualizada en aquella acción de partir el pan y compartir el 

cáliz. Tal acción les permitirá establecer con Él una relación igualmente 

intensa e íntima que cuando recorrían juntos los caminos de Galilea. El 

corazón de la celebración eucarística de las comunidades cristianas era sin 

duda la rememoración de las palabras de Jesús sobre el pan y el vino en la 

Última Cena, y la manera concreta de hacerlo es narrándolas.  

Pablo señala que se trata de algo que él “recibió y venía del Señor”. I Cor 

11,17.  De manera explícita se hace mención del “hagan esto en memoria 

mía” dos veces, una sobre el pan y otra sobre el vino.  Aparece en la versión 

de  Lucas Lc 22,19, aunque sólo una vez. Está ausente en las narraciones de 

Marcos y Mateo. Según Benoit, esto se explicaría porque la celebración de la 

eucaristía se convirtió, casi desde el principio en praxis de la Iglesia. Así, el 

silencio de estos evangelistas se debió a que la fórmula de la anámnesis 

probablemente no era repetida en el curso de la primitiva celebración 

eucarística. ¿Por qué habría de serlo? El mandato se cumplía por el hecho 

mismo de la celebración. ¿No era acaso suficiente? No se recita una rúbrica, 

se ejecuta.69 

El objetivo central de la reunión comunitaria era precisamente recordar la 

acción de Jesús partiendo el pan y entregando la copa de vino como signo de 
                                                 
69 Cfr. P. Benoit, Le recit de la Cene, 195., cit. por M. Gesteira Garza, Eucaristía 
Misterio de Comunión…, 433. 
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su entrega personal.70 Es importante insistir que trata de una conmemoración 

no individual sino comunitaria; no es un recuerdo subjetivo en el interior de 

los creyentes: se reúnen para conmemorar, ese es el principal propósito. “La 

celebración en sí misma era una conmemoración, una anamnesis de la 

muerte y resurrección de Jesucristo donde la historia de Jesús era re-

presentada por la conmemoración sacramental”.71  

En 1903 H. Leclercq lanza la hipótesis de que la conmemoración 

eucarística sigue los esquemas en el estilo de un banquete funerario pagano, 

a lo que J. Jeremías arguye que no hay suficientes datos que lo confirmen, 

por  ejemplo, en estos banquetes funerarios no aparecía la palabra 

anamnesis, y eran convites meramente profanos, que en ocasiones 

degeneraban en verdaderas orgías; pero especialmente difiere con estos en 

la frecuencia celebrativa, aquellos anualmente, en cambio, la eucaristía era 

repetida diaria al menos una vez a la semana.72 Sin embargo, la razón más 

importante para descartar esta hipótesis, según Gesteira, es que la cena del 

Señor nada tiene de recuerdo funerario lleno de tristeza o de mera 

conmemoración de alguien que no está más presente, sino se trata de una 

fiesta, un convite donde prevalece la alegría desbordante, solamente 

explicable por la presencia viva del Resucitado.73 

                                                 
70 Cfr., Luis Maldonado, Eucaristía en Devenir, (Santander: Sal Terrae 1997), 180. 
71 Nils A. Dahl, Jesus…, 21.  
72 Cfr., Joachim Jeremías, The Eucharistic Words of Jesus, (New York: Charles 
Scribner’s Sons 1966) 238-243. Leon-Dufour descarta también esta hipótesis porque 
la formula Palestina no se encuentra en documentos paralelos, porque aquellos 
banquetes funerarios tenían lugar el día del nacimiento de la persona conmemorada, 
no el día de su muerte. La Fracción del Pan, Existencia… 150.  
73 Cfr., M. Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio… 432. 
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J. Jeremías entonces, apoyándose en la tradición hebrea, cree que la 

fórmula de la eucaristía cristiana seguiría más bien el estilo de una fórmula 

memorial al estilo del culto y la oración judía.  Para el pueblo de Israel, la 

presencia salvadora de Dios manifestada en el pasado se actualizaba en el 

culto, de modo que cada israelita sentía renovadas personalmente las 

antiguas promesas de Dios. Las celebraciones memoriales tenían lugar sobre 

todo en la fiesta de los tabernáculos y en la Pascua.  

Las palabras de Jesús “hagan esto en memoria mía”, en la interpretación 

de Jeremías, estaban dirigidas a la acción memorial de la comunidad para 

pedir a Dios que se acordara de él y de su entrega: “Hagan esto, de modo 

que Dios se acuerde de mí”. Así, la acción de Dios actualizando su reino se 

cumpliría cada vez que la comunidad recuerda. “Con la misma frecuencia con 

que la muerte de Jesús es proclamada en la Cena, y el Maranathá se 

expresa, Dios se acuerda de lo incompleto de su trabajo de salvación y así lo 

actualiza ‘hasta que El venga’”. 74 

El mandato de Jesús que aparece en las palabras de la última cena,  no se 

refiere entonces a la preocupación del maestro de que sus discípulos fueran 

a olvidarse de él. Se trata más bien de una instrucción escatológicamente 

orientada: Jesús estaría invitándoles a reunirse como una comunidad 

redimida por el rito del pan partido, de modo que Dios pueda ser invocado 

diariamente a consumar el reino.  Reunidos para partir el pan en comunidad, 

y confesando a Jesús como Señor, los discípulos representan la obra de la 

salvación iniciada por Dios en la vida, resurrección y muerte de Jesús, y oran 

                                                 
74 Joachim Jeremías, The Eucharistic Words… 253. 
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por su consumación.75 A través de la acción eucarística, el acto sacrificial de 

Jesús continúa estando presente ante Dios y así se pueden obtener los 

efectos redentores en la comunidad reunida. La acción eucarística, según 

Jeremías, consiste en trasferir al mundo divino el sacrificio pasado de Jesús; 

por eso es un memorial. Sirve entonces para mantener vivo el recuerdo, para 

que la donación de Jesús al Padre y a los hombres esté permanentemente 

actuando y dando frutos.76  

Para León-Dufour el “hagan esto en memoria mía”, se trata de un 

imperativo más que un indicativo de Jesús invitando a sus discípulos a hacer 

lo mismo que él.  Les pide una acción, les pide que coman y beban, o en 

otras palabras, que reciban aquel mismo pan y vino “por vosotros” o por “la 

multitud”. Cuando dice entonces “hagan esto”, ¿a qué se está refiriendo? 

¿Qué es el “esto”? Según su interpretación,  se trata de la acción entera de 

Jesús sobre los dones, a las acciones y las palabras sobre el pan y el vino. 

Pablo incluso añade “cada vez que comen de este pan y beben de este 

cáliz… El “esto” se refiere entonces no a la cena, sino a los gestos y palabras 

sobre el pan y el vino.77   La memoria de Jesús estará presente entonces 

cada vez que ellos compartan el pan y el vino y pronuncien sus palabras.  

Leon-Dufour pone en paralelo el mandato de Jesús con el mandamiento 

de celebrar la Pascua: 

                                                 
75 Cfr., Ibid., 255. 
76 Xavier Leon-Dufour, La Fracción del Pan, Existencia… nota al pie de página 33, 
149. 
77 Cfr., Ibid., 148. También para Max Thurian el “hagan esto”, se refiere al conjunto 
de acciones en la eucaristía y a las palabras que lo acompañan: tomar el pan, dar 
gracias, partirlo, compartirlo; lo mismo sobre el vino. Es el conjunto de acciones y 
palabras que constituye el memorial. The Eucharistic Memorial, Part II, 
(Richmond,VA: John Knox Press 1968), 34. 
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“Este día les servirá como 

remembranza. En él celebraran la 

Pascua del Señor”. Ex 12,14. 

“Hagan esto en 

conmemoración mía” Lc 22,19; I Cor 

11, 24.26 

 

No es solamente una similitud terminológica, sino en la organización 

general de los dos eventos. En ambos, se encuentra un acontecimiento 

salvífico de largo alcance: la salida de Egipto y la cruz. En ambos, el evento 

es prefigurado por un signo: la cena pascual y el pan y el vino con las 

palabras de Jesús. Se habla de un futuro próximo, pero también de uno a 

largo plazo, a través de los siglos se proclamará el mismo evento, pero como 

algo pasado, como una remembranza.  

Es por  una imagen, la cena pascual, que el éxodo de Egipto aparece ante 

los antepasados como algo por venir, y es al mismo tiempo un signo profético 

que los descendientes recordarán. De la misma manera, Jesús prefigura su 

futuro inmediato, su muerte como ofrenda al Padre y a los hombres, a través 

de los dones del pan y del vino, que el mismo identifica con su entrega. El 

mandato de repetir este mismo signo está dirigido a un futuro distante, pero 

como un evento ya pasado. A través de los signos anticipatorios los 

creyentes se apropiaran de la gracia fruto de la muerte expiatoria que para 

ellos es ahora pasado.  

En otras palabras, en la víspera de que el evento salvífico ocurriera, se 

prefigura con un signo. Cuando este signo se repite en el culto, se convierte 

para la comunidad que celebra, en el medio por el cual se recuerda el evento 

pasado. El signo se refiere a un solo acto de Dios, pero se ordena a dos 
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futuros, uno inmediato y otro escatológico, y tiene una doble función: anuncio 

profético que mira hacia delante, y recuerdo litúrgico que vincula con el 

pasado. 78  

En este sentido Maldonado dice que la memoria recuerda más bien algo 

futuro. Es decir, se recuerdan las promesas de Dios aun no realizadas. En 

este caso la Parusía. Se expresa el deseo de que Dios recuerde sus 

promesas mesiánicas y las lleve a cumplimiento. Pero se trata de una oración 

que se apoya en la memoria, una estructura netamente anamnética. “La 

narración es así fuente de la fe, de una fe vivida como esperanza”. 79 La 

anamnesis eucarística conjuga el pasado y el futuro sin disociarlos; “De 

hecho la Iglesia primitiva tuvo la certeza de que el Señor que vino, no sólo 

vendrá pronto, sino que viene. O expresado de otro modo: la anamnesis lo es 

no sólo de un muerto, de un crucificado, sino del Resucitado, del Viviente”. 80 

Es interesante notar como el recuerdo en el culto no rememora el evento 

salvífico, sino el signo que lo prefigura. Esto es porque el signo, como 

profético que es, continúa preñado de futuro. “En el caso de los cristianos, 

Jesús como don el mismo, significado en el compartir eucarístico, asegura su 

propia pascua futura y el banquete escatológico”. 81 Pero hay una diferencia 

importante en el caso concreto de la celebración eucarística respecto de la 

pascua judía. Lo que ahora se recuerda es alguien, no algo. No es un evento 

salvador, sino Dios actuando en la persona de Jesús. El gesto eucarístico 

recapitula la entera vida de Jesús: con su cuerpo y su sangre partido y 

                                                 
78 Cfr., Ibid., 151 
79 Javier Maldonado, Eucaristía en Devenir…, 177. 
80 M. Gesteira Garza, Memorial Eucarístico: Rememoración y Presencia de Cristo…, 
101. 
81 X. Leon-Dufour, La Fracción del Pan, Existencia… 151. 
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derramado se significa su muerte por todos. Su misión de fidelidad a Dios y a 

los hombres esta condensada allí. “Y la invitación a comer y beber significa 

que Jesús quería involucrar a sus discípulos en su propio destino 

asimilándolos a él mismo e incluso transformándolos en él mismo”.82  Es 

interesante la nota al pie de página donde Leon-Dufour apunta que si 

tuviéramos esto en mente con más frecuencia, evitaríamos reducir la 

eucaristía a un rito sacrificial que repite un evento pasado. Y más bien nos 

encontraríamos en un seguimiento más dinámico de Jesús.  

Los primeros cristianos tenían una conciencia viva sobre el tipo de 

presencia de Jesús que la memoria eucarística implicaba. Una memoria que 

incluía la pasión, la muerte y la resurrección de su Maestro. Esta última 

dimensión es muchas veces opacada en las aproximaciones teológicas sobre 

el tema.  

“La aparición y la presencia del Resucitado a sus discípulos (prolongada y 

actualizada en el misterio eucarístico) pueden explicarse en el marco del juego 

dialéctico de una presencia que deviene ausencia (y viceversa), como en Emaús; y 

por ello como una presencia memorial. Será bajo la luz viva del recuerdo (¿no ardían 

nuestros corazones mientras nos acompañaba por el camino? Lc 24,32) y la 

celebración memorial, como el Señor se les irá haciendo verdadera y densamente 

presente a los discípulos”. 83 

No es que la memoria causara la presencia del Resucitado, el estaba allí, 

trascendiendo el tiempo. El Resucitado no está ya supeditado los esquemas 

pasado-presente-futuro, sino que los abarca desde su dimensión 

escatológica. Su iniciativa de presencia es continua y totalmente gratuita. 

Pero, es importante reconocer que tanto las apariciones del Resucitado, 

como su presencia en la celebración eucarística no podrían darse, por su 

                                                 
82 Cfr., Ibid., 152. 
83 Cfr. Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio… 441. 
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carácter dialogal, al margen de la conciencia y la presencia de esos mismos 

discípulos y por ello también de su memoria:  

“las apariciones del Señor no se circunscriben a aquellos momentos fugaces en los 

que los suyos le sienten cercano y próximo. Es quizá una vez que él se ha 

ausentado cuando su presencia se hace más fuerte, porque es entonces cuando la 

aparición del Señor, revivida en el recuerdo de la fe, despliega toda su eficacia 

salvadora y su significación, y es capaz de iluminar la existencia y la vida de la 

comunidad primera”.84 

El recuerdo del Crucificado-Resucitado desborda así el ámbito litúrgico, se 

traen a la memoria las enseñanzas de Jesús para iluminar las opciones de 

vida de los creyentes. Y este ‘recordar’ no era simplemente unas palabras 

que habían de retenerse en la memoria como conceptos sino el recuerdo 

incitaba a la vida. Sant 1,22. Las palabras “hagan esto en memoria mía” no 

solo entonces remiten nuestra memoria a la última cena de Jesús, sino a lo 

que esa cena significa: la entera vida de Jesús entregada hasta las últimas 

consecuencias. El recuerdo nos hace así presentes al anuncio de Jesús 

sobre su muerte y a lo que esta significa, haciéndome entonces participar de 

su nueva vida como resucitado. “Se resumen aquí las tres dimensiones de la 

memoria: a) a través del presente acto de culto, b) volvemos a Jesús que en 

un punto de la historia manifestó e hizo real la presencia de Dios liberador, y 

c) nos entrega la salvación eterna”. 85 

En su intervención en el capítulo general de los frailes dominicos en 

Bogotá, Gustavo Gutiérrez señalaba  que memoria que Cristo quiere que 

hagamos de  la Última Cena, es para actualizar lo que allí se hizo, no sólo 

para recordarlo. Pretende que lo hagamos presente en nuestras vidas. No es, 

                                                 
84 Id.  
85 X. Leon-Dufour, La fracción del Pan, Existencia… 153. 

144 
 



 

pues, lo que celebramos en la misa un simple recuerdo ilustrativo de lo que 

sucedió. Es una invitación a que vivamos de acuerdo con lo que significa 

hacer del pan “mi cuerpo que se entrega por vosotros” y del vino “mi sangre 

que se derrama por muchos”. Al renovar la memoria de Jesús, sus discípulos 

están invitados a convertirse en pan partido y sangre derramada por sus 

hermanos. La memoria permite a Jesús hacerse presente en ellos y a través 

de ellos.  

“Es evidente que estamos muy lejos de toda concepción subjetiva de la memoria, 

como lo sería la conmemoración de un difunto. La acción eucarística no es un 

monumento que erijamos a Dios, sino la actualización del acontecimiento Jesús. El 

‘día’ es un día que, aun hoy, es día para mí: perpetua acción de gracias, presencia 

de lo eterno en el tiempo, apertura a mi verdadero destino”.86 

Pero sabemos que el mandato “hagan esto en memoria mía” no actúa por 

sí solo. Sabemos bien que este mandamiento no siempre produce lo que 

significa y que la memoria degenera fácilmente en un habido vacío. La 

memoria no es magia. El recuerdo de Dios y su fidelidad no depende 

primariamente de la voluntad humana de recordar. “Los recursos destinados 

a reavivar la memoria del hombre son ineficaces si no está la mano de Dios 

en ello”87 Es aquí que entra la obra del Espíritu Santo, que nos recordará 

constantemente a Jesús y su obra.  

La contemporaneidad entre los acontecimientos históricamente distintos –e 

irrepetibles de por sí- no depende de la mera iniciativa humana, sino de la 

iniciativa y la acción de Dios en Cristo. La comunidad creyente no ‘causa’ la 

presencia divina a través del memorial, lo que hace es invocarla, agradecerla, 

                                                 
86 Ibid., 154. 
87 Ibid., 155. 
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proclamarla y anunciarla, y solamente así, desde la fe, tener la certeza de 

recibirla.  

“Dios es el actor principal en la celebración memorial, mientras que el hombre 

actúa respondiendo a la acción de Dios; y lo hace a través de la memoria: dando 

gracias por las acciones salvíficas realizadas por Dios, así como impetrando su 

actualización en el decurso de la historia, para unos hombres para quienes –por 

hallarse sometidos a las coordenadas del espacio el tiempo- aquellas acciones 

divinas pertenecen ya a un pasado irreversible”. 88 

 La presencia del Espíritu que trabaja en nuestra memoria actualizando la 

vida y las palabras de Jesús. Así lo prometió él mismo: “El les irá recordando 

todo lo que yo les he dicho” Jn 14,36. El Paracleto es la memoria viviente de 

la Iglesia, de modo que no se trata de un mero esfuerzo humano, sino la 

acción de Dios mismo a través de su Espíritu. 89“Impregnado de la fuerza del 

Espíritu renovador, recreador (Sal 104,30) y rememorador (Jn 14,26), el 

memorial actualiza un hecho decisivo de la historia santa y lo acerca al 

presente para hacer participar de la fuerza salvadora que brota de él”. 90 

El mandamiento de recordar de parte de Jesús es una exhortación a 

renovar constantemente el contacto con su origen. Para eso es la memoria. A 

través de este recuerdo, la Iglesia es invitada no solo a repetir aquellas 

palabras sino a celebrar una comida; no para saciar el hambre, sino una 

comida eucarística que incluye preparación, consagración y comunión. Solo 

así el mandamiento de Jesús se cumple. Recordarle es algo dinámico que le 

da a la Iglesia un impulso para su renovación constante.91  

“Cada mañana me hago presente en el sacrificio de Jesús, el cual, sin dejar 

de ser un hecho temporal del pasado, tiene una dimensión supra-temporal que me 
                                                 
88 M. Gesteira Garza, Memorial Eucarístico: Rememoración y Presencia de Cristo… 
51. 
89 Cfr. X. Leon-Dufour, La fracción del Pan, Existencia… 155. 
90 L. Maldonado, Eucaristía en devenir… 180. 
91 Cfr., X. Leon-Defour, La Fracción del Pan, Existencia… 156. 
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permite hacerme presente a él a través del espesor de un tiempo que, para mí, pasa 

sin tregua y sin piedad. Este tiempo adquiere así no solo su dimensión de eternidad, 

sino también un dinamismo que, sólidamente anclado en el hecho salvador de Dios, 

me abre a la reconciliación que todo lo abraza”.92  

2.6. Memoria, identidad y amor fraterno 

Sabemos que la práctica de comidas en común es parte de naturaleza 

humana. No es solo una cuestión biológica, sino social. Cuando se come se 

comparte la vida, se reconoce que lo que se ingiere es fruto del trabajo y del 

esfuerzo común. Comer juntos es un espacio para compartir memorias que 

se han fraguado en la interacción de los unos con los otros. Desde el punto 

de vista religioso, comer también incluye el saberse bendecido, y por eso se 

da gracias. El pan en la mesa es fruto del trabajo del hombre, pero gracias al 

impulso de Dios para trabajarlo y a su providencia que lo hace multiplicarse y 

dar frutos. Esta dimensión antropológica esta supuesta en la comida 

eucarística, aunque a veces se deja a un lado.  

En la comunidad de Corinto, parecía que reunirse para comer juntos 

se había convertido en una ocasión para la rivalidad y la competencia: 

“cuando tienen una reunión, les resulta imposible comer la cena del Señor, 

pues cada uno se adelanta a comerse su propia cena, y mientras uno pasa 

hambre, el otro está borracho”. I Cor 11, 20-21. Cita a este respecto Gesteira 

Garza el comentario del Crisóstomo: 

“Te acercas a dar gracias por lo que has recibido: por tanto, da tú también algo a 

cambio y no te alejes de tu prójimo. Pues Cristo dio a todos por igual, diciendo: 

tomad, comed. El dio a todos por igual su cuerpo, ¿y tú ni siquiera das por igual el 

pan ordinario? E igualmente por todos fue partido y para todos fue cuerpo por igual… 

¿Qué dices? ¿No temes hacer el memorial de Cristo y despreciar a los pobres?... Al 

                                                 
92 Id. 
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conmemorar la muerte de tu Señor, ¿no les das a los pobres participación alguna en 

tu mesa?93 

Barton entiende estas dificultades como el proceso lento de socialización 

que ha empezado en los corintios después de haberse convertido y recibido 

el bautismo. Los nuevos cristianos tenían distintas herencias culturales y 

ahora se reunían en una práctica común. “Parece evidente que los cristianos 

de Corinto eran un grupo corto en historias compartidas y memorias 

comunes”.94 Cuando están reunidos para conmemorar la muerte y 

resurrección de Jesucristo, cuando comparten la mesa en este proceso 

conmemorativo, se olvidan quienes son realmente, miembros del único 

cuerpo de Cristo íntimamente unidos entre sí. Por eso Pablo siente la 

obligación de recordarles, y a través de la memoria, corregir algo que 

contradice la esencia misma de su reunión. Les recuerda entonces que esto 

proviene del mismo Señor: “lo mismo que yo recibí y que venía del Señor, se 

lo transmití a ustedes”. I Cor 11, 23. Se trata entonces de una reunión 

“eclesial”, como cuerpo de Cristo y como Jesús pensó que se realizara, es la 

“Cena del Señor”.  

Además, si este tipo de conmemoración tiene como antecedente la 

Pascua, sirve para recordar a los corintios su común solidaridad, no sólo con 

el Señor, sino entre ellos como pueblo de Dios; ellos han de reconocerse 

como la comunidad de memoria que celebra lo que Dios ha hecho para 

liberarles de la esclavitud y como continua liberándoles en el presente a 

través de la conmemoración. “Los corintios han de recordar que, como los 

                                                 
93 Crisóstomo, I Cor, hom., 27,4: J. P. Migne, Patrologia Graeca, Paris 1857, cit. por 
M. Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio… 439.  
94 Stephen C. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen C., 
Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G., eds., Memory in the Bible and 
Antiquity…, 333. 
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israelitas, ellos eran esclavos y fueron liberados para convertirse en esclavos 

de Cristo I Cor 7,22 y así, hacerse servidores los unos de los otros I Cor 9,19; 

11, 33.” 95 

En el corazón de esta tradición esta el mandamiento del Señor “hagan esto 

en memoria mía” I Cor 11, 24.25. Así como la cena de Pascua traía al 

presente las grandes obras de Yahvé en el Éxodo y permitía a los judíos 

conocerse y identificarse como el ‘pueblo elegido de Dios’, así la Cena del 

Señor conmemora las obras poderosas de Dios en la muerte y resurrección 

de su hijo Jesús y permite a los creyentes que lo celebran, a través de la 

conmemoración, saber quiénes son en relación a Dios y a sus hermanos.  

Pablo quiere insistir que los corintios no deben olvidar que la Cena del 

Señor tuvo lugar la noche en que ‘iba a ser entregado’. Si la Cena proclama 

entonces la muerte del Señor, ellos deben tener presente que se trata de una 

muerte “por otros”, una muerte sacrificial, en solidaridad con la humanidad. 

Por lo tanto, su remembranza ha de evocar prácticas de solidaridad en el 

mismo sentido. La solidaridad no puede desaparecer por divisiones y 

exclusiones, de lo contrario, se pervierte completamente su sentido original.  

96 

3. Algunas conclusiones 

El recorrido por las tradiciones judía y cristiana que hemos querido 

hacer, ha aportado una serie de luces a la situación de anamnesis cultural a 

la que las comunidades mexicanas son sometidas por los avances 

                                                 
95 S. Barton, Memory and Remembrance in Paul, en Barton, Stephen C., 
Stuckenbruck, Loren T., Wold, Benjamin G.,(eds.), Memory…, 333-34. 
96 Cfr., Ibid., 334. 
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modernizadores de las políticas oficiales y en general de la invasión cultural 

postmoderna. Al mismo tiempo, el movimiento de resistencia que ellas viven, 

resistencia a desistir de sus memorias, encuentra eco en las raíces judeo-

cristianas que forman parte también de su identidad. ¿Qué permanece como 

sustrato de esta herencia judeo-cristiana en los estilos de vida y costumbres 

de nuestras gentes? 

Las celebraciones comunitarias a lo largo del año en los pueblos o en los 

ba

ue, 

al 

elebraciones actualizan en las personas que participan la 

co

                                                

rrios de las ciudades, las procesiones y fiestas patronales, posadas y 

viacrucis, las devociones y demás expresiones de religiosidad popular son 

todos ellos rituales conmemorativos. La gente se congrega y recuerda, no 

sólo a través de las estructuras litúrgicas más elaboradas, sino en todos los 

pequeños gestos organizativos que involucran a la mayoría de las personas: 

quienes juntan la cooperación para los gastos de música y juegos 

pirotécnicos, quienes adornan el lugar, quienes preparan la kermes, etc.   

Para Roberto Goizueta estas manifestaciones son praxis anamnética q

mismo tiempo que reconstruyen el sufrimiento de nuestra gente, les 

recuerda que el sufrimiento no es la última palabra. De manera especial, son 

importantes en las comunidades católicas, las expresiones de religiosidad 

popular en torno a Jesús y María: “nuestra solidaridad anamnética con ellos 

es al mismo tiempo, fuente de esperanza e impulso en las luchas por la 

justicia”.97 

Estas c

nciencia de saberse acompañadas por Dios y por los demás miembros de 

la comunidad que comparten el gozo. Hay un verdadero encuentro 
 

97 R. Goizueta, Rediscovering Praxis, en R. Goizueta (ed.), “We Are a People. 
Initiatives in Hispanic American Theology”, (Minneapolis: Fortress Press 1992), 69.  
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interpersonal con el Dios que camina con ellos; puede ser en la mediación de 

la imagen de Jesús Crucificado, del santo o de la Virgen, pero ciertamente 

trayendo del alto la bendición y la certeza de la providencia divina. La 

conclusión en los corazones de las personas cuando la fiesta termina y que 

yo he escuchado tantas veces es: “Dios no se ha olvidado de nosotros”.  

La memoria tiene que ver con lo que Dios ha venido haciendo con la 

co

                                                

munidad en la celebración fiel de sus fiestas. La gente, durante la fiesta, va 

recordando las anteriores, y las bendiciones recibidas en torno  lo que 

aconteció la vez pasada, las memorias de quien estaba y ya no está, de los 

acontecimientos entre un año y el otro, entretejiendo así la historia de la 

comunidad. Las tradiciones inmemoriales de cada uno de los detalles 

confirman que el pasado y le presente se funden en la densidad de la fiesta. 

Para Orlando Espín y otros teólogos hispanos que han profundizado en esta 

área, la fe y la trasmisión de la fe en nuestras comunidades es encarnada y 

expresada primariamente a través de símbolos y rituales más que en 

confesiones elaboradas a nivel dogmatico. Goizueta encuentra en este 

sentido, una línea de proveniencia coincidente entre lo que los españoles 

trajeron (portando su herencia judeo-cristiana) a América y las religiones 

indígenas que encarnaban similares creencias de proximidad divina. El Dios 

que estas comunidades confiesan y celebran en sus prácticas religiosas es 

inseparable de su vida ordinaria y de las dificultades que esta conlleva.98 Allí 

 
98 Cfr., R. Goizueta, The Symbolic Realism of U. S. Latino/a Popular Catholicism, en 
Theological Studies 65, (2004), 266. 
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expresan en forma existencial la convicción de que en la cotidianidad de su 

caminar, en sus sufrimientos y sus gozos, Dios camina con ellos.99 

De manera particular, las comunidades indígenas de México, han 

conservado en la memoria y han plasmado en estructuras organizativas una 

visión integradora del pasado prehispánico y la herencia cultural-religiosa de 

la tradición judeo-cristiana. La antropología unitaria del pueblo hebreo tiene 

similitudes impresionantes con la cosmovisión indígena: la indivisibilidad de 

las dimensiones humanas, memoria, inteligencia, emoción y voluntad; la 

interdependencia constante entre el mundo de lo divino y la historia humana, 

el concepto de comunidad o de ‘personalidad corporativa’, etc.  

Existen en las comunidades eclesiales de México un gran número de 

elementos visibles del recuerdo, en el sentido del zikkaron hebreo. Y no 

solamente en las Iglesias o lugares oficiales de culto, sino en ermitas y 

altares que la gente construye en los caminos; en la mayoría de las casas las 

familias conservan elementos visibles que conmemoran fiestas y 

celebraciones: palmas de la procesión del domingo de ramos, crucifijos, 

imágenes de la Virgen o de santos, altares a los difuntos, veladoras, rosarios. 

Como para el pueblo hebreo, funcionan como constantes recordatorios de 

una presencia ininterrumpida del Dios fiel y providente, y de su compromiso 

hacia Él. ¿Es posible decir que esta serie de recuerdos son peligrosos? ¿En 

qué sentido?  

Será importante profundizar en nuestro estudio, sobre las repercusiones 

que el impacto de movimientos culturales modernizadores en los usos y 

                                                 
99 Cfr., O. Espín, Traditioning. Culture, Daily Life and Popular Religion, and Their 
Impact on Chistian Tradition, en O. Espín and G. Macy (Eds.), “Futuring our Past. 
Explorations in the Theology of Tradition”, (New York: Orbis 2006), 1-23. 
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costumbres de estas comunidades. Sobre los cambios a nivel de identidad y 

de tradiciones. Sobre el papel de la Iglesia en la preservación, interpretación 

y construcción de una memoria mucho más sólida, que permita al mismo 

tiempo un presente y un futuro cargados de esperanza.  

El viaje hacia la historia del pueblo de Israel y hacia la vida y la 

conformación de las primeras comunidades de discípulos de Jesús quiere ser 

un criterio hermenéutico para leer la realidad mexicana.  

 





 

 

 

 

 

 

 

Capítulo tercero 

Memorias peligrosas 
 
 
 
 
 
 

“En lo primero que se fija Jesús no es en el pecado de los demás, sino 
en su sufrimiento. Para él pecado era, sobre todo, la renuencia a participar en 
el sufrimiento de los demás, negarse a pensar más allá del horizonte de la 
propia historia del dolor, la –como decía San Agustín- ‘cerrazón del corazón’, 
el abandonarse al secreto narcisismo de la criatura. Por eso el cristianismo 
comenzó como comunidad de memoria y de narración en pos de Jesús”. 
 

J. Baptist Metz 
 

 



 

 
 

 

 

 

Capítulo tercero 
 

Memorias peligrosas 
 
 He de confesar que la primera vez que escuché que había memorias 

peligrosas sentí una especie de incomodidad interior. La conjunción de 

memoria y peligro inmediatamente atrajo mi atención. Trabajando por un 

largo período de tiempo en la teología de la esperanza,  no había caído en la 

cuenta de la necesidad que ésta tiene de mirar al pasado; de que la 

esperanza encuentra las razones para esperar en la memoria. Hay recuerdos 

de desajustan, que interpelan el modo de vivir en el presente y que 

consecuentemente, modifican el modo de esperar.  

¿Qué es lo que hace que las memorias, especialmente aquellas difíciles, 

se perpetúen de generación en generación en relatos, actitudes o estructuras 

sociales? ¿Cómo afectan estas memorias las vidas y las esperanzas de las 

comunidades en el presente? ¿Por qué algunas de estas memorias son 

‘peligrosas’?  He encontrado en el trabajo teológico de Johann Baptist Metz 

abundante luz para interpretar esta realidad. Quisiera acercarme en este 

capítulo a explorar su abordaje al tema de la memoria. Sé que no es una 
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tarea fácil;  Metz no parece ajustable a un sistema1; la mayor parte de su 

teología se encuentra dispersa en ensayos y artículos, y los temas se re-

trabajan y amplían constantemente.  

No pretendo abordar el pensamiento de Metz en su totalidad, trataré 

concentrarme en el tema de la memoria y en el estilo de Iglesia que de esta 

reflexión se deriva; sin poderlo por otro lado extrapolar tajantemente, pues 

siempre está íntimamente conectado con otros temas afines, como la 

teología política o la narración y la solidaridad.  Por la intensa conexión entre 

los acontecimientos de la vida de Metz con su estilo y temas teológicos, 

comenzaré enmarcando su teología en su biografía2.  Es a partir de la 

invitación metziana a redescubrir las raíces judías de nuestra fe cristiana, a 

recuperar la razón anamnética que heredamos del primer testamento y que 

luego configura a la comunidad entorno a Jesús como comunidad de 

memoria, que quisiera conectar con el análisis cultural de nuestro primer 

capítulo y con la fundamentación bíblica del segundo.  Vista la realidad e 

iluminada desde la Escritura y la teología de Metz, podré aventurarme a 

                                                 
1 El mismo Metz ha dicho que su teología está orientada no por conceptos 
sistemáticos ni ha de ser evaluada por su coherencia con un sistema, sino por su 
capacidad para articular y apoyar los caminos de personas específicas, en tiempos y 
lugares específicos en su lucha por permanecer y llegar a ser sujetos: es decir, 
agentes de su propia historia. Cfr. J. B. Metz, Theology in the New Paradigm, en H. 
Küng and D. Tracy (Eds.), “Paradigm Change in Theology”, (New York: Crossroad 
1989), 362-363. Refiriéndose a su proyecto teológico dice “Lo que se ventila aquí es 
más bien la situación histórico-social concreta de los sujetos, con sus experiencias, 
sufrimientos, luchas y contradicciones”. J.B. Metz, La fe en la historia y en la 
sociedad. Esbozo de una teología política fundamental para nuestro tiempo, (Madrid: 
Cristiandad 1979), 17. 
2 Para Metz, la teología es de algún modo o debería ser ‘biográfica’. Aludiendo a su 
carácter narrativo y a la implicación existencial del sujeto que hace teología. Cfr., J. 
B. Metz, La Fe en la historia…, 228-236. 
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elaborar finalmente una propuesta sistemática donde se comprenda la Iglesia 

en México como una comunidad de memoria y esperanza.  

1. Johann Baptist Metz 

 Metz nació en Auerbach, Alemania en 1928, y hasta hoy día sigue 

haciendo teología. Estudió en Bamberg e Innsbruck; se doctoró en Filosofía 

en 1952,  fue ordenado sacerdote en 1954, y luego consiguió su doctorado 

en Teología en 1961. Estuvo a cargo de la cátedra de Teología Fundamental 

en la Universidad de Muenster desde inicios de los años sesentas hasta su 

retiro en 1993. Vivió en carne propia uno de los momentos históricos más 

dramáticos del siglo XX: la II Guerra Mundial y el holocausto judío donde 

murieron millones de personas. Esto produjo una especie de corto circuito 

entre su formación tradicionalmente católica y provinciana y el dramático 

encuentro con la realidad del sufrimiento y la muerte de personas inocentes.  

Tales eventos acompañarán a Metz en su forma de percibir, de pensar y de 

argumentar su fe durante toda su vida.3   

1.1. La experiencia de la guerra y Auschwitz: 

 “Al final de la Segunda Guerra Mundial, cuando tenía 16 años, me sacaron de la 

escuela y me obligaron al servicio militar. Tras una rápida instrucción en los cuarteles 

de Wurzburg, llegué al frente, que para entonces ya se había replegado más allá del 

Rin. La compañía estaba formada por gente joven, bastante más de cien. Una tarde 

el capitán me mandó con un mensaje al puesto de mando del batallón. Anduve 

perdido toda la noche por pueblos y caseríos destrozados por la artillería y en llamas 

y, cuando por la mañana volví a mi compañía, solo encontré muertos; más 

exactamente, muertos destrozados por un ataque combinado de cazas y tanques. 

                                                 
3 En una conferencia que Metz dio en Boston College, confesaba que desde tales 
experiencias, el hablar de Dios se hace más concreto, y sobre todo, implica mayor 
responsabilidad del teólogo. Fred Lawrence (editor), Communicating a Dangerous 
Memory, Sounding in Political Theology, Supplementary Issue of the Lonergan 
Workshop Journal, Volume 6, (Atlanta: Scholars Press, 1987), 39. 
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De todos ellos, con los que hasta el día de antes había compartido miedos de 

infancia y risas de juventud, ya sólo pude ver el rostro descompuesto, inerte. No 

recuerdo, de aquello, más que un grito callado. Y así me veo hasta el día de hoy. 

Tras ese recuerdo, además, desaparecieron todos mis sueños infantiles. Mi fuerte 

socialización bávaro-católica, de una confianza a prueba de fugas, había sufrido un 

desgarro. ¿Qué sucede cuando, en tales circunstancias, se ha ido uno no al 

psicólogo sino a la Iglesia, y ni por ella ni por la teología ha logrado uno librarse de 

aquellos recuerdos, con los que uno no se reconcilia, sino que pretende creer y 

hablar de Dios desde ellos?4  
Metz afirma que  precisamente desde estas experiencias que él quiere 

hablar con Dios y sobre Dios. Su proyecto teológico incluirá a partir de 

entonces un progresivo y consciente esfuerzo por no esquivar las dificultades 

que tales cuestiones plantean al discurso sobre Dios. 

“Mi trabajo teológico está marcado por una especial sensibilidad para la cuestión de 

Dios en relación con la historia del sufrimiento del mundo, de ‘su’ mundo... Discurso 

sobre Dios desde la conversio ad passionem. Quien hable de Dios en el sentido de 

Jesús, asume que sus propias certezas se resientan por el sufrimiento de los 

demás”.5  

La cuestión sobre el sentido del sufrimiento humano en la creación será 

entonces una de las notas características del pensamiento teológico de Metz, 

en otras palabras, el asunto de la teodicea. Pero no abordado desde el frío 

argumento, sino desde una perspectiva espiritual y existencial. Una pregunta 

dirigida en primer lugar a Dios mismo, y por lo tanto como una teología 

‘mística de ojos abiertos’; luego a la reflexión teológica en general, a veces  

demasiado preocupada más por el rigor intelectual que por responder a 

interpretar e iluminar la realidad –“me inquietaba la apatía de la teología, su 

resistencia al asombro”-6; y por último, dirigida también a la Iglesia como 

                                                 
4 J.B. Metz, Dios y Tiempo, Nueva Teología Política (Madrid: Trotta 2002), 235-236 
5 J.B. Metz, Dios y Tiempo…, 236. 
6 J.B. Metz, Memoria Passionis, Una Evocación Provocadora en una Sociedad 
Pluralista, (Santander: Sal Terrae 2006), 49. 
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Institución, más preocupada por el pecado que por el sufrimiento de las 

personas.  

“Siempre me he preguntado porque en nuestra teología asoma y se escucha 

tan poco de semejante catástrofe, así como, en general, la historia del sufrimiento de 

los hombres. ¿No será que, en lo posible, para la interpretación teológica de la 

historia hemos utilizado unas categorías demasiado ‘fuertes’, que se apresuran a 

tapar cualquier fracaso histórico y adormecen el sentido del peligro? 7 

Hará Metz entonces, como veremos más adelante, una opción por 

categorías consideradas ‘débiles’ por los criterios científicos de verdad y 

objetividad; conceptos como memoria y narración serán claves en su estilo 

para hablar de Dios, de fe y de Iglesia. Coincido con E. Schuster cuando dice 

que una de las contribuciones de Metz a la teológica católica es su insistencia 

que la teología no sirve sólo para dar respuestas, sino para ayudar a 

encontrar palabras a las preguntas no formuladas y sobre todo, a impedir su 

olvido en la opinión pública.8 Leyendo a Metz, uno quedará sorprendido de la 

cantidad de preguntas que plantea. De su sinceridad y profundidad, y del 

reconocimiento que muchas de ellas no pueden ser respondidas.9  Su 

                                                 
7 J. B. Metz, Dios y Tiempo…, 237. 
8 Cfr., E. Schuster & R. Boschert-Kimmig, Hope against Hope, Johann Baptist Metz 
and Eli Wiesel Speak out on the Holocaust, (New York: Paulist Press 1999), 5; Ver 
también J. B. Metz, Memoria Passionis…, 11. 
9 “¿Dónde hallaremos viva la memoria escatológica de la libertad que hace saltar 
nuestros sistemas de conocimiento y acción? ¿Quién aboga por las libertades tantas 
veces olvidadas o reprimidas en la sociedad emancipadora: por ejemplo, la libertad 
de sufrir con el sufrimiento de los demás y respetar el valor profético del sufrimiento 
ajeno…, aunque la negatividad del sufrimiento parezca cada vez más indeseable y 
hasta prohibida? ¿la libertad de hacerse viejo, aunque la opinión pública reniegue de 
la vejez y la sienta como secreta vergüenza? ¿la libertad de la contemplación, 
aunque los repliegues más íntimos de la conciencia de la mayoría parezcan estar 
hipnotizados por el trabajo y la planificación? ¿la libertad, en fin, de tener presente la 
propia finitud y problematicidad, aunque la opinión pública esté sugestionada por la 
idea de una vida cada vez más sana y armónica? ¿Quién responde a la exigencia de 
libertad implícita en los sufrimientos y esperanzas del pasado, quien responde al 
desafío de los muertos, quien sensibiliza nuestra conciencia respecto a su 
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intención  es darle forma al preguntar, empujándonos a imaginar las cosas de 

otro modo; interrumpiendo nuestra pasividad, nuestra indiferencia y supuesta 

paz. 10 

En el sínodo del Episcopado Alemán de 1975, fue comisionado para 

preparar el texto base,11 allí comienza diciendo que la Iglesia debe 

cuestionarse seriamente si no ha venido pretendiendo a lo largo de mucho 

tiempo que tiene todas las respuestas, o peor, que quiere responder a 

preguntas que nadie le plantea.12 Por eso su opción por una teología que se 

deja afectar, una teología que se atreve a mirar al mundo con un corazón 

pobre, reconociendo sus límites y el insondable misterio de Dios. Pero una 

teología no ingenua, sino comprometida en la transformación del mundo.13 

Su opción por asumir el problema del sufrimiento de frente, sin rodeos ni 

justificaciones piadosas afectará el corazón mismo del discurso teológico, sus 

presupuestos y estructuras. La interpelación del sufrimiento no está 

reservada a la acción pastoral, sino que ha de fundamentar el discurso 

intelectual, debe ser la fuente de la teología académica.14 

                                                 
insatisfecha pretensión de justicia, quien practica la solidaridad con ellos, con los 
cuales nosotros mismos, pasado mañana, nos vamos a contar? J. B. Metz, La fe en 
la Historia y en la Sociedad…, 103-104. 
10 Cfr., John K. Downey (Ed.,), Love’s Strategy, The Political Theology of Johann 
Baptist Metz, (Harrisburg, Pennsylvania: Trinity Press 1999), 2. 
11 Es en este texto que Metz hace por primera vez una mención sustantiva de 
Auschwitz.  
12 Sínodo del Episcopado Alemán, Nuestra Esperanza, Un Credo para nuestro 
Tiempo, (Madrid: PPC 1977), 12. 
13 Ya había dicho Metz con toda claridad en su Teología del Mundo, que “la teología 
tiene que rastrear y atestiguar el ‘desposorio’ entre la historia de la salvación y la 
historia del mundo, aunque ese desposorio este encubierto y crucificado”. 
(Salamanca: Sígueme 1970), 16. 
14 John K. Downey (Ed.,), Love’s Strategy, The Political Theology…, 2. 
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“No existe para mí una verdad que sea posible defender a espaldas de Auschwitz. 

No hay para mí, un sentido que sea posible salvar de espaldas a Auschwitz. No hay 

para mí un Dios al que sea posible orar de espaldas a Auschwitz. Ni existe para mí 

un Jesús al que sea posible seguir de espaldas a Auschwitz. Tampoco una 

espiritualidad que se mantenga cristiforme de espaldas a Auschwitz; sería, en todo 

caso, un narcisismo espiritual, que no podría proclamarse deudor del espíritu de 

Jesús, de un espíritu que quiere salvarnos del peligro sino en el peligro”.15  

Metz ha llegado a convencerse que el trabajo de la teología no es asimilar 

las memorias del sufrimiento humano, o como él les llama, las ‘memorias 

peligrosas’ en un sistema, sino proveer un lenguaje en el que estas memorias 

sean articuladas y así puedan “irritar” nuestra conciencia moderna.16 “¿Qué 

pasa si uno trae estas memorias no al psicólogo, sino a la Iglesia? ¿Qué 

pasa si uno no se deja disuadir para olvidarse de ellas, si no permite que 

sean aliviadas, sino que quiere creer con y desde ellas?17 

1.2. Su proveniencia de un catolicismo provinciano.  

Uno puede imaginar el estilo de fe de una familia en el sur de Alemania a 

principios del siglo XX. Una fe que podría decirse tranquila. Asentada en 

valores familiares fuertes, de profundo sentido de pertenencia a una Iglesia y 

su tradición. Una especie de burbuja de seguridad alejada de grandes 

conflictos y contradicciones. 

Metz mismo reconoce que viniendo de un pequeño pueblo católico como el 

suyo, tuvo que enfrentar ideas e incluso comprensiones sobre Dios y sobre la 

fe que sus contemporáneos, tiempo atrás habían acogido y vivían 

                                                 
15 J. B. Metz, Communicating a Dangerous Memory, en Fred Lawrence (editor), 
Communicating a Dangerous Memory, Sounding…,  39. 
16 Cfr., M. Ashley, Johann Baptist Metz, en P. Scott and W. T. Cavanaugh (Ed.,) The 
Blackwell Companion to Political Theology, (Malden MA.: Blackwell 2004), 245. 
17 J. B. Metz, A Passion for God: the Existence of Religious Orders Today, (no 
publicada), cit. por M. Ashley, Interruptions. Mysticism, Politics, and Theology in the 
Work of Johann Baptist Metz, (Indiana: University of Notre Dame Press 1998), 37. 
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naturalmente: democracia, autonomía, pluralismo, secularización, etc.18 Esta 

dialéctica entre tradición y modernidad es otra de las improntas más 

significativas de su quehacer teológico. M. Ashley reconoce en la introducción 

de su traducción de La Fe en la Historia y en la Sociedad, que Metz asocia 

biográficamente su infancia con cierto catolicismo integrista que combina 

estructuras políticas, instituciones civiles y religiosidad popular. Catolicismo 

fuertemente cuestionado por la Ilustración, en su crítica hacia la autoridad de 

la tradición, enfatizando la autonomía del individuo.19  

El encuentro con grandes filósofos y teólogos a lo largo de su formación le 

harán cuestionar su herencia religiosa y abrirse al diálogo con el mundo 

cambiante, especialmente después del Vaticano II, pero al mismo tiempo a 

mantener una postura crítica frente a la modernidad cultural y teológica, con 

una visión de ‘no-contemporaneidad productiva’; esto es, sin dejar que sus 

convicciones más profundas sean arrastradas por la corriente evolutiva que 

no sabe o no quiere mirar hacia atrás.   

La no-contemporaneidad es un concepto que viene de Bloch, pero que en 

Metz adquiere un sentido diverso: “Si para Bloch la acontemporaneidad era 

ese plus revolucionario que tenía pendiente el pasado y que debía vaciarse y 

consumirse en el momento de realización de la revolución, para Metz ese 

plus crítico del pasado es, en el fondo, incansable a las fuerzas históricas; es 

más bien, la ‘débil fuerza mesiánica’, como diría Benjamin, que fecunda la 

                                                 
18 J.B. Metz, Productive Noncontemporaneity, en J. Habermas (ed.) “Observations 
on ‘The spiritual Situation of the Age’” (Cambridge, MA: The MIT Press 1984), 171. 
19 Cfr., M. Ashley, en J. B. Metz, Faith in History and Society, Toward a Practical 
Fundamental Theology, (New York: Crossroad Pub. Co., 2007), 2. 
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historia ad-viniendo del pasado”.20 Metz cree que viniendo del apartado 

pueblo de Auerbach le da ciertas ventajas, le permite mantener cierta 

distancia de los slogans y clichés que definen la modernidad, permitiéndole 

como teólogo percibir recursos y al mismo tiempo trampas no fácilmente 

perceptibles para quienes han crecido dándolos por supuesto. Un teólogo con 

esta conciencia de ‘no contemporaneidad’, puede tomar con más calma 

imágenes y conceptos que la conciencia moderna descarta sin más.21   

De esta forma, quiere ser parte del esfuerzo de la teología fundamental por 

‘dar razón de nuestra esperanza a quien nos la pida’ como dice la primera 

carta de Pedro. Entre el peligro privatizador de la fe por un lado y la extrema 

secularización por el otro, Metz quiere participar en la búsqueda de la 

identidad cristiana, cuya crisis no tienen tanto que ver con el mensaje mismo, 

sino con los sujetos y las instituciones que rehúyen el sentido práctico del 

mensaje.22 Esta esperanza de que habla la carta de Pedro, es la esperanza 

solidaria en el Dios de Jesús, el Dios de vivos y muertos, que llama a todos 

los hombres a ser sujetos en su presencia. Una esperanza no desencarnada, 

sino bien localizada en la situación histórico-social de los sujetos, de sus 

experiencias, sufrimientos, luchas y contradicciones.23 

No obstante los contrastes percibidos por Metz entre su estilo de formación 

en la fe, las estructuras eclesiales y los retos de un mundo secularizado por 

un lado, y de un mundo injustamente estructurado por otro, no disminuyen su 

                                                 
20 Reyes Mate en el epílogo de J. B. Metz, Por una cultura de la memoria, 
(Barcelona: Anthopos 1999), 190. 
21 Cfr., M. Ashley, Johann Baptist Metz, en P. Scott and W. T. Cavanaugh (Ed.,) The 
Blackwell Companion to Political Theology…, 242. 
22 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 13. 
23 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 17. 
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compromiso eclesial. La fidelidad y el amor a la Iglesia en Metz no están 

opuestas a la crítica eclesial, sino que más bien la suponen.  La convulsión 

que ocasionó el Vaticano II con una Iglesia que se atrevió a abrir sus 

ventanas y sus puertas, hizo que muchos se fueran desencantados de una 

Iglesia ‘aggiornata’. Metz ha querido permanecer como parte de la Iglesia y 

hacerlo con la cabeza en alto… “porque sólo quien anda erguido puede 

también arrodillarse libremente y dar gracias con alegría”.24  

Según M. Ashley, la vida entera de Metz ha estado marcada por un 

profundo sentido eclesial: su compromiso con la Iglesia a través de su 

vocación al sacerdocio, su trabajo para la Conferencia Episcopal Alemana, su 

ministerio como profesor en una facultad católica, y su constante 

preocupación por la vida religiosa. Al mismo tiempo, su sentido de Iglesia ha 

venido expandiéndose crecientemente por el contacto con las comunidades 

del tercer mundo, lo que le ha permitido ampliar su visión de Iglesia como una 

Iglesia verdaderamente global y policéntrica.25 Su trabajo como consultor del 

Secretariado Vaticano para el diálogo con los no-creyentes, los contactos que 

ha tenido con teólogos de otras partes del mundo a través de la revista 

Concilium, de su estancia en Estados Unidos y en Latinoamérica ha sido 

‘provocativo’: le ha llevado a enfrentar el logos teológico con el sufrimiento y 

la miseria de los pueblos pobres y con el sufrimiento de la heterogeneidad 

cultural y étnica en un mundo, en una Iglesia mundial dominados por 

Occidente.  

                                                 
24 J.B. Metz, Dios y Tiempo… 238. 
25 Cfr, J.B. Metz, A Passion for God, The Mystical-Political Dimension of Christianity, 
(New York: Paulist Press 1998), 9; Ver también M. Ashley, Interruptions. Mysticism, 
Politics…, 30-31. 
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“Me impresionó en extremo y verdaderamente me resultó de lo más esperanzador 

justo donde el planteamiento era ‘totalmente desde abajo’, donde a uno se le helaba 

en la garganta la metafísica piadosa, donde la miseria muda le impide a uno hablar y, 

de entrada, lo único que cuenta es estar allí… “Llueve tristeza en los Andes”: tengo 

escrito en mi diario andino. Esos rostros de tristeza de los indios no tienen nada de 

romántico. En mi opinión, los indios soportan tan mal nuestra civilización, en realidad, 

no porque, como nos gusta a nosotros decir, estén todavía ‘subdesarrollados’, sino, 

principalmente, porque son de otra forma, y esta heterogeneidad tiene sus misterios 

que hay que respetar”.26  

Metz alcanza a mirar en otras culturas, más allá de la vieja Europa, otro 

tipo de racionalidad en las que se puede encontrar ‘una reserva de 

orientación y resistencia’. Menciona en repetidas ocasiones la interpelación 

de las comunidades eclesiales latinoamericanas hacia las estructuras 

sociales y eclesiales que él conoce y que supuestamente simbolizan el 

desarrollo y el progreso.  

“Esos rostros de tristeza los conforma, en mi opinión, una fortaleza característica, 

una misteriosa resistencia. ¿Contra qué? ¿Contra la explosiva aceleración del tiempo 

que nosotros hemos puesto en escena y a la que llevamos tiempo sometidos 

nosotros mismos? ¿Contra la desmemoria, que ha puesto su nido en nuestra 

conciencia moderna? Esos rostros parecen añorar algo que nosotros hace tiempo 

que olvidamos en nombre del progreso y el desarrollo. Y la esperanza cristiana no es 

ninguna suerte de optimismo para cubrir las apariencias. La sustancia de la 

esperanza cristiana no está, sin más, reñida con la tristeza, no se sacude cualquier 

clase de tristeza. Con la incapacidad de entristecerse aumenta también la capacidad 

para dejarse consolar y para entender y vivir el consuelo como algo que no sea el 

puro entretener con falsas esperanzas”.27 

1.3. Su formación  y desarrollo teológico 

 ¿Dónde se puede ubicar Metz teológicamente hablando? Para Reyes 

Mate, Metz es un pensador difícilmente clasificable porque mira la realidad 

                                                 
26 J. B. Metz, Dios y Tiempo…, 238-239.  
27 J. B. Metz, Dios y Tiempo…, 148. 
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desde el otro lado del espejo y eso explica que resulte incómodo para los 

progresistas y al mismo tiempo para los conservadores.28  

Sin poder detenernos en profundizar su itinerario teológico a profundidad, 

trataremos de esbozar a grandes rasgos un mapa de las principales líneas 

directrices de su pensamiento. Metz ha tenido distintas fases de reflexión y 

producción teológica, que han tenido que ver con el encuentro con nuevos 

retos y su apertura para dejarse afectar por ellos. Le parece que pueden 

distinguirse tres grandes corrientes teológicas en la Iglesia católica, que sin 

ser exclusivas, reflejan la complejidad y las tensiones de la realidad actual29. 

En primer lugar aquella de tinte más conservador que busca defensivamente 

contrarrestar los efectos de la modernidad, conocida como neo escolástica. 

Una teología más bien cerrada y poco dialogante que intenta protegerse de 

un entorno directamente hostil hacia ella: una defensa sobre todo de la 

ilustración y su sobrevaloración de la razón y la autonomía que identificaban 

la tradición con superstición y a autoridad con heteronomía. 

Segundo, el paradigma trascendental idealista, que quiere recuperar la 

tradición patrística y escolástica pero abierto al dialogo productivo con los 

retos de la modernidad, lo cual incluye la centralidad de la subjetividad y la 

crisis de la metafísica clásica; además la confrontación con el sistema 

kantiano, el idealismo alemán y el existencialismo, por último, el diálogo con 

los procesos de secularización y progreso científico. Los inicios de la 

formación teológica de Metz tienen que ver con esta corriente, en particular 

con la antropología y la filosofía de la historia kantianas, lo que en teología 
                                                 
28 Cfr., Reyes Mate en el epílogo de J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, 
190. 
29 Este análisis corresponde a la realidad de los años sesentas, pero de alguna 
manera sigue vigente hasta nuestros días.  
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católica se llamará ‘tomismo trascendental’.  Metz forma parte de este 

movimiento que prepara, acompaña y secunda el Concilio Vaticano II en su 

opción por abrirse a los retos que el mundo contemporáneo plantea a la 

Iglesia y a la teología católica. Es iniciado en este paradigma teológico por 

Karl Rahner a quien reconoce como maestro y guía. Sin embargo, no duda 

en señalarle también como uno de los factores que hicieron surgir en él la 

necesidad de un cambio de perspectiva. “Yo tuve la suerte de tener como 

profesor al, en mi opinión, mejor teólogo de la posguerra, a Karl Rahner. ¡Más 

tampoco en él aparecía Auschwitz, el Holocausto! De ahí arrancan mis 

preguntas críticas, ahí está la base de mi adiós a la teología trascendental” 30 

Aquí da el giro hacia el tercer paradigma, aquel conocido como ‘post 

idealista’, que incluirá luego a la teología política y la teología de la liberación. 

Este proyecto tiene que ver con crisis que no han sido abordadas por los 

otros paradigmas: la cuestión marxista y la teoría social, la catástrofe de 

Auschwitz como crisis de todos los sistemas de sentido e identidad idealistas 

y ajenos al sujeto, y por el reto del tercer mundo, un mundo dividido 

socialmente y diverso a nivel cultural que pone en juego el euro centrismo.31 

De esta forma, Metz centrará su atención hacia la crítica del idealismo 

hegeliano, sobre todo en la filosofía de Ernst Bloch y los pensadores de la 

Escuela de Frankfurt: Max Horkheimer, Theodor Adorno, Herbert Marcuse, y 

especialmente Walter Benjamin.   El reto marxista de que Metz habla le 

interpela para redescubrir el mundo como historia, como un proyecto histórico 

                                                 
30 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 110. 
31 Cfr., J. B. Metz, Dios y Tiempo… 122. 
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en el cual hombres y mujeres llegan a ser sujetos de su propia historia.32  Le 

atiza críticamente además por su insistencia en que la razón no es atemporal 

y algo trascendentalmente dado, sino que se realiza en la sociedad y en la 

historia; que su maduración depende de la transformación de las estructuras 

en las que ésta se encuentra.33  Este nuevo paradigma del que Metz se 

siente parte, mantiene con insistencia la absoluta necesidad del concepto 

historia en la teología. El Dios de Jesús es un Dios que actúa en la historia, 

que ha entrado personalmente en la historia y por lo tanto, no puede ser 

creído ni profesado al margen de ella.    

“No existe en realidad una historia universal y ‘junto a ella’ o ‘por encima de ella’ 

una historia de la salvación, sino que la historia de salvación de que habla la teología 

cristiana es la misma historia universal que está marcada por la esperanza, 

constantemente amenazada y discutida pero indestructible, en una justicia universal, 

es decir, en una justicia para los muertos y sus sufrimientos pasados: la historia 

universal en la que existe también la esperanza para los sufrimientos pasados”.34  

La fe no es opio que hace que las gentes se desentiendan de los 

procesos sociales consolados con la esperanza de una salvación más allá de 

la historia, sino que tiene que ver con los procesos de libertad para que cada 

ser humano sea sujeto, y no simple objeto (tanto en la sociedad como dentro 

de la misma Iglesia); donde la verdad sea buscada desde la justicia para 

todos, de manera especial para las víctimas.  

“Dios deja de ser así la objetivación de una metafísica atemporal, deja de ser el 

siempre igual, incoloro  y sin rostro, deja de ser el brillo numinoso en el horizonte de 

nuestro ser, el Dios encubierto en la lejanía de su trascendencia. Y pasa a ser una 

respuesta, pasa a ser Emmanuel, Dios con nosotros, el Dios de una hora salvífica. 

La trascendencia se vuelve acontecimiento… Y, sin embargo, Dios no se convierte 

                                                 
32 Cfr., J. B. Metz, A Passion for God, The Mystical-Political Dimension of 
Christianity, (New York: Paulist Press 1988), 36. 
33 Cfr., M. Ashley, Interruptions…, 100. 
34 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 126. 
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en un simple hecho, interior a la historia. Sino que reina, no sólo en la historia, sino a 

través de ella y fundándola precisamente como historia”.35  

Pero Metz no es ingenuo y sabe que no se puede adoptar el marxismo 

como clave de hermenéutica teológica sin más. El mismo menciona algunas 

razones, por ejemplo que el marxismo en principio niega el concepto culpa; 

además de la cuestión del modo como entiende la violencia y la lucha de 

clases, entre otras.   Las categorías de ‘futuro’ y de ‘esperanza’  consideradas 

por Bloch como  fundamentales para la más básica ontología, serán 

apropiadas por Metz como elementos esenciales de su proyecto. Le parece 

que las categorías metafísicas sólo para ‘lo que ya es’ son insuficientes; se 

requiere una ‘docta esperanza’ capaz de articular categorías para lo que ‘aun 

no ha sido’.  

Pero considera, a diferencia de Bloch, que la religión es parte fundamental 

de este proyecto36, pues es portadora de esperanza humana: provee 

símbolos y narrativas que articulan el ‘plus’ que no se encuentra en una 

dimensión trascendental sobre la historia, sino ante la historia, de frente a 

nosotros, aguardando que nuestra praxis inspirada por la esperanza irrumpa 

en el presente. Bajo el influjo de Bloch es que Metz definirá la teología como 

la justificación de la esperanza cristiana y dirigirá su atención en adelante, a 

la centralidad de la escatología apocalíptica como parte de su proyecto 

teológico.37  

En H. Marcuse y en W. Benjamin encuentra la convicción sobre la 

importancia de las memorias y las historias que abren perspectivas hacia el 

                                                 
35 J. B. Metz, Comprensión Cristiana del Mundo de Hoy, en Selecciones de Teología 
6, (1963), http://www.seleccionesdeteologia.net/. 
36 Para Bloch las categorías de futuro y esperanza conducen al fin de la teología. 
Metz critica la idea de ‘trascender sin trascendencia’.  
37 Cfr. M. Ashley, Interruptions…, 104-105. 
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presente demasiado centrado en una ‘racionalidad meramente técnica’. Metz 

comienza a sospechar que las fuerzas sociales que reprimen el sufrimiento 

humano y la esperanza, tratando de mantener el status quo a nivel político y 

social, son una grave amenaza para la integridad de la fe cristiana.38  

En sus celebres “Tesis sobre el concepto de historia”, Benjamin critica 

fuertemente la doctrina del progreso apoyada por una historiografía de los 

vencedores. La historia, según ellos, es una especie de cortejo triunfal de los 

que han vencido y que avanzan ‘por encima de aquellos que hoy yacen en el 

suelo’ (tesis VII). Propone entonces un nuevo tipo de relectura de la historia, 

una historia ‘cepillada a contrapelo’, es decir, desde la tradición de los 

vencidos, las víctimas permanentes de los sistemas de dominación: los 

esclavos, los campesinos, los proletarios, las minorías étnicas y religiosas, 

las mujeres. Es necesario recuperar sus luchas, sus memorias de resistencia, 

sus derrotas.  

En este sentido, Benjamin coincide con Nietzsche cuando criticaba a 

los que nadan en el sentido de la corriente del río, a los que practican el ‘culto 

desnudo del suceso’. La virtud en cambio, para el buen historiador, consiste 

en oponerse a la tiranía de los muchos para nadar en contra de las olas de la 

historia. Al mismo tiempo, es precisamente aquí está la diferencia entre 

ambos, el primero critica en nombre del individuo rebelde, el héroe, el 

superhombre; Benjamin en cambio, desde la solidaridad con las victimas que 

lucharon pero que finalmente cayeron bajo las ruedas implacables de la 

Civilización, el Progreso y la Modernidad. 

                                                 
38 Cfr., M. Ashley, Johann Baptist Metz, en P. Scott and W. T. Cavanaugh (Ed.,) The 
Blackwell Companion to Political Theology…, 244. 
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Benjamin sugiere un nuevo método, un nuevo enfoque, la perspectiva 

‘desde abajo’, que se puede aplicar en diversos campos de las ciencias 

sociales, la historia, la antropología, la ciencia política. Metz encuentra en 

esta línea de pensamiento una vena netamente judía, y la quiere recuperar y 

aplicar en su proyecto teológico. La historia bajo el modelo evolucionista 

prevalente en la modernidad desvaloriza el futuro como una simple 

extrapolación del presente, de modo que conduce a la apatía y al fatalismo. 

Para Benjamin, la remembranza está íntimamente ligada a la expectación. La 

memoria del sufrimiento y el sentido de catástrofe que ésta inspira, están 

conectadas con una esperanza en un futuro que es diferente y mucho más 

que una simple extrapolación del presente.  

Metz seguirá tal argumentación cuando insiste que este tipo de memoria y 

la esperanza apocalíptica que trae consigo nutre el sentido del carácter 

extraordinario de nuestro tiempo: sostiene y justifica una respuesta radical, 

una radical imitación de Jesucristo. Las historias peligrosas del sufrimiento 

pasado nos invitan a esperar por la salvación que la fe cristiana cree es 

incluso para aquellos que han sufrido injustamente y han sido olvidados en el 

pasado. Estas historias trabajan de modo que, cuando entramos en ellas, nos 

transforman y nos mueven a la acción. 39 

Apoyado en Benjamin, cree que “quien quiera oponerse a la desaparición 

del hombre, quien quiera salvar su libertad subjetiva, su lenguaje que busca 

la verdad, quien no quiera reducir las relaciones comprensivas a meras 

relaciones de información, quien no desprecie el hambre y sed de justicia, 

                                                 
39 Cfr., M. Ashley, Interruptions…, 120-121. 
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muy poco lo podrá conseguir sin un supuesto fundamental teológico, sin el 

recuerdo del hombre en el recuerdo de Dios”.40  

  Así pues, el encuentro con estos pensadores de la escuela de Frankfurt ha 

marcado el estilo teológico de Metz en dos direcciones: su postura crítica 

frente a los excesos de la modernidad, particularmente su visión de historia y 

el concepto de hombre que de allí se deriva; y segundo la preocupación por 

el riesgo de instrumentalizar la religión en la dirección del progreso social.41 

De estos pensadores tomará Metz varios conceptos que trabajará durante el 

resto de su labor teológica hasta nuestros días y con los cuales se 

aproximara a releer la Sagrada Escritura y la Tradición de la Iglesia: 

esperanza, praxis, solidaridad, memoria, narrativa, etc.  

 A manera de primera conclusión, me parece pertinente aquí la definición 

que el mismo Metz da sobre la fe cristiana, porque sintetiza precisamente el 

enfoque específico de su proyecto teológico y las reflexiones que sobre la 

memoria haremos a continuación: 

“La fe de los cristianos es una praxis dentro de la historia y de la sociedad, 

que se concibe como esperanza solidaria en el Dios de Jesús en cuanto Dios de 

vivos y muertos que llama a todos a ser sujetos en su presencia. En esta praxis de 

seguimiento, de gran tensión apocalíptica, los cristianos se acrisolan en la lucha 

histórica por el hombre: se comprometen para que todos lleguen a ser solidariamente 

sujetos; contrarrestan con su praxis el peligro de la larvada destrucción evolucionista 

de la historia subjetiva de los hombres, así como el peligro de la negación del 

individuo con vistas a un nuevo modelo post burgués de hombre”. 42 

                                                 
40 J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, 89. 
41 Cfr., M. Ashley, Johann Baptist Metz, en P. Scott and W. T. Cavanaugh (Ed.,) The 
Blackwell Companion to Political Theology…, 244. 
42 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 91. 
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2. Metz y la memoria 

 Es el concepto de memoria es central en la teología de J.B. Metz. La 

memoria en su reflexión teológica nada tiene que ver con resignación o 

tradicionalismo, como si fuera opuesto a la categoría de esperanza, sino al 

contrario, el ‘recuerdo peligroso’ es la forma de esperanza escatológica, 

elaborada teniendo en cuenta el contexto histórico y social.43 La memoria 

será entonces de importancia teológica fundamental en su proyecto 

antropológico y consecuentemente en su visión de Iglesia como transmisora 

de una memoria peligrosa en tiempos de amnesia cultural.  

2.1. Memorias peligrosas 

 ¿A qué se refiere Metz cuando habla de que hay ciertas memorias que son 

peligrosas? Trataremos de seguir el desarrollo teológico de Metz para ver 

cómo la idea de la peligrosidad de la memoria va convirtiéndose en su eje 

conductor, desde donde estructura su pensamiento cristológico, ético y 

espiritual; además, es a partir también de la memoria que introducirá la 

categoría ‘narración’ como la aproximación más adecuada para enfrentar la 

realidad concreta del sufrimiento en la historia.44  

2.1.1. El fuego del seguimiento de Jesús.  

Metz considera que los discípulos de Jesús hemos olvidado que creer en 

él y seguirlo con autenticidad es algo que necesariamente incluye peligro. El 

mismo dijo que había venido a traer fuego a la tierra. Jn 15,18ss; 2 Cor 4,8. 

“¡Por apolítico o políticamente neutral el Hijo de Dios no habría sido 
                                                 
43 Ibid., 192. 
44 Cfr., F. Schüssler Fiorenza, Political Theology and Latin American Liberation 
Theologies, en J. Livingston and F. Schüssler Fiorenza (Eds.), “Modern Christian 
Thought. The Twentieth Century”, (Minneapolis: Fortress Press 2006), 278-282. 
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crucificado!”45 Jesús fue totalmente claro con sus discípulos cuando les invita 

a seguimiento, no había letras pequeñas en el contrato, el fue abiertamente 

explícito sobre la  incomprensión y la persecución que el discipulado traería 

consigo.   

“En el caso de los evangelios sinópticos, las historias de discipulado no son para 

entretener, ni siquiera para educar. Son historias de cara al peligro, son historias 

peligrosas: invitan no a contemplar sino a seguir, y sólo en la aventura de este 

seguimiento se revelan como historias con una verdad salvífica.” 46 

Y hemos olvidado también que “sólo siguiendo a Cristo saben los 

cristianos a quién se han confiado y quién los salva”.47 Cuando el Cristo 

peligroso desaparece de la predicación y de la existencia cristiana, resulta 

una religión burguesa, de falsas consolaciones. Metz dice que en las 

regiones del mundo donde la Iglesia intenta alternativas a la ‘religión 

aburguesadamente aquietada’, ella ha experimentado en carne propia el 

peligro del seguimiento; sabe que en las comunidades pobres del Tercer 

Mundo han querido entender la fidelidad a Cristo como liberación, y por eso 

han sido perseguidas.48 

“¿No se ha aliado el Dios bíblico precisamente con quienes –desde una 

perspectiva de una evolución semoviente y su presión selectiva- no tenían historia ni 

futuro: empezando por la alianza de Dios con Israel, ese débil pueblo del desierto 

carente de toda gloria, hasta la alianza con Jesús de Nazareth, cuyo fracaso se sello 

en la cruz?” 49 

Metz propone este punto en el documento del Sínodo del Episcopado 

Alemán en estos términos: “la historia de esperanza en la cual Jesús se 

manifiesta como el Hijo Vivo de Dios no es una historia de éxito in-
                                                 
45 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 101. 
46 Cfr., J. B. Metz, Communicating a Dangerous Memory, en Fred Lawrence (ed.), 
Communicating a Dangerous Memory, Sounding…,  46. 
47 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 66. 
48 Cfr., J.B. Metz, Memoria Passionis…, 146. 
49 J.B. Metz, Ibid., 148. 
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interrumpida, no es una historia de vencedores según nuestro criterio. Es 

más bien una historia de sufrimiento, y solamente en ella y a través de ella 

podemos nosotros, los cristianos, hablar de aquella felicidad y alegría, de 

aquella libertad y paz, que nos ha prometido el Hijo en su mensaje acerca del 

Padre y el Reino de Dios”.50  

2.1.2. Memorias que interrumpen 

Metz se rebela contra esa imagen de ser humano que presenta la cultura 

amnésica donde todo parece estar bien, sin tristeza, sin culpa. Y entonces la 

necesidad de interrumpir su pasotismo con memorias peligrosas. “…contra la 

imagen de un ser humano carente de misterios, tan incapaz de sentirse 

afligido como de dejarse consolar… un ser humano cuyos sueños de felicidad 

terminan revelándose como imágenes de una infelicidad exenta de anhelos y 

sufrimientos” 51 Para Metz, “la idea cristiana de Dios es de suyo una idea 

práctica. Dios no puede ser pensado sin que este pensamiento afecte y 

lesione los intereses inmediatos del sujeto que trata de pensarlo”.52 

La memoria es peligrosa cuando el hombre es consciente en la lucha por 

ser libre, por ser un verdadero sujeto y no simplemente un objeto de 

dominación y manipulación. Desde el punto de vista de la fe, la memoria 

Christi, la remembranza de la pasión, muerte y resurrección de Jesús es al 

mismo tiempo una memoria peligrosa y liberadora: irrumpe en nuestra vida 

cotidiana poniendo el presente en cuestión y desafiando los poderes 

establecidos, particularmente aquellos que oprimen y olvidan el sufrimiento 

de los otros. Metz cita a Marcuse: 
                                                 
50 Sínodo del Episcopado Alemán, Nuestra Esperanza…, 17. 
51 Cfr., J.B. Metz, Memoria Passionis…, 148. 
52 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 66. 
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 “El recuerdo del pasado puede provocar ideas peligrosas. La sociedad establecida 

parece temer el contenido subversivo de tales memorias. La remembranza es una 

manera de librarse de una situación dada, una cierta forma de ‘mediación’, por la 

cual un instante interrumpe la omnipotencia de tal situación. La remembranza 

recuerda las miserias pasadas, pero también las esperanzas”.53 

El uso que hace del concepto memoria no tiene entonces nada que ver 

con aquel sentimiento con que nos aliviamos en relación al pasado, 

amortiguando el dolor a través del olvido; sino lo contrario, “nos referimos 

aquí a otra clase de memoria: esa memoria peligrosa que acosa y pone en 

cuestión nuestro presente porque nos acordamos en él, de un futuro no 

vivido”. 54  Cita como ejemplo los recuerdos de un grupo de ex combatientes 

donde lo único que se comparte son las anécdotas curiosas de camaradería 

sin mencionar los infiernos vividos y la sangre derramada. “La guerra pasa 

por un filtro de un cliché de cosa inocua, y lo amenazante, lo peligroso que no 

ha cobrado vigencia en esa memoria desaparece, se olvida. En esas charlas 

la memoria no tiene ya futuro alguno, no es más que confirmación de un 

asentimiento al pasado ya fabricado”.55  

“Pero hay también otra forma de recuerdo: hay recuerdos subversivos, recuerdos 

que constituyen un reto. Hay recuerdos en los cuales irrumpen en nuestras vidas 

experiencias anteriores que hacen surgir perspectivas subversivas para el presente. 

A veces, su luz deslumbrante nos hace descubrir la cuestionabilidad de cosas con 

las que estábamos conformes y la trivialidad de nuestro presunto realismo. Derriban 

los cañones de las evidencias dominantes…En cierto modo, sabotean nuestras 

respetables estructuras e incluso, en este sentido, presentan rasgos subversivos. 

Estos recuerdos son como tribulaciones que vienen del pasado cargados de una 

peligrosidad incalculable. Hay recuerdos con los que tenemos que contar, recuerdos 

con un contenido de futuro”.56  

                                                 
53 Herbert Marcuse,  El hombre Unidimensional, (Barcelona: Herder 1981), cit. por J. 
B. Metz, Dios y Tiempo… 57. 
54 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 57. 
55 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 75; ver tambien La Fe en la Historia y en la 
Sociedad…, 120. 
56 J. B. Metz, El Futuro a la Luz de la Pasion, en ‘Concilium’ 76, 1972, 323. 
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La memoria de que Metz habla es aquella que cuestiona el presente 

apelando a conflictos no resueltos, a esperanzas no cumplidas para 

rescatarlas, incluirlas en el diseño y la construcción del futuro. Una especie 

de movilización crítica y liberadora de la tradición. Cuando somos capaces de 

compartir las memorias de aquellos que han sufrido antes que nosotros, y las 

‘informamos’ desde nuestra fe en Jesucristo muerto y resucitado, nos 

sentimos interpelados a la tarea común de interrumpir los sistemas que 

continúan hoy produciendo víctimas. Las memorias estimulan nuestra 

creatividad para proponer alternativas viables para reducir el sufrimiento de 

nuestros hermanos.57  

“Precisamente porque creen en el sentido escatológico de la historia, los cristianos 

pueden tener la osadía de una conciencia histórica: la mirada en el abismo; 

precisamente por ello pueden osar tener una memoria que nos se acuerde sólo de 

los logros sino también de los destrozos, no solo de lo realizado sino también de lo 

perdido, y que de esa manera –en cuanto memoria peligrosa- se revuelva contra el 

hecho de identifica sentido y verdad con el triunfalismo de lo logrado y consistente.”58 

No se trata de recordar historias de tragedia y desastre que nos hundan en 

la culpa y nos paralicen en la desesperanza, sino se trata de historias que 

nos muevan a una respuesta crítica y liberadora. En esta línea Jon Sobrino 

dirá que el objeto de hablar de los hombres y los pueblos crucificados de 

Latinoamérica es ‘bajarlos de la cruz’.59 

                                                 
57 Cfr., James J. Bacik,  Contemporary Theologians, An Overview of Influential 20th 
Century Thinkers Who Have Helped Shape Christian Dialogue, (New York: Triumph 
Books 1989), 161.  
58 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 130. 
59 Cfr., J. Sobrino, The Crucified People: Yahweh’s Suffering Servant Today, en 
“1492-1992: The voice of the Victims” ed. L. Boff and V. Elizondo, Concilium Special 
Edition (London: T. & T. Clark, 1990), 120. Cit., por M. Ashley, Interruptions…, 124. 
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 2.1.3. Contra la estrategia dominadora del olvido 

Lo contrario, la destrucción del recuerdo, se ha usado como arma para 

obstruir la identidad histórico-social, para detener el proceso de hacerse y 

mantenerse sujetos. Es el arma más típica de los gobiernos totalitarios.60 “El 

desarraigo de los esclavos, su deportación, siempre ha servido para destruir 

sus recuerdos y, precisamente por ese medio, para consolidar eficazmente 

su situación de esclavitud, para reducirlos sistemáticamente a la impotencia, 

que garantizaba su pleno sometimiento. Por otro parte, la formación de la 

identidad se inicia con el despertar de los recuerdos”.61 

Cuando el ser humano es capaz de tomar en cuenta de verdad la historia 

del sufrimiento de sus hermanos en el pasado, surge un nuevo entendimiento 

de lo que ‘historia’ significa, y consecuentemente un nuevo concepto de 

acción política. La historia no es una evolución progresiva y ascendente, sino 

ha conllevado siempre víctimas, y eso no puede simplemente quedarse en el 

pasado: ellos son ‘memorias peligrosas’, son ‘tradición subversiva’. Nos forza 

a plantear las políticas públicas a partir de ellos, sin ignorarlos en el olvido. 

Este recuerdo es práctico por naturaleza, pero aquí praxis es no solo acción 

sino también sufrimiento comprometido62. De manea que en la memoria de 

las victimas la compasión y la solidaridad están irremediablemente 

involucradas.  

“Los relatos bíblicos sobre Dios no son historias extra, superestructurales; no son 

un accesorio solemne a la constitución histórica de la humanidad. En esos relatos los 

hombres se ven liberados de las coerciones y los medios de sociedades  arcaicas y 

                                                 
60 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 120. 
61 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 83-84; ver también J.B. Metz, 
El Futuro a la Luz de la Pasión, en Concilium 76, (1972), 323.  
62 Cfr. Charles Davis, Theology and Political Society, (Cambridge: Cambridge 
University Press 1980), 8. 
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llamados a ser sujetos de una historia nueva. Ser convocado al peligro, ser sacado 

del miedo, éxodo, vuelta, cabeza erguida, resistir y sufrir, imitación: de estas y otras 

formas define la religión el modo como van haciendo los hombres su identidad 

histórica, que es siempre, por cierto y de antemano, una identidad solidaria y 

política.”63 

  Es necesario dar voz a las narraciones de la memoria de los vencidos y 

sojuzgados. En la historia se padece una especie de darwinismo, donde las 

especies se van eliminando y quedan las más fuertes. Por eso se necesita 

una especie de anti-historia a base de la memoria de la pasión. Una 

concepción de historia donde también se tomaran en cuenta las alternativas 

derrotadas y destruidas.64 La fe-memoria está situada como mediación entre 

el ‘ya’ y el ‘todavía no’ de la salvación cristiana. Tanto las tradiciones bíblicas 

como las fórmulas de fe que de ellas provienen son el contenido central de 

esta memoria; mediante este recuerdo se traen al presente los derechos de 

las promesas realizadas y las esperanzas antes vividas junto con los miedos 

a los que hubo que hacer frente, para quebrar el consciente dominante de 

una racionalidad meramente técnica, ahistórica y amnésica.65  

 2.1.4. Memoria passionis, mortis et resurrectionis Jesu Christi 

La memoria passionis es al mismo tiempo e inseparablemente memoria 

resurrectionis. Pero es imposible entender la resurrección sin pasar por la 

pasión, sin la pasión, se convierte en mitología. Además, no se trata de 

cualquier sufrimiento, o del sufrimiento en general. Metz  se pregunta si no 

sufre también el playboy en su búngalo de lujo, o si no todos sufrimos en 

cierto modo. Se pregunta si los ricos y los poderosos no estarían sufriendo de 

                                                 
63 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 100. 
64 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 122. 
65 Cfr., J. B. Metz, Dios y Tiempo… 58. 
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soledad. Pero es precisamente la memoria de la pasión en el sentido 

cristiano que nos da los criterios para distinguir entre formas privadas e 

interiorizadas de sufrimiento más extendidas en sociedades avanzadas del 

sufrimiento como consecuencia de la injusticia estructural a nivel social en los 

países subdesarrollados. Como ha apuntado la Teología de la Liberación, la 

riqueza no es perversa en sí misma, sino en cuanto que es excluyente, en 

cuanto crece y se expande a costa de la explotación y el sufrimiento de los 

otros. 

“El memorial de la pasión en sentido cristiano no se desvía hacia una vaga simpatía 

de tipo social y político, sino que justamente agudiza la conciencia social y política a 

favor del sufrimiento ajeno. Ello impide la privatización y la interiorización del 

sufrimiento, como también la nivelación de sus dimensiones social y política. 66 

La fe cristiana representa la libertad humana como memoria definitiva; se 

declara a sí misma como memoria passionis, mortis et resurrectionis Jesu 

Christi. En esta memoria radica la promesa de una futura libertad para todos, 

pues la memoria de Jesús es la memoria de su resurrección pasando por la 

cruz y la muerte; cuando la conmemoramos hacemos experiencia de la 

historia como historia donde los que sufren e incluso los muertos pueden 

tener un futuro. La resurrección-crucifixión es una memoria anticipadora que 

nos invita a criticar e interrumpir la situación sociopolítica presente a favor de 

los que sufren.67 

“La memoria del sufrimiento aporta a la vida política una nueva fantasía 

moral, una nueva forma de imaginar el dolor ajeno, a raíz de la cual habrá que 

madurar una desbordante, insospechada toma de partido a favor de los débiles e 

                                                 
66 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 124-125. Ver también J. B. 
Metz, El Futuro a la Luz de la Pasión…, 330.  
67 Cfr., R. Chopp, The Praxis of Suffering…, 76. 
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irrelevantes. Así es como la memoria passionis puede convertirse en fermento de 

esa nueva vida política que buscamos para nuestro futuro humano”.68  

Y lo que buscamos finalmente es una vida digna para todos, una vida de 

resucitados. La memoria passionis et resurrectionis Jesu Christi es así una 

memoria peligrosa pero al mismo tiempo liberadora y redentora; y su 

peligrosidad afecta no solo a la sociedad sino a la misma Iglesia que la 

proclama.  

“Para que la historia de la libertad no se anquilose en un plan romanticista-

restauracionista ni tampoco caiga en una idea de progreso perezosa y 

pequeñoburguesa o totalitaria, necesita permanentemente la fuerza de la memoria… 

Los campesinos en sus crónicas y los ciudadanos en su arte hicieron visible memoria 

de sus padecimientos y sacaron de ahí la capacidad de resistencia contra la 

amenaza de identidad… El recuerdo se presenta siempre como categoría de 

búsqueda de la identidad histórica, como categoría de liberación”. 69 

 2.1.5. Memoria y futuro 

La memoria implica  para Metz, una cierta anticipación del futuro, y en 

concreto del futuro de aquellos desesperados, oprimidos, fracasados. Por eso 

es una memoria peligrosa y liberadora.  “El recuerdo no es de un futuro 

cualquiera, sino del que se describe en la vida de Jesús, en su testamento, 

que nos obliga a estar cambiando constantemente para poder responder a 

sus exigencias”.70 Salvación integral y salvación para todos. De lo contario, 

no estaríamos hablando de salvación cristiana. La salvación que ofrece Jesús 

no es un asunto privado: su predicación nunca se quedo en el interior del 

‘alma’ de la persona ni el sitio de la cruz fue en lo privado del ámbito 

personal, su sitio esta <fuera>, como dice la Carta a los Hebreos. Y este 

ámbito público no puede suprimirse el mensaje cristiano so pena de disolver 

                                                 
68 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 128. 
69 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 60. 
70 J. B. Metz, Ibid., 76. 
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su intención original. Metz pretende recuperar con la noción de ‘memoria 

peligrosa’ este carácter ‘político’ del mensaje cristiano: 

“Las promesas escatológicas de la tradición bíblica –libertad, paz, justicia, 

reconciliación- no pueden privatizarse. Obligan siempre a la responsabilidad 

social…tales promesas no son un vacuo horizonte de expectativa religiosa, ni forman 

una idea meramente reguladora, sino que constituyen para nuestro presente un 

imperativo críticamente liberador, son aguijón y tarea que convertir en realidad y en 

verdad en las condiciones históricas del presente, porque su verdad hay que 

hacerla”.71  

  Una fe que no permanece como una actitud intelectual, sino que implica 

“el dolor de la renuncia, de la perseverancia, de la impaciencia y de la 

paciencia, como exige la memoria cristiana en cuando imitación de Jesús. Y, 

además, de lo definido de la memoria de Jesucristo saca el impulso que 

traslada la ‘ley’ de la crítica al ‘espíritu’ de la crisis. Esta crítica se convierte 

en servicio, en una forma de existir para los demás.”72  

 Concluyendo, para Metz la fe en Jesucristo muerto y resucitado tiene que 

ver con una “interrupción”. Una especie de desajuste que incomoda, que 

interpela la realidad, y que mueve a la acción social. Las categorías cristianas 

que tienen que ver con esta interrupción son: “amor, solidaridad que se toma 

tiempo, memoria que recuerda no sólo lo conseguido sino también lo 

destruido, no sólo lo realizado, sino también lo perdido, y así se revela contra 

la victoria de lo devenido y existente: peligrosa memoria que de esta manera 

salva el continuo cristiano”.73  Para el teólogo, recordar es reconocer que el 

pasado está pendiente y lo seguirá estando mientras la redención llega. Es 

una esperanza contra toda esperanza que se activa con el recuerdo.  
                                                 
71 J. B. Metz, Ibid., 18-19. 
72 J. B. Metz, Ibid., 61. 
73 J.B. Metz, La lucha por el tiempo perdido. Tesis intempestivas sobre el 
Apocalipsis, en J. B. Metz,  “Por un cultura de la memoria” (Barcelona: Anthopos 
1999), 28. 
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“Cada vez que nos negamos a reconocer como prescritos los derechos de las 

víctimas se pone en juego, la esperanza de la resurrección, al invocar el nombre de 

Dios. El sufrimiento de las víctimas exige hablar de Dios pues sin él, el recuerdo 

sería vano, sería reducible a un cálculo racional, a una costumbre ritual, al olvido. Se 

ve la diferencia. La interpretación filosófica de la memoria moral apunta en dirección 

histórica: que no se repita. La interpretación teológica, por el contrario, mira de frente 

los ojos de las víctimas y responde a la misericordiosa pregunta cara a cara”.74  

 2.2. En tiempos de amnesia cultural 

Con ocasión de las discusiones en torno a la Constitución Europea, Metz 

reflexiona sobre la pretensión de neutralidad respecto de su pasado cristiano. 

La idea de que Europa es un proyecto secular puede ser interpretada como si 

se quisiera anular toda idea religiosa en términos del laicismo francés,75 o 

como si se quisiera insistir en el pluralismo religioso en términos de 

tolerancia, libertad religiosa y respeto ínter religioso. Metz descubre en estas 

discusiones que Europa pareciera querer sacrificar su memoria en aras del 

progreso, cayendo en un estado de amnesia cultural.76  

“De ninguna manera se puede determinar el ethos europeo sin remembranza 

histórica, sin identificar y asegurar las profundas estructuras histórico-culturales de 

Europa. Cierto que la democracia está enraizada en el consenso, pero el ethos 

democrático está enraizado en la remembranza. Esta remembranza hace posible el 

darse cuenta del cómo las herencias culturales, religiosas y humanistas citadas 

abstractamente en la constitución europea no se desarrollan de forma aislada sino 

                                                 
74 Reyes Mate en el epílogo de J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, 181. 
75 Coincido con M. Ashley cuando se pregunta si es este tipo de laicismo el que ha 
sido importado a México en clave positivista. Es por todos conocido que la base del 
proyecto educativo mexicano está conectada profundamente al nombre de C. 
Comte. Cfr., C. Fuentes, Por un progreso incluyente, (México: Instituto de Estudios 
Educativos y Sindicales de América, 1997), 16-47. 
76 Cfr., J.B. Metz, Under the Spell of Cultural Amnesia? An Example from Europe 
and Its Consequences, en John K. Downey, Jürgen Manemann, Steven T. Ostovich 
(Eds.), Missing God? Cultural Amnesia and Political Theology, (Berlin: LIT Verlag 
2006), 7. 
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ínter penetradas una con la otra, modelando el ethos europeo en un 
entrecruzamiento de mutua crítica e inspiración”.77 

 Cuando la remembranza es hecha a un lado en la reflexión sobre el 

presente y el futuro, se corre el riesgo de cancelar los logros y peor, de 

repetir los errores que causaron sufrimiento y muerte en el pasado. La 

amnesia cultural conduce irremediablemente a la ausencia de solidaridad. 

¿No parece nuestro mundo cada vez más in-solidario? ¿No tiene que ver 

esto con la sordera para escuchar el sufrimiento de los otros? Metz cree por 

ejemplo que la tragedia de Auschwitz ha mostrado en extremo lo que un ser 

humano es capaz de hacer a otro, y esto ha debilitado enormemente la 

responsabilidad y la compasión entre los hombres. “Algo así solo pueden 

soportarlo los olvidadizos. O aquellos que han logrado olvidar que han 

olvidado algo”.78  

 En los periódicos alemanes cada vez se usa menos la palabra 

‘holocausto’. Y cuando por casualidad se menciona, todos piensan que se 

trata de la amenaza de un holocausto nuclear. Metz considera que esto 

sucede porque es mucho más fácil hablar de posibles futuras catástrofes en 

las cuales uno puede ser víctima, que hablar de las catástrofes del pasado, 

en la cuales uno ha sido más bien actor.79 La amnesia cultural que ha traído 

consigo la postmodernidad, vivida principalmente en occidente, pero 

globalmente sufrida, propicia un clima moral  descrito por Metz como una 

‘moral pequeña’, de criterios reducidos y cambiantes. No hay compromisos a 

largo plazo, se insiste en la autorrealización sin riesgos, en la 

                                                 
77 Ibid., 7-8. 
78 J.B. Metz, Memoria Passionis, Una evocación provocadora… 20. 
79 Cfr., J. B. Metz, Communicating a Dangerous Memory, en Fred Lawrence (editor), 
Communicating a Dangerous Memory, Sounding…,  40. 
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individualización de los conflictos, en la indiferencia hacia los consensos y 

con sospecha a todo lo que se diga como universal. Una moral adormecida 

frente a las catástrofes, una moral de satisfechos.  

“La sociedad de la información, totalmente interconectada, en la que nos 

encontramos, no puede contrarrestar, en mi opinión, la desmemoria. Es más, corre el 

peligro de convertirse en una verdadera máquina de olvidar; porque almacenar 

información no es precisamente recordar”.80  

Según Metz, estas dificultades y retos tan complejos no pueden ser 

afrontados sin tener en cuenta las raíces sobre las cuales hemos construido 

nuestra identidad. Metz quiere proponer alternativas para contrarrestar tal 

amnesia que acaba por carcomer las estructuras que sostienen el presente.  

 2.2.1. Atenas vs. Jerusalén 

La cultura europea, según el análisis metziano, tiene dos almas, por 

así decirlo: Atenas y Jerusalén. Europa ha venido queriendo negar una a 

costa de la otra. De ahí su insistencia por recuperar la razón anamnética 

típicamente judía.81 Metz disiente con J. Ratzinger cuando éste dice que el 

cristianismo es la síntesis lograda en Jesús de Nazareth entre la fe de Israel y 

el espíritu griego, sin tomar en cuenta, según Metz que Israel aporta no sólo 

la parte religiosa -sin razón comunicativa-, sino que ya aporta desde antes del 

encuentro con el logos griego, un tipo de razón diversa, la razón anamnética. 

Es por eso que Metz intentará a toda costa recuperar esta vena judía que ha 

sido oscurecida por la racionalidad puramente lógica de la modernidad.  

 ¿Dónde podemos encontrar las raíces de este cambio cultural que ha 

incidido tan profundamente en nuestra idea del tiempo? Metz cree que los así 

llamados ‘maestros de la sospecha’, Nietzsche, Marx y Freud, han sido 
                                                 
80 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 170. 
81 J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, VIII. 
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cruciales. Estos grandes críticos hicieron tambalear los mismos pilares sobre 

los cuales la ‘racionalidad fuerte’ de la modernidad había construido todo su 

sistema de pensamiento. Según Metz, el primer profeta postmoderno fue 

Nietzsche, para quien la condición fundamental de la felicidad es el olvido:  

“Quien no es capaz de instalarse, olvidando todo el pasado, en el umbral del 

momento, el que no pueda mantenerse recto en un punto, sin vértigo ni temor, como 

una diosa de la Victoria, no sabrá qué cosa sea la felicidad y, peor aún, no estará en 

condiciones de hacer felices a los demás”82 

 Para Nietzsche no existe un final, ni siquiera un final abocado a la nada. 

Por eso el hombre nuevo, el olvidadizo, es un peregrino sin meta, un nómada 

si ruta, un vagabundo. Es entonces un hombre flexible, que puede virar sin 

rumbo fijo. Las obligaciones pasadas se transforman en opciones siempre 

nuevas.  Nietzsche proponía el ‘eterno retorno’, la inmovilidad del tiempo, 

pues éste en realidad no avanza, sino circula volviendo infinitamente al 

mismo punto.  

“Por eso en una época como la nuestra, en la que los seres humanos viven cada 

vez menos de sus propios recuerdos y cada vez mas de reproducciones y se 

entienden como experimentos de sí mismos, habría que evocar el poder del 

recuerdo, que se opone al retorno de lo mismo. Habría que resistirse a una clase 

especial de olvido: ¡el olvido del olvido, merced del cual el imperio del tiempo sin 

comienzo ni fin se fija en nuestras almas!”. 83 

El tiempo hueco, sin final de Nietzsche condena a la desesperanza. Sin 

una mirada hacia un punto de llegada, los hombres se sumergen en un 

estado de miedo paralizante a que nada termine, a que no exista ningún final.  

“Existe un miedo a que todo –incluidos nosotros, los seres humanos- quede 

apresado en la permanente oscilación de un tiempo inmisericorde y carente de rostro 

que termine engulléndonos a todos por la espalda, como la marea engulle el grano 

de arena situado a orillas del mar, y haciendo todo tan indiferente como la muerte. 

Esta clase de mensaje sobre el tiempo exorciza toda esperanza sustancial y genera 

                                                 
82 F. Nietzsche, De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios históricos para la vida, 
http://www.elabedul.net/Documentos/De_la_utilidad.doc , 4. 
83 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 132. 
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ese secreto miedo a la pérdida de identidad que devora hoy el alma del ser humano”. 
84 

En esta visión a-histórica, tampoco el pasado importa realmente, esta ya 

definitivamente pasado, lo acontecido es inactual, innecesario. El recuerdo y 

la narración pierden su carácter cognitivo vinculante.85  

“El mundo moderno con su civilización científico-técnica no es sin más un universo 

racional. Su mito es la evolución. El tácito interés de su irracionalidad es la ficción del 

tiempo como una vacía infinitud libre de sorpresas, en la cual todos y todo están 

encerrados de modo inmisericorde. Los signos sociales de esto son difícilmente 

abarcables con la mirada: por una parte, la apatía creciente; por la otra, el rencor 

irreflexivo; por aquí fatalismo, allí fanatismo.” 86 

Por eso, toda grande visión o a largo plazo no tiene cabida en programas 

políticos y sociales. Son todas ellas estrategias a corto plazo. Metz llama a 

esto el cinismo de la modernidad y se manifiesta en un culto a la apatía, un 

progresivo alejamiento de las zonas de peligro de la responsabilidad 

histórico-política, un auto-empequeñecimiento acomodaticio, un pensamiento 

gregario donde la vida se mide siempre a corto plazo; en definitiva, una 

mentalidad que amenaza con convertirnos en voyeurs de nuestro propio 

declive: 

“Todo ello es síntoma del rampante cansancio de la historia que manifiesta la 

todavía modernidad tardía o trans-modernidad, de una resignación suscitada por la 

experiencia de un tiempo en cierto modo intemporal, resignación que entre tanto, ha 

penetrado en los fundamentos espirituales de la vida social”.87  
Los grandes conceptos que podrían activar la acción social, en la 

mentalidad técnica racional han sido banalizados: la solidaridad se reduce a 

                                                 
84 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 134-135. Metz cita a Lyotard al respecto con una 
expresión similar: ‘El sufrimiento por la ausencia de finalidad es el estado 
posmoderno del pensamiento, esto es lo que hoy se suele llamar su crisis, su 
malestar o su melancolía’. J.F. Lyotard, Moralidades postmodernas, (Madrid: Tecnos 
1996), 95. 
85 Cfr. J.B. Metz, Memoria Passionis…,135. 
86 J.B. Metz, La lucha por el tiempo perdido… 29. 
87 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 136. 
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solidaridad con la gente que es como yo; la igualdad significa entendimiento 

recíproco en contratos para hacer transacciones de mercado; y la libertad 

termina siendo opción para escoger lo que más divierte alejándonos de los 

sufrimientos del mundo.88 Lo que queda es un ser humano insensible al 

tiempo, una especie de inteligencia computarizada que no necesita del 

recuerdo porque no está expuesto a ningún olvido: ‘un ser humano como 

inteligencia digital sin historia ni pasión”.89 El hombre queda atrapado en su 

propia desesperación, con compromisos tímidos, entre la apatía y el amor 

exiguo, entre un individualismo posesivo sin miramientos y una raquítica 

solidaridad.90 

“Hoy hay, así se dice, un culto al poder hacer: todo es factible. Sí, pero también hay 

un nuevo culto del destino: todo es superable. La voluntad de factibilidad es 

destronada por la resignación. Ambos, el culto del omnipotente dominio del destino, 

por un parte, y el culto de la apatía y de la vida apolítica por otra (las perfectas 

tecnocracias lo ponen de manifiesto), ambos se corresponden como las dos caras de 

una moneda. La comprensión de la realidad, que dirige el dominio de la naturaleza 

científico-técnica y de la que el culto de la factibilidad extrae sus reservas, está 

acuñada por una idea de tiempo como un continuo vacío, evolutivo, que crece al 

infinito, en el cual todo está irremediablemente encerrado; él excluye toda espera 

substancial y así produce ese fatalismo que corroe el alma del hombre moderno. Por 

ello éste está resignado ya antes de que la sociedad le haya instruido con éxito en 

esa resignación con la consigna de <racionalidad pragmática>”.91  

El problema de fondo, según Metz, es la conciencia evolutiva propia del 

hombre moderno que eleva al simbolismo cuasi religioso el conocimiento 

científico-técnico. Conforme el progreso avanza, la identidad del ser humano 

se hace más débil y vulnerable: “prisionero del infinito continuum de un 

tiempo sin sorpresas, el hombre moderno se siente arrastrado por las olas de 

                                                 
88 Cfr., M. Ashley en la introduction de J. B. Metz, Faith in History and Society…, 19.   
89 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 137. 
90 Cfr. J.B. Metz, Dios y Tiempo…, 103. 
91 J. B. Metz, La lucha por el tiempo perdido…, 27. 
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una evolución anónima que inexorablemente arrolla a todos por detrás. A raíz 

de esta experiencia de frágil identidad se está fraguando ya una nueva 

cultura: su nombre propio es apatía, insensibilidad”.92  Para Metz “tan 

perniciosa y tan mortal como el odio es, para el ser-sujeto solidario ante todos 

los hombres, la apatía”.93 La felicidad es la amnesia del vencedor y por lo 

tanto el olvido inmisericorde de la víctima. Totalmente contrario a la 

solidaridad anamnética del pueblo hebreo y también de la memoria passionis 

cristiana.94  

 2.2.2. Apatía vs. Compasión 

Metz encuentra en el pueblo de Israel una forma distinta de afrontar el 

tiempo, una especial capacidad para esperar, para no dejarse consolar por 

mitos o ideas a-históricas, manteniendo siempre una tensión en forma de 

clamor entre lo que Dios había prometido y sus realizaciones concretas en la 

historia.  Esta misma tensión parece especialmente viva en las primeras 

comunidades cristianas, pero después se opaca con una excesiva 

racionalización conceptual por su fusión con la cultura griega. En Israel, creer 

en Dios, pensar a Dios es hacer memoria de su actuación en la historia 

concreta de Israel. Citando a Pascal, Metz es suspicaz respecto de la 

identificación del Dios de Abraham, Isaac y Jacob con el motor inmóvil de 

Aristóteles.  

“El discurso sobre Dios que, lejos de ser anónimo e indeterminado, se caracteriza 

por nombres judíos, desde el de Abraham hasta el de Jesús, ha determinado de 

manera revolucionaria la historia del pensamiento. Este discurso sobre Dios 

introduce al pensamiento en la dialéctica, fundamental y no soslayable mediante la 

                                                 
92 J. B. Metz, La fe en la Historia y en la Sociedad…, 21. 
93 J. B. Metz, Ibid., 91. 
94 Cfr., J.B. Metz, Memoria Passionis…, 83. 
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mera argumentación, de memoria y olvido. Temporaliza toda lógica. Pensar a Dios 

tiene su raíz en el rememorar a Dios, en la añoranza de Dios… y no al revés. Tales 

perspectivas, ciertamente, no se las debe la teología cristiana tanto al a-histórico 

mundo conceptual de Atenas cuanto a la cultura anamnética de Jerusalén”.95  

En Israel el tiempo tiene un límite, y en ese límite se produce la venida 

de Dios. Es un Dios que está adviniendo.  

“El mundo no es el marco fijo de acontecimientos siempre repetidos, indiferentes y 

mortales: sino que el estarse-haciendo pertenece a la esencia del mundo (estarse-

haciendo que viene condicionado por diferentes actos libres: el de Adán, el de 

Cristo...). Esto quiere decir que el mundo tiene un carácter escatológico: tiene que 

llegar a ser aquello que ya es debido a la acción de Cristo: el cielo nuevo y la tierra 

nueva Ap 21,1”.96   

Es en el horizonte de esta estructura temporal que Jesús vivió y predicó. 

Es la ‘hora’ que aparece constantemente en los escritos neotestamentarios. 

No se trata de un fanatismo milenarista, sino la tensión escatológica que 

impulsa a la decisión y al seguimiento. “El mensaje cristiano sobre el tiempo, 

se basa en la estructuración del tiempo a través de la memoria, por medio del 

recuerdo histórico del sufrimiento ajeno, en el cual el nombre de Dios es 

narrado como nombre escatológico, como final permanente del tiempo”.97  

Metz insiste en la necesidad de recuperar una razón distinta a la que la 

modernidad nos ha acostumbrado y que pertenece a nuestras raíces judías, 

lo que el llamará ‘una razón anamnética’. “Éxodo, cambio de corazón, 

levantar la cabeza en medio del peligro, el rostro, perder el nombre… estos 

son indicadores de una originaria historia bíblica del devenir sujeto”.98 

Propone entonces articular la conciencia histórica bajo tres categorías: 

memoria, narrativa y solidaridad. Es la memoria que constituye la autentica 

                                                 
95 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 63. 
96 J. B. Metz, Comprensión Cristiana del Mundo, en Selecciones de Teología 6… 3. 
97 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 181. 
98 J. B. Metz, La responsabilidad de la teología en la crisis actual de las ciencias del 
espíritu… en J. B. Metz, “Por una cultura de la memoria…, 91. 

191 
 



 

identidad humana. El ser humano, el sujeto, es formado por sus memorias, 

éstas a su vez son narradas; de modo que la razón tiene una estructura 

práctica, histórica y personal.  

Las memorias narradas, le dan a nuestras vidas sentido: el tiempo se 

puede enmarcar en un inicio y un fin, y eso constituye la experiencia histórica. 

Las memorias narradas forman, informan y transforman los individuos y las 

comunidades a través de tradiciones, valores compartidos y solidaridades 

concretas.99 Metz cuestiona así el concepto moderno de razón que 

minusvalora de entrada el poder intelectual del recuerdo, por considerarlo 

subjetivo y sin rigor científico. ¿No será posible que se trate de otro tipo de 

razón igualmente razonable? 

 2.3. Saber añorante 

El proyecto teológico de Metz se dirigirá así a poner de manifiesto un tipo 

de racionalidad distinta a aquella divinizada por el paradigma moderno; razón 

asentada sobre la memoria histórica y no deducida abstractamente. Cuando 

Metz se refiere a la memoria no está pensando en la facultad psicológica 

humana de volver a los acontecimientos pasados, sino que entiende la 

memoria como un rasgo estructural del ser finito e histórico del hombre, 

memoria como mediación entre razón e historia.100 Hablar de memoria quiere 

decir entender cómo nuestra razón, tanto en su uso especulativo (el 

conocimiento de las cosas como verdaderas), como de su uso práctico (la 

manera correcta de actuar) depende del pasado, presente ante nosotros 

                                                 
99 Cfr., Rebecca S. Chopp, The Praxis of Suffering, (Eugene, OR: Wipf & Stock 
1986), 74-75. 
100 Cfr. J.B. Metz, Memoria, en “Por una cultura…”, 2. 
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individualmente en lo que recordamos, y socialmente en términos de 

tradición.101 

 2.3.1. Razón y memoria 

Anámnesis fue concepto clave para la filosofía platónica: el conocimiento 

racional de una verdad previamente conocida, y luego rememorizada a través 

del método mayéutico. Esto tiene como presupuesto la idea de la 

preexistencia de las almas y una gnoseología que supone la verdad divina 

antes conocida. Aristóteles la trata más bien como facultad psicológica, 

dentro de la cuestión de la experiencia y la unidad de la conciencia con el 

tiempo, aunque mantiene en parte la doctrina platónica.  

Metz alcanza a descubrir esta misma línea de pensamiento platónico en la 

doctrina tomista de la ‘luz apriorística de la razón; en la idea innata de Dios 

según Descartes, en la reactualización de la doctrina platónica de Leibniz 

defendiendo el conocimiento apriorístico contra el sensualismo anglosajón, 

hasta llegar las estructuras kantianas de conocimiento.102 Por otro lado, se 

abre entre los huecos del pensamiento griego otro vector reflexivo que 

considera la memoria desde el ángulo de la historia y la libertad. Entre ellas la 

tradición judeo-cristiana como comunidades de memoria y narración, la 

memoria como categoría hermenéutica sobre la explicación de la vida ante 

Dios en las Confesiones de San Agustín, seguido por Buenaventura y Pascal.  

                                                 
101 M. Ashley, Apendix: Reading Questions en J. B. Metz, Faith in History and 
Society…, 240. 
102 Cfr. J.B. Metz, Memoria…, en J. B. Metz, “Por una cultura…”, 4. Metz había 
desarrollado éste mismo recorrido histórico del concepto memoria en La Fe en la 
Historia y en la Sociedad…, 195-204. 
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En Hegel la memoria se convierte en crítica del presente, al menos como 

receptividad contra toda forma de menosprecio del estado alcanzado, y junto 

a esto como protesta contra cualquier sometimiento aconceptual a unas 

circunstancias dadas. En este sentido la memoria resume metafísica e 

historia… y pretende devenir práctica como crítica liberadora.103  Más tarde, 

las reflexiones sobre la memoria se encentran sobre todo en la filosofía 

hermenéutica, con toda la polémica entre memoria e historia, y en la filosofía 

de la vida. Aquí se sitúa la crítica de Nietzsche, quien opta a favor del olvido 

como la capacidad de posibilidad de vida; la memoria como un ‘sellar y 

cerrar’ a la conciencia histórica que perjudica lo vivo. Para Nietzsche, como 

habíamos mencionado anteriormente, la historia rememorizada es 

masoquismo.104 Otro impulso de comprensión de la memoria bajo la óptica 

de la hermenéutica ontológico-existencial es la filosofía de Heidegger, para el 

cual re-memorar significa el acto básico ontológico/fundamental de la 

metafísica del ‘ser-ahí’ como la fundación de la metafísica.  

Pero hay también una orientación nueva, un uso crítico del concepto 

memoria, inspirado en la filosofía práctica de Kant y la crítica ideológica, se 

trata de una filosofía crítico-práctica de la historia y de la sociedad. Aquí, la 

historia es más que historiografía; la historia es el conjunto de trasmisión 

normativo de la acción que permanece inmanente a la razón que deviene 

práctica en la crítica liberadora; y la memoria no es sólo objeto, sino momento 

interno posibilitador de toda conciencia crítica que busca clarificación sobre sí 

misma. Esta línea de pensamiento crítico se construye en oposición a la 

‘tendencia a denunciar como creencia y a abandonarlo a la arbitrariedad 
                                                 
103 Cfr., J.B. Metz, Memoria, en J. B. Metz, “Por una cultura de la memoria…”, 6. 
104 Cfr., Ibid.,  7. 
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privada, es decir, entregarlo a la sospecha de la subjetividad ateorética, todo 

lo que en la conciencia es determinación de la memoria y de la tradición y lo 

que no obedece al cálculo de una razón científico-técnica.” 105 Metz está 

hablando de la Escuela de Frankfurt y en particular las Tesis de la filosofía de 

la historia de W. Benjamin. Para Benjamin, la memoria de la historia del 

sufrimiento del mundo se convierte en el medio de una realización de la razón 

y la libertad, una memoria que se cierra críticamente contra el ‘progreso de la 

razón’.  

En H. Marcuse la memoria del pasado puede permitir que se presenten 

ideas peligrosas y la sociedad establecida parece temer los contenidos 

subversivos del recuerdo; “recordar es una manera de liberarse de los 

hechos presentes, una manera de la ‘mediación’ que por pocos momentos 

rompe el todo poderoso poder de los hechos presentes. El recuerdo evoca en 

la memoria las restricciones pasadas como esperanza pasada…”106 Insiste 

también en la necesidad de entender el ser humano siempre en relación 

solidaria con el resto de los hombres, solidaridad que no compromete en 

absoluto su ser individual, es solidaridad de individuos, no de masas.107 De 

manera similar Adorno y Habermas que contribuyen a la comprensión de la 

memoria como medio del devenir práctico de la razón como libertad; la 

memoria es sobre todo memoria de libertad, memoria del sufrimiento que se 

convierte en orientación para la acción.  

                                                 
105 J.B. Metz, Ibid., 10. 
106 H. Marcuse, Der eindimensionale Mensch, Neuwied 1967, 117; cit. por Cfr. J.B. 
Metz, Ibid., 11. 
107 Cfr., J. B. Metz, La fe en la Historia y en la Sociedad…, 87. 
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 2.3.2. Racionalidad anamnética 

Metz encuentra así los pensadores de la Escuela de Frankfurt el escenario 

fértil para su reflexión teológica sobre la memoria. Para Metz es 

indispensable recuperar esta razón anamnética, recuperar aquellas 

tradiciones de la nuestra historia en las cuales emergió un interés por la 

libertad. Por eso es memoria del sufrimiento, es memoria passionis. Una 

postura de irrestricto respeto por el sufrimiento acumulado históricamente:  

“En ese ‘percibir’ alcanza la historia, como recordada historia del sufrimiento, la 

forma de <transmisión peligrosa>, la cual no puede ser superada e inmovilizada ni en 

una posición puramente sometedora frente al pasado –como en algunas posiciones 

de la teoría hermenéutica de la razón-, ni un una pura actitud de critica ideológica 

frente al pasado –como en algunas posiciones de la teoría crítica de la razón-; en 

todo caso, su mediación es de naturaleza práctica; no acontece de manera 

puramente argumentativa, sino inicialmente narrativa, en historias peligrosas, en las 

cuales se introduce e identifica narrando el interés mismo por la libertad”.108 

La propuesta de Metz es que no hay que entender la memoria como una 

categoría compensatoria, que se ocuparía de zonas a las que no llegaría la 

razón argumentativa; sino como una categoría constitutiva del espíritu 

humano en virtud de la cual puede entender al mundo de una manera 

nueva.109 O en palabras de Flora A. Keshgegian, “en la teología de Metz, la 

memoria no es una función de la razón abstracta de la historia, sino una 

actividad histórica, política y mística”.110 

Según Metz, el espíritu moderno, acentuado especialmente en la 

Ilustración europea e impuesto de forma imperialista en otros lugares del 

mundo, descarta el pasado por considerarlo superado. El progreso es 

entendido como superación del pasado.  El lugar de la memoria ha sido 
                                                 
108 J.B. Metz,  Memoria, en J. B. Metz, “Por una cultura…”, 13. 
109 Cfr. Reyes Mate, en el epílogo de J. B. Metz. Ibid.,166. 
110 Flora A. Keshgegian, Redeeming Memories, A Theology of Healing and 
Transformation, (Nashville: Abigdon Press 2000), 135. 
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ocupado por la ciencia histórica de tipo evolucionista que deja el pasado allá, 

en el pasado, relegándolo al estudio científico, al análisis conceptual. Esto lo 

somete al olvido, y por lo tanto, a su progresiva desaparición. Esto es la 

‘amnesia cultural’ de que antes habíamos hablado.111 La Ilustración fomentó 

el discurso y el consenso, y consiguientemente en su análisis de las 

tradiciones religiosas subestimó el poder intelectual y crítico del recuerdo 

dejando a un lado la racionalidad anamnética.  

El hombre que resulta de esta perspectiva parece abstracto, 

descontextualizado. Sin la mirada constante y crítica del ser humano hacia su 

pasado, de manera particular hacia aquel pasado que produjo víctimas y 

sufrimiento, el presente se convierte en pura técnica, sin moral y sin 

compromiso. El hombre queda sometido a la racionalidad técnica y se 

convierte en su súbdito. 112 La reducción de la razón a un tipo de racionalidad 

técnica, o como Horkheimer y Adorno prefieren llamarla ‘razón instrumental’, 

es una manera de ejercitar la razón que determina los medios a un fin 

determinado, objetivando y cuantificando los componentes de los sistemas 

naturales y sociales –incluidos los seres humanos- y manipulando tales 

componentes en la manera más eficiente posible para conseguir tal fin. Así 

ha funcionado en el campo científico, técnico y económico en los últimos tres 

siglos en el mundo occidental.  

En esta cultura amante de la técnica, el individuo se acostumbra cada vez 

más a adaptarse a un mundo abstracto y difuso, incomprensible. Se convierte 

en una especie de objeto, parte de los medios de la razón instrumental para 

conseguir los fines propuestos.  Irónicamente, se hace menos libre en este 
                                                 
111Cfr.,  J. B. Metz, Memoria Passionis…, 73. 
112 Cfr., Ibid.,  211-216. 
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tipo de sociedad. Los pensadores de la escuela de Frankfurt que inspiraron a 

Metz llaman este fenómeno el corto circuito de la Ilustración, es decir, su 

dialéctica interna.  113 

“¿Qué ha sido, pues, de lo humano? Según parece, cada vez es menos su propia 

memoria, y cada vez más un experimento de sí mismo…La totalidad cuasi-mítica de 

la racionalidad técnica suscita la amenaza de una inteligencia sin pathos; una 

inteligencia que no requiere ningún lenguaje pertinaz, porque funciona exenta de 

contradicciones; una inteligencia que no conoce ninguna memoria, porque no está 

amenazada por ningún olvido: el ser humano como inteligencia computarizada, 

carente tanto de sensibilidad para el sufrimiento como de moral”.114  

 Por eso la necesidad de una razón distinta, que reconozca e integre 

el contexto social en el que se ejercita. Una razón que razone socialmente, es 

decir, anamnéticamente.   Metz insiste que el cristianismo va en esa dirección 

porque conlleva una memoria redentora del ser humano. La rememoración 

cristiana de Dios es, en su sentido más profundo, una remembranza del 

sufrimiento, una memoria passionis: un recuerdo que no se puede mitigar, 

que está allí continuamente actualizado. 

“En medio de los procesos de ilustración y secularización, el cristianismo intenta 

formular en forma de recuerdo peligroso la pregunta –implícita en la fe en la 

resurrección de los muertos y en el juicio final- por la justicia para quienes sufren 

injustamente, para las víctimas y los vencidos no desagraviados de la historia. 

Considera el recuerdo pasado  una categoría de la redención del ser humano. Pues 

allí donde los sufrimientos pasados desaparecen en el abismo de una evolución 

anónima, también nosotros nos lanzamos, en último término, sobre las olas de dicha 

evolución como seres desprovistos de la condición de sujeto, como juego superficial. 

Cuando no se da el recuerdo –ora dulcemente, ora en forma dramática- la muerte del 

ser humano y el desmantelamiento de la historia. Sin dicha rememoración, el futuro 

se vuelva en cualquier caso, más y más incierto”. 115 

                                                 
113 Cfr., M. Ashley en Faith in History and Society…, 11. 
114 J. B. Metz, Memoria Passionis…, 88. 
115 Ibid., 96. 
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 2.3.3. Apocalipsis contra una religión aburguesada  

El proyecto metziano de recuperación de la racionalidad anamnética del 

pueblo judío está enmarcado en su esfuerzo por recuperar la ciencia 

escatológica, y más concretamente de la apocalíptica en la teología católica. 

Metz vuelve a insistir que le parece fundamental reconocer en la Escritura un 

mensaje sobre el tiempo, un mensaje sobre el tiempo final, del Dios que 

viene, del Dios que apunta a un punto de llegada. 

“El mensaje cristiano de Dios se basa en una estructuración elemental del tiempo 

por medio de la memoria, por medio de una rememoración del sufrimiento en la que 

el nombre de Dios es narrado y atestiguado como nombre redentor, como el fin de 

los tiempos que está por llegar”.116 

 Sin embargo, el cristianismo, al menos en su vertiente institucional, y la 

teología católica por mucho tiempo, no ha sabido reconocer siempre tal 

orientación. El gnosticismo ha sido una tentación permanente en la fe 

cristiana, tratando de des-temporalizar el mensaje de salvación. Se ha 

intentado apropiar esquemas no bíblicos para comprender la acción de Dios 

en el mundo, y así se ha hablado de tiempo cíclico,  o de tiempo lineal 

teleológico, o del continuo siempre en progresión que se expande en forma 

evolutiva y vacía hasta el infinito, o del tiempo individualizado y desgajado del 

mundo y la naturaleza, etc. Tentación que pervive hasta nuestros días en lo 

que Metz llama una “psico-teología despolitizada y ciega tanto a la alteridad 

como a la historia”.117  

El tipo de racionalidad técnica que ha permeado la cultura en todos sus 

estratos, ha alcanzado también a la Iglesia y a la teología y como 

consecuencia, se ha producido un tipo de reflexión y un tipo de espiritualidad 

                                                 
116 Ibid., 127. 
117 Cfr., Ibid., 154-155. 
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distante de la urgencia de la ‘hora’. Recuperar la racionalidad anamnética nos 

forzará a preguntarnos: “¿Dónde tenemos la cabeza y dónde nos late el 

corazón cuando decimos Dios?”118 Es aquí que introduce su crítica de la 

llamada ‘religión burguesa’. Cuando se refiere a la religión burguesa quiere 

decir aquella que es resultado de una acomodación con el sistema político 

vigente, aquella que ha perdido su capacidad crítica para afirmar sin temor la 

provisionalidad de todo sistema político, especialmente cuando este olvida su 

memoria y organiza con meros criterios técnicos.  

El sujeto burgués organiza su vida de acuerdo al principio que regula todas 

sus relaciones: el principio del intercambio. Todo lo demás está supeditado a 

esto. Desde el punto de vista económico, el derecho de propiedad del 

burgués fundamenta su autonomía para disponer de servicios e incluso de 

personas como bienes. Por eso se fracturan los intereses privados y los 

públicos. Incluso la religión para a ser un bien privado del que cada cual se 

sirve según los criterios de la necesidad cultural y de la utilidad, pero que ya 

no es una necesidad primaria… El peligro es dejar al arbitrio privado y al 

carácter facultativo del individuo todo aquello que no se somete a las leyes 

del mercado, es decir, al lucro y al éxito. El burgués hace de la religión una 

religión-servicio que solo usa cuando privadamente la necesita.119 

“Dios es la religión burguesa está como muerto. Se lo puede citar en ella, 

ciertamente; pero no es digno de ser implorado, porque ni es exigente, ni consuela, 

ni interviene, ni abate ni levanta, sino que –como valor-, protege, envolviéndola, 

nuestra identidad burguesa preconcebida”.120  

La religión burguesa de que habla Metz conduce inevitablemente a la 

privatización de la fe y de las opciones éticas que de ella se derivan. Ashley 
                                                 
118 J.B. Metz, Ibid., 71. 
119 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 49-51. 
120 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 101. 
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explica que la privatización de la fe puede ser entendida en el pensamiento 

metziano como una especie de conceptualización de la fe que lleva a actuar 

de acuerdo a este concepto, como una realidad que afecta nuestra relación 

individual con Dios, o a las relaciones de tú a tú con los demás. La fe sería 

entonces un asunto de espiritualidad individual y de comportamiento moral 

interpersonal, sin tener nada que ver con política.121    

Contra la tentación gnóstica en el cristianismo y contra la amnesia cultural,  

Metz quiere llamar la atención sobre la necesidad de redescubrir la 

apocalíptica, matriz del mensaje cristiano y luego arrinconada en la historia 

de la teología por considerarla inexpugnable. Considera que el ambiente vital 

de esta tradición bíblica es la situación de sufrimiento y persecución de las 

primeras comunidades cristianas. No se trata de un mensaje catastrófico, 

sino un mensaje sobre el tiempo, recordándonos que nuestro tiempo tiene un 

límite. Además donde Dios es el misterio aun no conocido completamente, es 

misterio absoluto que aun no se ha revelado de forma definitiva. El 

Apocalipsis es un desvelamiento de las víctimas frente a la despiadada 

amnesia de los vencedores. “un cristianismo con conciencia apocalíptica 

debe reconciliar en sí aquello a lo que está obligado por la fidelidad a su 

herencia: la remembranza de Dios en la evocación de la historia del 

sufrimiento de los seres humanos”.122  

 En el Apocalipsis el poder de Dios es el poder que no deja en paz el 

pasado. Y nos intranquiliza, nos impide reconciliarnos con los sufrimientos 

pasados mediante el olvido. Cuando en la eucaristía decimos “Ven Señor 

Jesús”, o cuando hablamos del juicio final, de la parusía en la predicación, 
                                                 
121 Cfr., M. Ashley, en Faith in History and Society…, 10. 
122 J.B. Metz, Memoria Passionis…, 141. 
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¿seguimos creyendo en la realidad de un fin? Metz se pregunta si nuestras 

eucaristías pueden seguir siendo llamadas ‘fiestas de esperanza’.123 Se hace 

indispensable pues en la fe cristiana una reserva escatológica. La conciencia 

de que el futuro no es solo fruto de la acción humana, sino hay que contar 

con una reserva de sentido que no se consigue con nuestros esfuerzos, sino 

que nos ad-viene, porque es un don. Hemos de plantearnos profundamente 

éstas preguntas, “¿a quién pertenece el mundo, a quién sus sufrimientos, a 

quién su tiempo?, ¿Quién es su Señor?” 124 

 Esta reserva no aclara sin embargo qué es lo que queda fuera de las 

posibilidades históricas, tan solo apunta los límites de la acción histórica. La 

memoria historia precisa frente a qué o a quiénes la historia es impotente: el 

sufrimiento del pasado, los perdedores de la historia. “La memoria invocada 

tiene dos vertientes: por un lado, actualiza el paquete de demandas de 

felicidad. El derecho a la felicidad no es sólo de los vivos o de las 

generaciones futuras. Es de todos, incluido los vencidos. Por otro, la memoria 

es ya la respuesta al sufrimiento. La memoria de los hombres y la memoria 

de Dios”.125  

 ¿Si olvidamos a nuestros muertos, si olvidamos a aquellos que han sufrido 

injustamente, como podremos ofrecerles a los jóvenes en nuestra predicación 

un futuro de justicia para todos? La esperanza cristiana o es para todos los 

hombres o no es esperanza cristiana. Y se trata de una esperanza activa, 

que no paraliza las iniciativas históricas ni las luchas humanas de liberación; 

                                                 
123 Cfr., J. B. Metz, Ibid., 159. 
124 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 80. 
125 Reyes Mate, en el epílogo de J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, 179. 
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más bien garantiza la certeza de que estos criterios sean verdaderamente 

evangélicos.126  

 3. Iglesia, comunidad de memoria 

Entender la fe cristiana desde el concepto de memoria peligrosa en 

tiempos de amnesia cultural, como una no-indiferencia frente a los efectos de 

un proyecto político ciego y sordo ante la voz de las memorias de las 

víctimas, es parte fundamental del seguimiento de Jesús y 

consecuentemente del proyecto de Iglesia que tengamos en mente. Las 

bases del proyecto eclesial se cuestionan y exigen la reformulación de 

nuestra identidad y nuestra misión.  

 3.1. El origen de la autoridad eclesial 

 La crítica de la Ilustración hacia la autoridad, con la proclamación de 

autonomía, de mayoría de edad, de poder caminar sin la guía de otra 

persona, y en contra de una idea de autoridad como desigualdad y 

subordinación afectó profundamente a al modelo de Iglesia vigente entonces. 

Pero en la actualidad, con argumentos y actitudes similares, muchas 

personas cuestionan la autoridad eclesial respecto de la persona y las 

estructuras sociales. 

“El problema de la autoridad eclesial, en mi opinión, reside hoy principalmente en 

que dicha autoridad, donde no ha adoptado formas autoritarias, deja traslucir los 

rasgos de esa forma de autoridad que la burguesía consiente y produce y que pone 

en grave peligro la religión: los rasgos de lo rutinario, lo burocrático; la autoridad 

como superioridad a la que nadie tiene acceso, sofocada por la administración; la 

autoridad como administración de la verdad sin sustrato social”.127  

                                                 
126 Cfr., J. B. Metz, La fe en la Historia y en la Sociedad…, 94-95. 
127 J. B. Metz, Ibid., 55. 
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Pero no se trata de recuperar autoridad apelando a la competencia jurídica 

o administrativa, ni tampoco por competencia de conocimiento, sino que el 

tipo de competencia a la que ha de recurrir como comunidad eclesial, es a la 

competencia religiosa: la autoridad de la libertad y la justicia y la 

reivindicadora autoridad del sufrimiento.128 La Iglesia ha de testimoniar 

públicamente y como institución que su remembranza de fe la compromete a 

poner en primer plano la indivisible unidad entre el amor a Dios y al prójimo, 

de una pasión por Dios y compasión, de memoria de Dios n el recuerdo del 

sufrimiento de los demás. “La Iglesia como Institución debe en su 

representación de la autoridad de Dios siempre también representar, 

incorporar y proclamar su propia subordinación ante la innegable autoridad 

de los que sufren”.129  

Si somos verdaderos discípulos de Jesús no puede haber algún 

sufrimiento que no nos concierna. La autoridad de los que sufren obliga a la 

Iglesia  y más aun, a todos los seres humanos antes que todo otro consenso 

y acuerdo, y según Metz esta obligación no puede ser subvertida o 

relativizada por ninguna cultura o religión. Por esta razón, el reconocimiento 

de esta autoridad debe ser un criterio que sea capaz de orientar el discurso 

religioso y cultural en un mundo globalizado. Debe ser la base de un ethos de 

paz.130 La fe de los cristianos que solo queda en el canto no es real, la fe 

incluye siempre el clamor. Necesitamos una teología y una Iglesia que se 

tome en serio el Sábado Santo, que no brinque súbitamente de la pasión a la 

                                                 
128 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 56. 
129 J.B. Metz, Under the Spell of Cultural Amnesia? An Example from Europe and Its 
Consequences, en John K. Downey, Jurgen Manemann, Steven T. Ostovich (Eds.), 
Missing God? Cultural Amnesia…,”  9. 
130 Cfr., Ibid., 10. 

204 
 



 

gloria sin detenerse en el silencio que provoca el sufrimiento, el abandono y 

la muerte. “!Cuán narcisista tiene que ser, en el fondo, una fe que, a la vista 

de la desgracia y el inescrutable sufrimiento que existe en la creación, en la 

creación de Dios, sólo quiere saber de la alegría, pero no de los gritos 

proferidos ante el rostro de Dios!”131 

 Necesitamos una teología y una Iglesia que no rehúya la categoría de 

peligro, de lo contrario tendera siempre a simplificar, a condensar en 

pequeñas fórmulas que asfixian la radicalidad del mensaje del reino: el 

misticismo se reduce a la lógica, la praxis a la teoría, y la experiencia de 

resistencia y sufrimiento a experiencia espiritual.132 Cuando la Iglesia se 

atreve a expresar en forma de pregunta escatológica y en el contexto de la 

oración su estupor por el sufrimiento del mundo, produce profundas 

reacciones humanas y humanizadoras en los discípulos de Jesús. Y si esto 

no acontece, entonces se tiende a proyectar en forma de decepción y 

frustración tales preguntas acusando otras personas, otras religiones o los no 

creyentes.133 

 Metz previene contra la confusión del cristianismo con una especie de 

psicología edificante y privada. “Hace falta un cristianismo del todo despierto 

y socialmente crítico, que se entienda a sí mismo como una comunidad de 

memoria y narración comprometida en el único e indiviso seguimiento de 

Jesús y que, en cuanto tal, no se sirva solo de la fantasía socio-critica 

                                                 
131 J.B. Metz, Memoria Passionis… 21. 
132 Cfr., J. B. Metz, Communicating a Dangerous Memory, en Fred Lawrence (Ed.), 
Communicating a Dangerous Memory, Sounding…,  47. 
133 Cfr., J.B. Metz, Memoria Passionis… 30. 
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copiada, sino que sea ingeniosa”. 134 Insiste una y otra vez contra la idea de 

una fe, un cristianismo y una Iglesia burguesa.135  

 La Iglesia no puede vivir al margen o ‘por encima’ de su entorno social, 

sino dentro de ella como una institución de crítica social, cuya misión tiene 

que ver con la liberación y la construcción de comunidades donde se vivan 

relaciones justas y pacíficas, como anticipo y pregustación del reino de Dios. 

La palabra de Dios no está dirigida a individuos desconectados de su entorno 

social, sino que es llamada profética hacia la transformación de la sociedad 

en la que vive, de la cual mana su personalidad. Por eso la acción del 

cristiano no puede limitarse a atender los sufrimientos de su prójimo 

individualmente sino que tiene que comprometerse en desenmascarar las 

estructuras injustas de la sociedad que produce tales sufrimientos.   

 3.2. La Iglesia, testigo público y transmisora de un peligroso recuerdo 

liberador 

Metz insiste que todos los creyentes han de convertirse en sujetos, han de 

avanzar hacia su ‘mayoría de edad’, en el sentido de que estén facultados 

para hacer uso de la palabra. Una Iglesia donde los creyentes no son sólo 

destinatarios, sino también sujetos de la rememoración de Dios, sujetos del 

lenguaje de la fe, que no puede reducirse a la voz de los pastores ni al de los 

teólogos. El soporte teológico de Metz para tales consideraciones tiene sus 
                                                 
134 J. B. Metz, Memoria Passionis… 97. 
135 La palabra bürger empleada por Metz tiene una doble significación: burgués y 
ciudadano. La primera sirve para designar un miembro de la burguesía o el 
representante de la ideología burguesa con cierto tono negativo o peyorativo; 
mientras que la segunda corresponde al castellano ‘ciudadano’. Metz utiliza a 
propósito este concepto semántica y políticamente ambivalente para expresar su 
dialéctica: como constitución de un sujeto-ciudadano que, bajo determinadas 
circunstancias socio-históricas, acaba negando su propio proyecto de libertad. (Nota 
del traductor) en J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 47. 
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orígenes en su reflexión sobre el mundo, donde sienta las bases de su 

proyecto teológico desde el misterio de la encarnación. Según Metz, 

precisamente en el misterio de la encarnación podemos ver conjugados al 

mismo tiempo la aceptación definitiva de Dios por el mundo y por el hombre, 

y su secularización.   Cuando Dios en Jesús asume el mundo, éste no queda 

desmundanizado, al contrario, el mundo y el hombre se mundanizan. Esta es 

una convicción importante que quedará plasmada en la Gaudium et Spes. GS 

36. En esta perspectiva se proclama la autonomía de la realidad temporal y 

de la actividad humana. Dios no se opone al carácter secular del mundo, al 

contrario, lo promueve. La realidad no es entonces algo fijo, sacrosanto, sino 

una realidad emergente abierta al futuro: “secularización es el proceso de 

cambio e innovación en el mundo a través de la actividad de la libertad 

humana”136 

El concepto de Iglesia resultante es radicalmente distinto, es una Iglesia 

servidora del mundo, que no está sobre y contra el mundo, sino que estando 

en él, no pertenece a él, ni se confunde con sus criterios. Desde el principio 

de la autonomía de la realidad temporal, la Iglesia adquiere al mismo tiempo 

su libertad crítica y su compromiso hacia el mundo. En el desarrollo teológico 

de Metz, se podrá percibir un movimiento de focalización progresivo hacia el 

evento cristológico de la parusía, en otras palabras hacia la escatología, que 

afectará directamente su visión de Iglesia y la relación entre fe y política.  

La segunda venida de Jesucristo le recuerda a la Iglesia constantemente 

su provisionalidad; la Iglesia no vive para sí misma, sino como afirmación 

histórica de la voluntad salvífica de Dios. La tentación de absolutizarse o 
                                                 
136 Charles Davis, Theology and Political Society, (Cambridge: Cambridge University 
Press 1980), 45. 
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encerrarse es permanente. Metz apela al concepto de ‘reserva escatológica’, 

dando a entender que la promesa de Dios no será nunca plenamente 

realizada dentro de la historia y por eso todo programa o sistema e incluso 

las estructuras institucionales serán siempre provisionales.  

La Iglesia es servidora del Reino y está al servicio de la fe de los 

creyentes. Pero se trata de una fe que se actualiza en el seguimiento, que se 

vive socialmente, no un asentimiento interno, privado sobre la existencia de 

Dios. Cuando la Iglesia promueve comunidades de memoria y esperanza, 

comunidades críticas y comprometidas con su entorno sociopolítico, en 

realidad se decide simplemente a proponer el estilo del grupo de discípulos 

de Jesús, con las consecuencias que el estilo de vida del discipulado trae 

consigo. Esto es algo que llama la atención fuertemente a Metz de las 

comunidades eclesiales de base en Latinoamérica.  Metz se abre al 

aprendizaje de un estilo de vida eclesial donde la Iglesia es no para el pueblo, 

sino una Iglesia del pueblo.137  

Una Iglesia que se ha atrevido a apostar por el lenguaje de los creyentes 

sencillos que se reúnen en torno a la palabra y desde ella iluminan sus 

memorias y su caminar. “Fomentar la utilización de este lenguaje de la 

memoria biográficamente entreverando en la Iglesia constituye, a mi juicio, 

una de las tareas importantes de cara a la renovación y revitalización eclesial 

en tiempos de una creciente pérdida del elemento tradicional en nuestras 

sociedades”.138 Cuando las comunidades se resisten a esta lógica del 

progreso que ahoga su memoria, cuando no permiten que su historia sea 

simplemente cambiada por frías leyes económicas, ni sus esperanzas por 
                                                 
137 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 146-162. 
138 J. B. Metz, Memoria Passionis… 99. 
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cálculos estratégicos, cuando su memoria se mantiene de pie ante una 

abstracta tecnología de las comunicaciones, podemos entonces esperar un 

verdadero futuro en el cristianismo.139 

 Metz parafrasea una fabula de W. Benjamin sobre la lucha entre dos 

gigantes; uno de ellos es más débil, pero cuando casi es vencido, se libra con 

una estrategia inesperada: hay un enanito en su oreja dándole ánimo y 

susurrándole nuevas formas de resistencia. Así acontece entre el proyecto 

político basado meramente en la técnica y la memoria cristiana que recuerda 

siempre el sufrimiento de los pobres. El enano es el símbolo del recuerdo del 

sufrimiento, algo pequeño y odioso que no se ve a simple vista.140 A la hora 

de la crítica social, a la hora del levantamiento de partidos, grupos, razas o 

clases que intentan definir el futuro común ignorando el sufrimiento de los 

pobres, la Iglesia, como memoria escatológica del crucificado-resucitado ha 

de reaccionar en contra. Pero este tipo de memoria obliga también a la 

Iglesia irrevocablemente a una toma de partido desinteresada a favor de ‘los 

no representados, de los infra representados y de los siempre preteridos’. 141 

 A juicio de Metz, la fe cristiana es memoria subversiva, y la Iglesia es su 

figura pública. “La Iglesia, en cuanto memorial publico de la libertad de Jesús 

en medio de los sistemas emancipadores de la sociedad, rememora una 

libertad que es un don, recuerda la historia de la liberación escatológica de 

Dios efectuada en la cruz y en la resurrección de Jesús… no nos dispensa de 

                                                 
139 Cfr., Ibid., 98. 
140 Cfr., J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 115-116. 
141 Cfr., J. B. Metz, Dios y Tiempo… 91. 
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asumir nuestra responsabilidad en la historia de la libertad, sino que nos 

compromete a ella”.142 

 3.3. El elefante católico. 

Metz dice que la Iglesia católica está llamada a ser en el mundo un 

elefante. Con esta metáfora se alude a su enorme tamaño, a sus miles de 

millones de fieles por todo el mundo, así, una Iglesia culturalmente poli 

céntrica. Con una memoria de elefante, pues como estos animales que 

guardan recuerdo de todo, la Iglesia tiene una naturaleza conmemorativa. 

También, como el elefante la Iglesia es obstinada y paquidérmica: sus 

resistencias a acomodarse con los tiempos modernos que pueden ser leídas 

como un signo retrogrado o como una autentica ‘resistencia productiva’.  Por 

último, Metz alude al alma del elefante católico como la mística política de la 

compassio: una Iglesia de la com-pasión como expresión viva de su pasión 

por Dios.143 Como un elefante en la sociedad tecnocrática puede inspirar 

tareas concretas: 

 a) Fortalecer, dejándose inspirar por la memoria apocalíptica del 

sufrimiento, la memoria humana en general. En particular protegiendo las 

memorias narradas de salvación en un mundo que insiste en una razón 

meramente técnica e instrumental. Sería ésta la función constructiva de la 

teología y de la Iglesia. 

 b) Fomentar, guiándose por la sensibilidad de las tradiciones bíblicas ante 

el sufrimiento, nuevas relaciones de reconocimiento en la política, en protesta 

                                                 
142 J. B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad… 103. 
143 Cfr., J. B. Metz, Memoria Passionis…, 187-191. 
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contra un pragmatismo de la libertad democrática que reniega de la memoria 

del sufrimiento y por eso se vuelve ciega en materia moral.  

 c) Suscitar un ecumenismo de la compassio entre las religiones. Pues 

todas las religiones tienen un núcleo místico hacia el sufrimiento.144  

 d) En particular para el teólogo católico, Metz sugiere una tarea mayéutica 

que de espacio a nuevas narrativas, ayudando a los cristianos a entender sus 

propias historias a la luz de la memoria de la pasión, muerte y resurrección 

de Jesús. “Aprender a deletrear el recuerdo y el lenguaje de su propia pasión 

en la memoria passionis Jesu Christi y entender la Biblia como biografía 

mística de la historia de su propia vida”145 

  La Iglesia para Metz es ‘Institución de libertad socio-critica de la fe’, es 

‘transmisora de un recuerdo peligroso-liberador’, ‘Iglesia universal 

culturalmente policéntrica’, ‘comunidad de recuerdo y narración 

comprometida en el seguimiento de Jesús, cuya primera mirada se dirigía al 

sufrimiento del otro’, es la ‘Iglesia de la compasión’. Todas estas figuras son 

complementarias, no se excluyen mutuamente. Metz cree que la Iglesia ha 

invertido demasiado tiempo y esfuerzo en defenderse de los ataques 

externos, energía que sería más productiva si se invirtiera en una autocrítica 

profunda para hacer que el testimonio de los creyentes sea por sí mismo una 

invitación a la fe y a la esperanza.  

 Si la Iglesia renuncia a ser la forma de vida pública de la memoria 

passionis, mortis et ressurectionis Christi, la fe se vacía, perdiendo su 

capacidad crítica y de toda relevancia social. “¿Dónde se encuentra viva esa 

memoria escatológica de la libertad que, con fuerza críticamente liberadora, 
                                                 
144 Cfr., Ibid., 141-142. 
145 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 153. 
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plantee hoy sus cuestiones en los procesos de la sociedad? ¿Qué es lo que 

en nuestra sociedad emancipatoria da autoridad a unas libertades 

abiertamente olvidadas o cada vez mas reprimidas? ¿A la libertad, por 

ejemplo, de sufrir con el sufrimiento de los otros y de atender a la profecía del 

dolor ajeno?”146 

“Esta memoria Jesu Christi no es un recuerdo que dispense engañosamente de los 

riesgos del futuro. No es una especie de reverso burgués de la esperanza. Al 

contrario, implica una determinada anticipación de futuro, como futuro de los que no 

tienen esperanza, de los fracasados y acosados. Es, pues, un recuerdo peligroso y 

liberador que constriñe y cuestiona nuestro presente, porque no nos trae a la 

memoria un futuro abierto cualquiera, sino precisamente ese futuro concreto, y 

porque obliga a los creyentes a transformarse constantemente, para dar razón de 

ese futuro”.147  

En este sentido, la Iglesia debe enfrentar valientemente desde una postura 

autocrítica, si no se ha hecho también obstrucción de identidad a 

determinados grupos como los laicos, las mujeres o los indígenas, al 

negárseles su propia historia.148 ¿No hemos hecho sólo una historia de la 

jerarquía eclesiástica?  

   Metz se pregunta además como miembro de una única Iglesia por los 

contrastes entre las Iglesias ricas de Europa y Norteamérica y aquellas de 

otras partes del mundo. ¿Cómo pueden armonizarse en una sola Iglesia, en 

una comunidad eucarística única?   ¿Pueden las Iglesias ricas del norte 

compensar con simples limosnas a las Iglesias pobres del sur, cosa que entre 

tanto se reconoce como un mecanismo de explotación, de injusticia 

estructural? Resulta escandaloso que la Iglesia albergue en su seno a los 

desgraciados y a los espectadores de la desgracia, a muchos que sufren y a 

                                                 
146 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 78. 
147 J. B. Metz, La fe en la Historia y en la Sociedad…, 102. 
148 Cfr., Ibid., 84. 
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muchos que se desentienden del dolor. ¿Cómo se puede designar al 

conjunto como la única communio de fieles?149 

Metz no quiere convertir el reino de Dios en un discurso económico-

político, sino llamar la atención sobre el peligro de que la Iglesia compre su 

inocencia política al precio de su inhibición frente a las luchas históricas de 

las comunidades que intentan ser verdaderos sujetos. La Iglesia está en el 

mundo, y no puede entenderse sin su relación con él; está en el mundo, pero 

no es del mundo. Y la tentación del mundo al organizarse, es la misma 

tentación de la Iglesia. Por eso ha de mantener su espíritu crítico frente a los 

sistemas políticos cuando estos no salvaguardan el bien común, y el bien del 

individuo en su condición de persona. Metz marca su distancia contra el 

malentendido colectivista de una nueva solidaridad, pero también contra la 

lente muerte del individuo en un mundo de impronta evolucionista.150  

 4. Espiritualidad y praxis cristiana   

  Si bien Metz tiene algunos escritos que podrían ser llamados ‘sobre 

espiritualidad’151, no desarrolla propiamente un proyecto sistemático  de 

praxis cristiana. Sin embargo, toda su teología está permeada por un 

profundo sentido espiritual en la línea del seguimiento de Cristo, del 

sufrimiento para Dios, del compromiso compasivo y solidario con los que 

sufren. Podría decirse incluso, que su entero proyecto teológico surge de allí.  

                                                 
149 Cfr., Ibid., 155. 
150 Cfr., Ibid., 89. 
151 Cfr., J.B. Metz, Poverty of Spirit, (New York: Paulist Press 1998), The Advent of 
God, (New York: Newman Press, 1970), The Courage to Pray, (New York: 
Crossroad 1981), Followers  of Christ: The Religious Life and the Church, (New York: 
Paulist Press 1978).  
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 4.1. Misticismo de ojos abiertos 

 “La primera mirada de Jesús no se dirige al pecado, sino al sufrimiento de 

los demás. Para él, pecado era, sobre todo, renuencia a participar en el 

sufrimiento de los otros, negativa a trascender el oscuro horizonte de la 

propia historia de sufrimiento”. 152 Estas han sido tal vez las palabras más 

reveladoras de mi búsqueda teológica en los últimos años de mi vida. Algo 

que había experimentado como una desazón ante una tendencia moralista en 

las estructuras eclesiales, en la enseñanza y la predicación. Es precisamente 

esta intuición metziana que sirve como núcleo impulsor de mi trabajo de tesis.  

Para Metz el cristianismo se originó como una comunidad de recuerdo y 

narración comprometida en el seguimiento de Jesús, cuya mirada primera 

estaba dirigida al dolor de los demás. Es esta sensibilidad la nota 

característica del estilo de vida que él propone; no tiene nada que ver con 

resignación pasiva o masoquismo, sino como aquel legado judío que 

entiende la pasión por Dios como com-pasión, como ‘mística política de la 

compassio’.153  

En los orígenes mismos del cristianismo esta preocupación fundamental 

heredada de Jesús sufrió una transformación: “la pregunta por la justicia para 

quienes sufren sin culpa fue reformulada en la pregunta por la redención de 

los culpables… la doctrina cristiana de la redención dramatizó en exceso la 

cuestión de la culpa y relativizó la cuestión del sufrimiento… el cristianismo, 

de ser una religión primordialmente sensible al sufrimiento, pasó a ser una 

religión primordialmente sensible al pecado.”154 Jesús insiste una y otra vez 

                                                 
152 J. B. Metz, Memoria Passionis…, 164-165. 
153 Cfr., Ibid., 165. 
154 Id.  
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en que lo que realmente importa para Dios es nuestra capacidad de sentir el 

dolor del otro y movernos a hacer algo por remediarlo. En el estilo de la 

parábola del buen samaritano. ¿No tienen que ver exactamente con esta 

sensibilidad al dolor ajeno las preguntas en el juicio final, según Mt 25? ¿No 

es lo más grave a los ojos de Dios la indiferencia al sufrimiento del prójimo?  

Cuando se habla de la compasión se suele caer en un mero sentimiento 

interior medio dulzón, alejado de la praxis y sin ningún tipo de connotación 

política. Metz quiere enfatizar el sentido original de la compasión dejando su 

palabra latina, para despejar la idea de compasión como ‘vaga simpatía’ 

experimentada desde arriba o desde fuera, sino como com-pasión: “como 

percepción participativa y comprometida del sufrimiento ajeno, como activa 

rememoración del sufrimiento de los otros”. 155 Este tipo de experiencia exige 

que nos miremos y nos evaluemos continuamente con los ojos de los otros, 

sobre todo con los ojos de aquellos que sufren y están amenazados, y a 

exponernos a esa mirada venciendo nuestra inclinación de estar en el 

centro.156 “Con las víctimas uno no dialoga sino que se las escucha, se deja 

uno interpelar por ellas y se les responde, esa mirada hacia abajo aclara que 

lo que realmente se esconde tras la memoria es una exigencia de justicia”157 

Esta actitud es totalmente contraria a la tentación de posesión y dominio 

que reina en la cultura contemporánea. Las virtudes que contradicen el 

dominio, como el agradecimiento y la amabilidad, la capacidad de padecer y 

la simpatía, el duelo y la ternura no parecen tener cabida hoy, o a lo sumo, se 

les reservan a las mujeres. Estas virtudes no tienen, según la racionalidad 

                                                 
155 Ibid., 167. 
156 Cfr., Id. 
157 Reyes Mate en el epílogo de J. B. Metz, Por una cultura de la memoria…, 185. 
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técnica, ningún valor cognitivo, el saber es captar, apropiarse, dominar; otras 

formas de acceso a la realidad, más desde un punto de vista sensorial-

intuitivo, por ejemplo los ojos y su mirar, son rechazadas como 

irracionales.158 Se trata de la muerte del yo, del poner los propios deseos en 

segundo plano, dejándose “interrumpir” por el sufrimiento ajeno. Se trata de 

una espiritualidad de la ‘libertad liberada’ que consiste en  

“la disposición para sufrir con el sufrimiento de los demás… en la medida en que 

las personas no sólo se forman conciencia de lo que hacen o dejan de hacer, sino 

también de lo que por despreocupación dejan que les pase a los demás, en la 

medida en que los hombres no solo consideran ‘hermanos’ a los que comulgan con 

sus ideas, degradando a los demás a la condición de una masa amorfa, sin 

rostro”.159  

Para Metz se trata de una ‘mística de la compasión’, o ‘mística con los pies 

en la tierra’ y es totalmente diferente de aquella que las religiones orientales 

enseñan160, pues no se trata de un vaciamiento del yo que tiende a su 

desaparición, sino que mantiene los ojos abiertos a la realidad circundante, 

se deja afectar por el entorno social y político, es “pasión por Dios que se 

experimenta y acredita como com-pasión”.161  

A lo largo de los escritos de Metz se puede encontrar de una u otra forma 

una constante, el modo en cómo afronta desde la teología el problema del 

sufrimiento. La contradicción entre un Dios creador bueno y omnipotente con 

el sufrimiento de sus creaturas. El antiguo problema de la teodicea. Para 

Metz, el asunto no se resuelve tratando de justificar a Dios con argumentos, 
                                                 
158 J. B. Metz, Más allá de la Religión Burguesa. Sobre el Futuro del Cristianismo, 
(Salamanca: Sígueme 1982), 41. 
159 J. B. Metz, La Fe en la Historia y en la Sociedad…, 107. 
160 M. Ashley observa que Metz ha comentado que sus apreciaciones sobre el 
budismo y las demás religiones orientales no es del todo justa, pero si refleja 
perfectamente el modo en como ciertos círculos americanos han apropiado las ideas 
budistas.  
161 Cfr., J. B. Metz, Memoria Passionis…, 167-168. 

216 
 



 

como han pretendido tantos en la historia del cristianismo. El ejemplo más 

clásico sería San Agustín poniendo todo el asunto en manos del pecado 

humano. Metz prefiere más bien de-construir todos estos argumentos a 

través de la mística de ojos abiertos.  

 Es en el lenguaje de la oración, del grito a Dios en términos de los 

profetas, de los salmistas, de Job y del mismo grito de Jesús en la cruz que 

podemos aproximarnos al misterio. Es el sufrimiento hacia Dios162: se trata 

de pedirle cuentas, de exigirle su acción salvífica, de recordarle sus 

promesas, de traer al presente las memorias de las esperanzas pasadas aun 

no realizadas. Este tipo de lenguaje, que es también teológico, nos da poder 

para actuar en consecuencia, nos mueve a la responsabilidad de hacer algo 

en orden a que esas esperanzas sean reales hoy. Metz considera este tipo 

de espiritualidad como el resultado de lo que se ha venido llamando ‘pobreza 

de espíritu’.  

“La fidelidad de Israel a Dios es expresada en esta forma de pobreza. Israel 

permanece siempre como un ‘paisaje de lamentos’, su fe no le lleva a respuestas por 

los sufrimientos que padece, sino que más bien se expresa en cuestionamientos a 

Dios que nacen de su experiencia, como un incesante devolverle preguntas a Dios”. 
163 

 No es entonces un camino para encontrar respuestas, sino de tener el 

coraje de cansarse de exigirlas. Esta postura de combate espiritual nos 

mantiene alerta contra la religión como consuelo adormecedor, como 

calmante que entumece y anestesia. Este tipo de espiritualidad que nos 

                                                 
162 De acuerdo a M. Ashley la expresión en alemana Leiden an Gott  es complicada 
de traducirse en ingles y probablemente es intraducible al español. Metz quiere sin 
embargo dejar claro que no tiene nada que ver con las propuestas del sufrimiento en 
Dios (Leiden in Gott), de Moltmann y von Balthasar, que el mas bien rechaza. 
163 J. B. Metz, A Passion for God…, 66. 
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expone al sufrimiento ajeno, al sufrimiento no de mis propias miserias, sino 

de aquellas que los demás sufren, invita a la compasión y a la solidaridad. 

 Metz sugiere entonces un tipo de teología negativa de esperanza, no 

pensar que podemos ‘construir’ a Dios en base a lo que esperamos de él, no 

importa que tan ardiente o legítima pueda ser nuestra esperanza. Dios es 

siempre más, y escapa cualquier contexto individual de esperanza o deseo. 

Esto no quiere decir que tengamos que esperar menos, o dejar de esperar, 

sino al contrario, hemos de esperar más, permitiendo que se abra un 

horizonte universal de esperanza, que pueda incluir hasta las esperanzas no 

realizadas de los que han sufrido en el pasado continuamente irrumpiendo y 

transformando nuestras esperanzas y al Dios que define estas 

esperanzas.164   

Algunos críticos han hablado de la escasez de reflexión sistemática en 

Metz, particularmente en la Cristología. Preguntarse si es una Cristología 

ascendente o descendente o si va de las definiciones dogmáticas hacia atrás 

y hacia delante es infecundo. Me parece que Metz conoce y supone toda la 

tradición de la Iglesia y la respeta; pero quiere insistir, y estoy de acuerdo con 

él, en otro ángulo hermenéutico de acercamiento al misterio de Cristo: “En la 

mística de la compassio tiene lugar de forma dramática el encuentro con la 

pasión de Cristo. El seguimiento, o acontece aquí, o no acontece en 

absoluto”.  

Creo que el punto de partida y el punto de llegada de su Cristología es la 

parábola del juicio escatológico en Mateo 25. Cuando se vive esta tipo de 

misticismo, cuando se es capaz de asumir el sufrimiento de los demás en 

                                                 
164 Cfr., M. Ashley, Interruptions…, 128-129. 
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carne propia en razón de Dios, entonces los clamores no se pierden en el 

abismo de la desesperación y el olvido, y sobre todo, se suscita una praxis 

específica.  

“Lo que falta en un mundo globalizado es, sobre todo, la posibilidad de un dialogo 

en pie de igualdad que nos haga continuamente conscientes de que lo que está en 

juego en las dolorosas diferencias existentes en el mundo no sólo son cuestiones 

relativas a la superación de la pobreza social, sino asimismo cuestiones que tienen 

que ver con el reconocimiento de la dignidad cultural. También a ello quiere contribuir 

el espíritu de la compassio”.165  

 Implica una política de reconocimiento. Donde no es suficiente el dialogo 

entre dos interlocutores, sino la mirada que va mas allá, hacia los 

amenazados y excluidos, las víctimas sociales y culturales de la 

globalización. En contextos desarrollados, las estructuras de diálogo siguen 

la lógica del mercado, el intercambio y la competencia, entonces allí no hay 

espacio para los que no tienen voz. “Una cultura del reconocimiento de los 

otros en su alteridad, con sus peculiaridades de identificación social y 

cultural, con sus propias esperanzas y memorias”.166 

 Tales políticas han de estar sostenidas por el principio de igualdad de 

todos los seres humanos. Visto con ojos cristianos, se trata de la absoluta e 

inalienable dignidad de los hijos de Dios. De manera particular la situación del 

dolor del otro nos recuerda que no puede haber sufrimiento que no nos 

incumba, y nos invita a la protesta contra un pragmatismo político 

desentendido del sufrimiento y por lo tanto ciego moralmente.167 ¿No suena 

esto a mero romanticismo pastoral? Pero si esto se extendiera hacia los dos 

mil millones de cristianos que hay en el mundo, si todos se atrevieran a llevar 

                                                 
165 J. B. Metz, Memoria Passionis…, 170-171. 
166 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 151. 
167 Cfr., J. B. Metz, Memoria Passionis…, 171. 
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a cabo en sus modos de vida el experimento de la compassio aunque fuera 

de manera sencilla y modesta, de modo que se tejieran redes de compasión 

en los distintos niveles esto podría realmente incidir en las estructuras de la 

convivencia humana. A esta visión contribuirían, las comunidades eclesiales 

entendidas como espacios de memoria y esperanza.  

“A diferencia de la sociología, la teología política ni quiere ni puede establecer unas 

normas de comportamiento social específicamente cristianas y materialmente 

identificables. Lo que le importa principalmente, como teología, es una ‘nueva 

espiritualidad’. Queremos decir la formación de una espiritualidad eclesial como 

espiritualidad de la libertad liberada de los cristianos que tiene que testimoniarse y 

traducirse, siempre que interviene, en la expansión de una libertad crítica con la 

sociedad”.168  

  El gran problema que ocasiona una teología desentendida del sufrimiento 

de los otros (teología narcisista), es que las preguntas se quedan volcadas 

hacia la propia experiencia. No es entonces lo que significa ‘para mí’ la 

muerte y el sufrimiento, sino lo que significa ‘para el otro’ la muerte y el 

sufrimiento, y lo que eso repercute en mi percepción del otro y en 

consecuencia, de mí mismo. Una fe que se amolda a una religión burguesa, 

que cree en el seguimiento pero no sigue a Jesús, que cree en la compasión 

pero no compadece. Metz insiste que la crisis del cristianismo hoy no es crisis 

de su doctrina, sino crisis de sus sujetos y su praxis 169  

“El seguimiento de Jesús significa tratar siempre con los hombres etsi Deus 

daretur; es decir, actuar para ellos y con ellos de forma que en esta praxis se dé 

conjuntamente el reconocimiento de Dios. La mística del seguimiento es una mística 

política de resistencia frente a un mundo en el que los hombres son tratados y 

maltratados etsi Deus non daretur. ¿Olvidaba yo en todo esto la misericordia de Dios 

y la gracia? Creo que no, porque también la gracia divina tiene su precio, es una 

gracia cara si, en último extremo, no la queremos convertir en subterfugio, en una 

                                                 
168 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 81. 
169 Cfr., J. B. Metz, Dios y Tiempo… 111. 
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gracia barata, es decir, en la gracia que empleamos nosotros con nosotros 

mismos”.170  

 Rebecca Chopp alcanza a ver aquí una especie de punto de llegada del 

proceso intelectual en el trabajo de Metz a lo largo de su quehacer teológico 

respecto del compromiso cristiano hacia el mundo: en un primer momento de 

la reflexión metziana, los cristianos siguen a Jesús a través de la aceptación 

del mundo; luego, en un segundo estadio, lo imitan criticando al mundo. Al 

final, en un tercer momento, los cristianos siguen a Jesús a través de la 

aceptación del sufrimiento por medio de una praxis de interrupción y 

conversión.  

Es un asunto de creer no sólo intelectualmente sino una manera de 

vivir, combinando narrativa y acción en un discipulado radical. La fe cristiana 

no permanece cautiva en la comprensión del mundo, dejándolo que siga 

como va; tampoco permanece aislada criticando el mundo y apuntando a la 

libertad de Dios; la fe cristiana ahora interrumpe y transforma el mundo, 

manifestando la gracia de Dios, que es, de acuerdo a Metz, una manera 

alternativa de vivir.171  

  La cultura  invita al consumo y al entretenimiento como valores supremos. 

De modo que una opción madura por el discipulado en términos de 

compasión y solidaridad invitaría a ‘hacernos capaces de sufrimiento’, de 

dejarnos afectar por el sufrimiento de los demás, como Jesús lo experimento, 

y allí, encontrar la verdadera libertad. “Aquí podemos los cristianos 

testimoniar tan sólo con nuestra esperanza en crítica amorosa y presta a la 

acción de solidaridad con nuestros contemporáneos… Sólo allí donde los 

                                                 
170 J. B. Metz, Dios y Tiempo… 112-113. 
171 Cfr. R. Chopp, The Praxis of Suffering…, 78. 
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cristianos prestemos oído a la profecía oscura de este sufrimiento y nos 

volvamos compasivamente hacia él, allí oiremos y confesaremos con el 

legitimidad el mensaje lleno de esperanza de su sufrimiento”.172  

 4.2. Sobre la capacidad de verdad de la narración 

Como parte de su proyecto teológico, Metz reflexiona sobre la 

importancia de la narración en la fe y la teología y en la Iglesia.173 Metz 

intenta demostrar que la revelación fue trasmitida más en historias que en 

conceptos y definiciones. Las historias bíblicas de salvación y liberación 

pertenecen no a una anticuada prehistoria de la razón, sino que son aquellas 

premisas de razón y libertad que han estado escondidas y reprimidas, en 

aras de una razón en términos de mero progreso tecnológico. 174 Retoma 

entonces el paradigma sinóptico de fe: la fe en cuanto obediencia a la 

voluntad de Dios consiste en recorrer un camino; una especie de ‘estar en 

camino’, una suerte de desarraigo. En otras palabras, fe significa 

seguimiento. Conocer a Jesús es ponerse en camino y seguirlo. De modo 

que solo a través de ese ponerse a caminar en pos de él, se llega a conocer 

aquel que salva. “Cristo no puede ser pensado de tal manera que se reduzca 

únicamente a eso, a ser pensado”. Por eso la cristología no puede prescindir 

                                                 
172 Sínodo el Episcopado Alemán, Nuestra Esperanza…, 17-18. 
173 Según F. Schüssler Fiorenza, Metz difiere del uso del teólogo Americano Hans 
Frei del concepto narración. Para Metz la narración es la manera concreta de 
recuperar la memoria de las víctimas. Una teología narrativa no busca una fácil 
explicación o una reconciliación barata, ni siquiera una solución teórica al problema 
del sufrimiento. Más bien, es la memoria que da voz a las narraciones de las 
víctimas, y ésta puede servir como una crítica y peligrosa memoria en el presente. 
Political Theology and Latin American Liberation Theologies… 281-282. 
174 Cfr. Tiemo Rainer Peters, Johann Baptist Metz, Theology of the Missing God, en 
K. Downey, Jurgen Manemann, Steven T. Ostovich (Eds.), Missing God? Cultural 
Amnesia and Political…, 14. 
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de estas historias de seguimiento. Sus rasgos narrativos-prácticos no los 

adquiere a posteriori sino que le pertenecen por esencia.175   

No se trata de descartar las formulaciones dogmáticas de la Iglesia, más 

bien elaboradas en un lenguaje conceptual y filosófico, sino de re-traducirlas 

para devolver su fuerza original, como formulas de ‘peligrosa y liberadora 

memoria de la Iglesia’. ¿Cómo podemos traer de nuevo a la expresión de fe 

de nuestras comunidades aquellos relatos de conversión, de resistencia, de 

sufrimiento? ¿Qué implicaciones tendrían en la celebración de fe de los 

creyentes hoy? Así comenzó el cristianismo, como una comunidad de 

memoria y narración comprometida en el seguimiento de Jesús, cuya primera 

mirada se dirigió al sufrimiento ajeno.176 Metz considera que hemos 

descuidado en nuestra teología y en nuestra pastoral la fuerza salvadora de 

la narración. Nos hemos hecho incapaces de narrar algo correctamente, con 

un efecto práctico-crítico, con una intención peligrosamente liberadora. 

Pensamos que esto funciona sólo para las predicas a los niños y a los 

ancianos. Hay historias ciertamente sólo para pasar el momento, pero otras 

sirven para aconsejar, donde late un sentido de libertad y que mueven al 

seguimiento.177  

 No es tampoco que la teología tenga que prescindir del lenguaje 

argumentativo, pues con argumentos es que se protege la memoria y la 

narración. Ni que  la teología minusvalore las proposiciones doctrinales de la 

fe, sobre todo aquellas elaboradas en términos de la metafísica griega, sino 

de hacerlas comprensibles en cuanto fórmulas de una memoria peligrosa y 

                                                 
175 Cfr. J.B. Metz, Memoria Passionis…, 69. 
176 Ibid., 70. 
177 J. B. Metz, Breve apología de la narración, en Concilium 85 (1977), 228-229. 
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liberadora. Luego el reto será que la misma teología re-traslade a la forma 

original de estas fórmulas, a su forma narrativa, tal como la podemos ver en 

aquellos relatos bíblicos de partida y conversión, de sufrimiento y resistencia, 

de seguimiento y martirio. Es totalmente falsa la dicotomía que algunos han 

querido introducir de que la pastora narra y la teología argumenta, en la fe 

cristiana la narración es parte de su estructura originaria. 

“Esta forma narrativo-evocadora pertenece a la estructura profunda del discurso 

cristiano sobre Dios. No es una adaptación a posteriori, ni sirve sólo a un adicional 

embellecimiento pedagógico y pastoral; más bien, representa un irrenunciable modo 

de expresión y comunicación de la identidad cristiana”.178  

 La reflexión teológica se ve entonces de otro modo. Al orientarse por 

sujetos, por rostros, la teología se hace mirando a…, y adopta rasgos de 

narrativa y de memoria. Esto no la convierte en subjetiva, sino que provoca la 

sensibilización ante la responsabilidad concreta bajo la cual se esconde el 

discurso sobre el Dios indiscutible.179 La narrativa, como la estructura de la 

teología, tiene dos principales funciones para Metz. Primero, es performativa 

y práctica porque forma e informa al sujeto humano a través de memorias 

peligrosas. Esta es una tarea hermenéutica, formando y transformando las 

vidas de los sujetos por medio de la recolección e interpretación de las 

memorias de sufrimiento. Pero también en segundo lugar, es crítica en el 

grado que este tipo de memorias ponen en cuestión las estructuras políticas 

prevalentes. 180 

 Una Iglesia donde la narración tenga cabida, en el discurso teológico, en 

las estructuras pastorales, en lo más concreto de la organización y 

celebración de las pequeñas comunidades parroquiales estará más atenta a 
                                                 
178 J. B. Metz, Memoria Passionis…, 98. 
179 Cfr., J. B. Metz, Dios y Tiempo… 111. 
180 Cfr., R. Chopp, The Praxis of Suffering…, 79. 
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las historias particulares de sus miembros, a los rostros concretos de quienes 

sufren y esperan. Tal tipo de comunidad requiere, según Metz, la 

espiritualidad de que hablamos antes, aquella “mística de ojos abiertos”.   

4.3. Algunas conclusiones 

La pasión con la que Metz propone la vivencia de la fe cristiana es como 

un fuego que obliga a ponerle un plazo al tiempo, como una interrupción que 

cimbra todo intento de conformismo con la situación vigente es la pasión que 

necesitamos en México como sociedad y como Iglesia. 

Ante el olvido despiadado que se apodera de nuestra cultura, Metz 

propone la memoria passionis, el recuerdo provocador de Jesús muerto y 

resucitado y los recuerdos de las víctimas de nuestra historia, como el 

impulso para activar la compasión y la solidaridad. No podemos hablar de 

Dios, no podemos considerarnos discípulos de Jesús y dar la espalda 

inocentemente al sufrimiento de nuestros hermanos y hermanas. Una Iglesia 

instalada, segura de su autoridad, conformada con números de fieles que 

participan en los sacramentos no es suficiente para presentarse ante el 

mundo como testigo de Jesucristo.  

¿Cómo articular una propuesta eclesiología para la Iglesia mexicana? 

¿Cuáles memorias peligrosas han quedado sepultadas en el proyecto 

modernizador de nuestro país?  ¿Qué implica traerlas a cuenta, escucharlas, 

interpretarlas, traducirlas? ¿Quién y de qué manera es responsable de esta 

labor? ¿A dónde conduce una reflexión  sobre las memorias peligrosas en 

nuestra historia mexicana en tiempos de celebraciones nacionales por los 

doscientos años de independencia y los cien años de revolución?  
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 Quiero acercarme a tales cuestiones interpelado por la luz que la 

experiencia de Israel como pueblo de memoria ha aportado, por el 

reconocimiento de que el discipulado cristiano es por naturaleza anamnético 

y está profundamente enraizado en experiencias comunitarias de compasión 

y solidaridad, y por la reflexión de Metz sobre la peligrosidad de la memoria y 

el tipo de Iglesia que de ella deriva. 

  

 



 

 

 

 

 

 

 

Capítulo cuarto 

La Iglesia en México como comunidad de memoria 
y esperanza 

 

 
 
 

“¿No estábamos en ascuas mientras nos hablaba por el camino 
explicándonos las Escrituras? Y, levantándose al momento, se volvieron a 
Jerusalén, donde encontraron reunidos a los Once con sus compañeros que 
decían: - Era verdad: ha resucitado el Señor y se aparecido a Simón. Ellos 
contaron lo que les había pasado por el camino y cómo lo habían reconocido 
al partir el pan”.  
 

  Lucas 24, 32-35  
 

 



 

 

 
 

 

 

Capítulo cuarto 
 

La Iglesia en México como comunidad de memoria y esperanza 
 

 El camino que hemos querido recorrer comenzó preguntándonos sobre la 

situación cultural mexicana en tiempos postmodernos; en particular, 

centrábamos la atención en su sentido del tiempo, la memoria y el olvido.  

Descubrimos que el proyecto sociopolítico vigente pone poca atención a la 

memoria histórica, y está centrado más bien en la competencia 

modernizadora, poco crítica y uniformante, poco respetuosa de los procesos 

históricos diversos que las comunidades han vivido. México parece querer, a 

toda costa, formar parte del primer mundo, sin importar quién se quede tirado 

en el camino.  

 Luego quisimos acercarnos al mundo hebreo y su insistencia en la 

memoria como configuradora de la identidad, tanto en el plano religioso como 

cultural; vimos como su constante recurso a la memoria, tanto la memoria de 

Dios hacia el pueblo como la de ellos hacia su Dios, fue capaz de mantener 

la esperanza en medio de dificultades y persecución. Fue precisamente la 

certeza de estar en la memoria de Dios lo que dio al pueblo de Israel una 

consistencia comunitaria sólida.  Después, la comunidad cristiana hereda 

esta cultura anamnética conformándola como núcleo de su vida litúrgica y 
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desde ella estructurado su ritmo cotidiano, sus formas de convivencia y 

praxis. Los discípulos de Jesús interpretan su presente y su futuro desde el 

recuerdo fundante en el misterio pascual de Jesús, y desde él, dan testimonio 

al mundo. 

 Enseguida quisimos dejarnos interpelar por la reflexión teológica de 

Johann Baptist Metz, de manera específica por su concepto ‘memoria 

peligrosa’. El teólogo alemán considera que vivimos en tiempos de una 

amnesia cultural que nos arrastra hacia un  progreso deshumanizante, un 

afán meramente tecnológico de tipo darwiniano que deja a un lado las 

víctimas, aquellos que no alcanzan los estándares de éxito marcados por la 

tendencia tecnocrática globalizadora. Insiste en que las memorias de estas 

víctimas son peligrosas porque interrumpen nuestro presente y activan un 

modo de resistencia creativa, un impulso a la praxis como sujetos en la 

construcción de la historia y un tipo de sociedad y de Iglesia incluyente y 

solidaria; por lo tanto, más acorde a la intención de Jesús y su proyecto de 

reino. 

Queremos ahora plantear una propuesta eclesiológica que articule las 

reflexiones previas. Queremos imaginar una Iglesia donde las comunidades 

puedan ser comprendidas como comunidades de memoria y esperanza. Una 

Iglesia que de voz a todas las voces, sobre todo aquellas que no han sido 

suficientemente escuchadas, y que las memorias de sus esperanzas no 

cumplidas puedan tener un lugar en las esperanzas que hoy nos planteamos 

como Iglesia mexicana y como país.  
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Intento vincular los tres apartados del presente capítulo con las fases del 

método teológico que Ignacio Ellacuría1 propone. ¿Pero por qué Ellacuría? 

Como Metz, Ellacuría recibió de K. Rahner su estructura teológica; y como 

Metz, tomó una dirección diversa para teologizar desde la realidad del 

sufrimiento. Solamente que en tierras latinoamericanas los desafíos de la fe 

que él experimentó no tenían que ver con la increencia como en Europa, sino 

con el escándalo de la injusticia y la pobreza. El teólogo vasco apropia la 

invitación del Concilio Vaticano II y de la Conferencia del Episcopado 

Latinoamericano en Medellín de abrir las ventanas de la Iglesia para entrar en 

contacto con el mundo de manera más pastoral, partiendo de que los gozos y 

las esperanzas, las alegrías y los sufrimientos del mundo son los gozos y las 

esperanzas, las alegrías y los sufrimientos de la Iglesia.    

                                                 

1 Ignacio Ellacuría nació en Portugalete, España, el 9 de noviembre de 1930, donde 
realizó sus estudios primarios. Cursó el bachillerato en el Colegio de los Jesuitas de 
Tudela. Y, desde muy pronto, la autoridad y disciplina de su padre, marcó la pauta 
de su educación severa y recia. A los 17 años,  ingresó en el noviciado de la 
Compañía de Jesús en Loyola. En 1949 fue enviado a El Salvador al noviciado de 
Santa Tecla, donde realizó su primera profesión de votos. Completó sus estudios de 
Humanidades y estudió Filosofía en Quito. Entre 1955 y 1958 ejerce de formador de 
seminaristas diocesanos en el Seminario de San José de la Montaña  en San 
Salvador. En Innsbruck estudió Teología bajo la tutela de Karl Rahner. Allí fue 
ordenado presbítero el 26 de septiembre de 1961. De 1962 al 1965 realizó los 
estudios para el doctorado en Madrid, en la Universidad Complutense, bajo la 
dirección de Xavier Zubiri quien siempre le consideró como el continuador de su 
obra. Su tesis doctoral en la Universidad Complutense. Hace también los cursos de 
doctorado en teología pero no presenta tesis. El 16 de noviembre de 1989 fue 
asesinado por un pelotón del Batallón Atlacatl de la Fuerza Armada de El Salvador, 
en la residencia de la Universidad, junto con los jesuitas Ignacio Martín Baró, 
Segundo Montes, Amando López, Juan Ramón Moreno Pardo, Joaquín López y 
López. Fueron también asesinadas Elba Julia Ramos, persona al servicio de la 
Residencia, y la hija de ésta, Celina, de 15 años. En la actualidad, el cuerpo de 
Ignacio Ellacuría yace enterrado en la capilla de la UCA. 
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Según el propio Metz, Ellacuría fue capaz de evaluar la realidad política 

de El Salvador en términos de memoria passionis.2 No sólo su calidad 

intelectual como uno de los pioneros en proponer una teología propia de 

nuestras tierras, sino su coherencia como testigo de este compromiso con el 

mundo, o mejor dicho, con la realidad de los crucificados del mundo, es que 

pueden acompañar e interpelar nuestra reflexión sobre la Iglesia Mexicana 

entendida como comunidad de memoria evocativa, convocativa y 

provocativa.  

 Ellacuría demanda en primer lugar en el acercamiento a la realidad 

objetividad y realismo  en orden de poder analizar las cosas como en realidad 

son, sin exclusiones ni acercamientos parciales; demanda luego profecía 

para denunciar lo que en la realidad hay de destructivo e injusto, y demanda 

por ultimo utopía que apunta hacia un horizonte de cumplimiento de los 

ideales a nivel social en términos de justicia y paz.3  

Me gustaría además usar como telón de fondo en las reflexiones 

siguientes el itinerario transformador de los discípulos de Emaús. La 

pedagogía de aquel caminante desconocido que se les une en su triste 

regreso de Jerusalén y les pide que le compartan sus memorias, el 

compañero que les escucha pacientemente y les ayuda a darles sentido; el 

amigo que comparte con ellos el pan, y luego se retira silenciosamente 

abriéndoles espacio para iniciar una nueva comunidad basada en la memoria 

                                                 
2 J. B. Metz, Toward a Christianity of Political Compassion, en K. Burke and R. 
Lassalle-Klein (Eds.), “Love that Produces Hope. The Thought of Ignacio Ellacuría”, 
(Minnesota: Liturgical Press 2006), 252. 
3 Jon Sobrino, Ignacio Ellacuría, the Human Being and the Christian: ‘Taking the 
Crucified People Down from the Cross’, en Kevin F. Burke and Robert Lassalle-Klein   
6. 
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del que dio por ellos su vida, y en la esperanza de que el Resucitado instaure 

entre ellos su reino definitivamente.  

4. La Iglesia como comunidad memorial e-vocativa 

 
En esta primera parte del capítulo pretendemos presentar la evocación 

como parte primera y fundamental de la misión evangelizadora de la Iglesia. 

Queremos poner en paralelo la pedagogía de Jesús acompañando a los 

discípulos de Emaús en un proceso de  escucha, deconstrucción e 

interpretación de sus memorias, con la primera tarea de la Iglesia en México.  

Como mencionábamos anteriormente Ellacuría propone como primer 

paso para enfrentarse a la realidad, el ‘hacerse cargo de ella’. Esto supone 

un estar en la realidad de las cosas, no meramente ante la idea de las cosas 

o del sentido de ellas, sino un ‘estar’ real en la realidad de las cosas.4 Este 

punto es especialmente importante porque es del modo en cómo nos 

acercamos a la realidad que dependerá en gran parte nuestra incidencia en 

ella. Y en nuestra Iglesia, escuchamos poco y escuchamos mal.  

1.1. ¿Qué conversación es esa que se traen por el camino? 

  Los discípulos de Emaús, más que regresar a su pueblo, huían de 

Jerusalén.5 Allá todo había acabado para ellos; sus ilusiones y esperanzas 

                                                 
4 Ignacio Ellacuría, Hacia una fundamentación filosófica del método teológico 
latinoamericano, en E. Ruiz Maldonado “Liberación y cautiverio, debates en torno al 
método de la Teología en América Latina, comunicaciones y debates del Encuentro 
Latinoamericano de Teología”, (México: 1975), cit. por K. Burke, “The Ground 
Beneath the Cross. Historical Reality and Salvation in the Theology of Ignacio 
Ellacuría”, A dissertation submitted in partial fulfillment of the requirements of the 
STD degree of Weston Jesuit School of Theology, 1977, 123.  
5 José María Vigil, Aunque es de Noche, Hipótesis psico-teológicas sobre la <hora 
espiritual> de América Latina en los 90, (Managua: Envío 1996), 159. 
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habían quedado hechas añicos cuando el Maestro había sido juzgado y 

sentenciado a muerte: “ellos esperaban que fuera el liberador de Israel”. Lc 

24, 21.  El texto dice que iban conversando sobre lo sucedido; por un lado 

querían olvidar lo que había pasado, pero derrotados por la insistencia de los 

recuerdos, dan vuelta a los acontecimientos sin poder comprenderlos. Como 

una especie de fijación negativa en las esperanzas rotas.  

Entonces alguien se les une a caminar con ellos. El evangelista aclara 

que aquel era el mismo Jesús pero no podían reconocerlo porque estaban 

cegados. Este tipo de ceguera es común cuando las memorias negativas 

acaparan la capacidad de visión, de modo que la realidad entera se 

distorsiona, particularmente los demás parecen tener un rostro borroso. Es 

similar a lo que sucedía con aquel ciego que Jesús curó según el evangelio 

de Marcos, ve a los hombres ‘como si fueran arboles que caminan’, Mc 8, 24. 

El proceso de clarificación de la visión a través del encuentro con Jesús que 

se acerca, que le  toca, que le lleva aparte para escucharle reconociéndole 

como digno de atención, hace que pueda finalmente ‘ver todo con claridad’. v. 

25.  

Los discípulos de Emaús cuando narraban al que caminaba con ellos 

habían comenzado a poner los retazos de sus memorias en una narración. 

No solo contaban lo que había sucedido, sino su implicación en aquellos 

acontecimientos, de alguna manera ‘se contaban a sí mismos”.  En el 

ejercicio de narrar las memorias se comienza ya a dárseles forma, a 

elaborarlas como una secuencia de eventos, poniéndoles el color de las 

emociones que les acompañaron, intentando encontrarles una lógica.  

“Hay palabras que vuelven. Hay palabras que vuelven siempre a buscarnos. Hay 

palabras que sacan del olvido el sentido de nuestra vida… ¿Por qué vuelve la 

233 
 



 

memoria tan a menudo a buscarnos, cuál es esta ley del retorno que nos impone 

nuevos comienzos, rodeos, curvas en el horizonte de nuestros pensamientos? ¿Cuál 

es entonces, esta cosa que nos habita, que nos persigue como testimonio repetido 

de lo que fuimos un día, una noche, durante años? ¿Cuál es esa criatura que ora 

hipertrofia nuestras vidas, ora las orienta y sólo adquiere sentido el día que nos 

damos palabra a la narración, a esta narración delirante y/o reflexiva que permite 

domar a la criatura? 

Sí, me tienta mucho el llamar a la memoria, criatura, una criatura de vértigo 

múltiple y cambiante que interviene en nuestras vidas y de la que no llegamos a 

reconstruir en forma entera, de la que no podemos recortar la forma movediza… Sin 

relato interior, sin texto, la memoria es una devoradora de destino”6 

Darles forma a las memorias será parte importante del trabajo de Jesús 

con aquellos dos discípulos, pero la primera parte del camino era un espacio 

de escucha atenta y respetuosa. Jesús se interesa en lo que ellos conversan 

aunque él sabía lo que había pasado. Por supuesto que conocía lo que ellos 

estaban experimentando, pero quiere escucharlo, quiere dar oportunidad de 

que ellos lo expresen. Ellos no saben que en el narrar es parte ya del proceso 

de salvación.7  

¿Qué conversación es esa que se traen por el camino?, dice Jesús.  Se 

trata de una pregunta abierta, sin conducir la respuesta, abriendo a la 

confianza para que ellos compartan sus memorias. “Una pregunta que da 

cause libre a los sentimientos del corazón; porque era preciso hacerles hablar 

para saber qué era lo que ellos esperaban o no esperaban”.8 Es como 

aquella pregunta de Dios a Adán y Eva en el paraíso, ¿dónde estás? Una 

pregunta que no acusa, no juzga, no pretende dar lecciones anticipadas. A 

                                                 
6 Nicole Brossard, Memoria: holograma del deseo, en Feminaria 3, Año II, Buenos 
Aires (1989), 7. 
7 Sobre el carácter narrativo de la fe cristiana y del poder salvífico de la narración 
insiste Metz repetidamente, Breve apología de la narración, en Concilium 346, 
(1993), La fe en la historia y en la sociedad… 83. 213-323; Memoria Passionis, Una 
evocación provocadora… 239-245. 
8 Jean-Noel Aletti, El Arte de narrar a Jesucristo, (Salamanca: Sígueme 1992), 162. 
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aquellos discípulos Jesús les permite que recuerden, y que recuerden a su 

modo. Deja que salgan sus ‘esperanzas no realizadas’.9 

Pero no es sólo Jesús quien escucha, sino que se escuchan el uno al 

otro. Convalidan solidariamente la decepción, el cansancio, la tristeza. Traer 

al presente las memorias de sufrimiento es para los discípulos de Emaús la 

ocasión de abrirse a la compasión: las memorias compartidas se entrelazan y 

crean vínculos, se consideran el uno al otro parte de la misma desesperanza. 

Y esta historia de camino compartida será parte fundamental de la 

construcción de la comunidad que ellos más tarde iniciarán.  

 Jesús estaba decidido a simplemente caminar junto a ellos: a 

acompañarlos. Se trataba de dar voz, de dejar que la memoria fuera evocada 

sin interrupciones, sin juicios. Jesús bien habría podido evitarlo simplemente 

presentándose como el Resucitado, dándoles todas las respuestas, 

ahorrándoles el proceso de reconocimiento paulatino, pero para Jesús era 

importante ese ‘rodeo’ de escucha atenta y de camino compartido.  

1.2. Comunidad escuchante 

Quisiera insistir en la necesidad de la escucha como parte 

fundamental del ser Iglesia hoy en México. Insistir en la importancia de dar 

voz a todas las voces como tarea primera de la evangelización que los retos 

postmodernos cuestionan y dificultan. Necesitamos escuchar las historias de 

nuestra gente con atención, aquellas escritas en los libros pero también 

aquellas narradas en las conversaciones de los trabajadores, en las fiestas 

patronales de los pueblos, en las organizaciones populares. Y escuchar 

                                                 
9 M. Ashley, “A quien está olvidado de todos, Dios no lo olvida”: Memory, Theology, 
Spirituality, Notre Dame, 2. 
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también los silencios. Darnos oportunidad de escuchar esas ‘otras voces’ que 

han sido reprimidas o ignoradas. “Miremos en silencio, aprendamos a oír, tal 

vez después, por fin, seamos capaces de comprender”.10  

 Nuestra historia como Iglesia mexicana está llena de contrastes. Eran 

gente de Iglesia los conquistadores que asesinaron sin piedad, pero también 

eran gente de Iglesia Bartolomé de las Casas y Vasco de Quiroga que 

escucharon y defendieron la dignidad de los indígenas con palabras firmes y 

con obras de justicia. Era gente de Iglesia los obispos que apoyaban el 

virreinato y la colonia, pero  también los curas Hidalgo y Morelos que iniciaron 

el movimiento de libertad frente al yugo conquistador. Gente de Iglesia que 

supo escuchar el clamor de los que sufrían en las encomiendas y que tuvo el 

valor de dar voz a ese clamor sin temor a la muerte. En la Iglesia mexicana 

no siempre hemos sabido escuchar o hemos escuchado parcialmente y 

tenemos que tener el valor de reconocerlo.  

El ejemplo de Vasco de Quiroga es especialmente emblemático en la 

zona occidente de México. Nacido en Madrigal de las Altas Torres, provincia 

de Ávila, España hacia 1470.  Estudio  Jurisprudencia en la prestigiosa 

Universidad de Salamanca, luego ejerció un alto cargo en la Real Cancillería 

de Valladolid. Sus méritos fueron tan notorios, que llamaron la atención del 

Obispo de Badajoz, quien le recomendó a la reina para que fuera nombrado 

Oidor de la Audiencia de México. Es interesante el concepto jurídico que 

tiene resonancia con nuestra reflexión teológica: fue nombrado “oidor”.  Se 

instala allí en 1531 y funda el Hospital de Santa Fe en las inmediaciones de 
                                                 
10 José Saramago, Chiapas, nombre de dolor y de esperanza, en Juana Ponce de 
León (Ed.) “Nuestra arma es nuestra palabra, escritos selectos del Subcomandante 
Insurgente Marcos”,  (Nueva York: Siete Cuentos 2001), XXII. 
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la ciudad de México en 1532 para la atención de los indígenas, mismo que 

reprodujo en varias partes, pero sobre todo en Michoacán. Desempeña por 

unos años el cargo de Visitador de Michoacán, hasta el año 1537, cuando el 

Emperador Carlos V, le nombra Obispo de la Diócesis de Michoacán. Se 

ganó el afecto de los indígenas gracias al respeto con que les trataba, a sus 

obras y a las medidas económicas que promovió y que tendieron a 

beneficiarlos, en el contexto de la conquista del país. Este afecto le ganó el 

título de de “Tata Vasco” en el que se expresa el afecto filial de los indígenas. 

Funda el pueblo-hospital de Santa Fe de la Laguna y el Colegio Seminario de 

San Nicolás, antecedente de la Universidad Michoacana, existente aún a la 

fecha. Vasco de Quiroga falleció el 14 de marzo de 1565 en Uruapan. Sus 

restos se encuentran actualmente en un mausoleo, dentro de la Basílica de 

Nuestra Señora de la Salud, en Pátzcuaro.   

Hoy podemos encontrar el coraje para atrevernos a escuchar 

verdaderamente todas las voces, no solamente las voces oficiales, las que 

determinan el tipo de memoria que “debemos” conservar y transmitir. De las 

“otras” voces también resultan fragmentos de la sinfonía que es la verdad. No 

escucharlas nos condena a una monotonía y a la esterilidad. Nos hace 

construirnos como incompletos. Las voces de la memoria de los indígenas y 

mujeres mexicanas tendrían que ser también voces oficiales, pues sus voces 

tienen autoridad moral porque vienen del lugar de la exclusión.  

Hoy tenemos como Iglesia la oportunidad de renovar nuestra vocación 

de escucha, de desarrollar la capacidad de atención escuchante. Sabemos 

que la tentación de decir últimas palabras esta siempre latente, el riesgo de 
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ser una Iglesia que cree tener todas las respuestas, que alecciona antes de 

escuchar.  En el discurso inaugural de la Conferencia del Episcopado 

Latinoamericano en Aparecida Brasil, el Papa Benedicto XVI hablaba de lo 

que significó para las culturas de este continente la llegada de los españoles 

y portugueses: 

“Pero, ¿qué ha significado la aceptación de la fe cristiana para los pueblos de América Latina 

y del Caribe? Para ellos ha significado conocer y acoger a Cristo, el Dios desconocido que sus 

antepasados, sin saberlo, buscaban en sus ricas tradiciones religiosas. Cristo era el Salvador 

que anhelaban silenciosamente. Ha significado también haber recibido, con las aguas del 

bautismo, la vida divina que los hizo hijos de Dios por adopción; haber recibido, además, el 

Espíritu Santo que ha venido a fecundar sus culturas, purificándolas y desarrollando los 

numerosos gérmenes y semillas que el Verbo encarnado había puesto en ellas, orientándolas 

así por los caminos del Evangelio. En efecto, el anuncio de Jesús y de su Evangelio no 

supuso, en ningún momento, una alienación de las culturas precolombinas, ni fue una 

imposición de una cultura extraña. Las auténticas culturas no están cerradas en sí mismas ni 

petrificadas en un determinado punto de la historia, sino que están abiertas, más aún, buscan 

el encuentro con otras culturas, esperan alcanzar la universalidad en el encuentro y el diálogo 

con otras formas de vida y con los elementos que puedan llevar a una nueva síntesis en la que 

se respete siempre la diversidad de las expresiones y de su realización cultural concreta.”11 
¿No le falta a este discurso una labor previa de escucha a lo que las 

comunidades indígenas y afroamericanas en Latinoamérica sintieron y 

sienten al respecto? ¿Corresponde a esta descripción las memorias de las 

comunidades indígenas en Latinoamérica? ¿Será este el tipo de lectura 

histórica que necesitamos?   

Como dice González Faus, ¿la crítica eclesial a la Modernidad y su 

cerrazón e intolerancia, no es ahora la misma crítica de la post modernidad a 

la Iglesia? ¿No aparecemos en el dialogo con los distintos con la pretensión 

de absolutez, de verdades divinas absolutas y por eso dignas de ser 

respetadas como tales?... La Iglesia no es en modo alguno la última palabra, 

sino que se debe toda ella a otra Palabra, que es la palabra evangélica, de la 

                                                 
11 http://www.ssbenedictoxvi.org/mensaje.php?id=690. Las cursivas son mías.  
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cual será depositaria pero no dueña, y que está en la Iglesia pero que la 

juzga y no la deja vivir tranquila.” 12 Metz nos hacía hincapié en el riesgo de 

que la Iglesia se aburguese y se instale en una comodidad desatenta al 

sufrimiento del mundo, o de una Iglesia paternalista que existe para el 

pueblo, sin ser una Iglesia del pueblo. Si bien el habla desde su realidad 

europea, no deja de ser cuestionante para nuestro contexto mexicano.13 

“La Iglesia no tiene puesta su esperanza en sí misma. Y por eso no tiene necesidad 

de demediar –con estilo sospechoso de ideología- su propia historia para resaltar en 

cada momento solo el lado luminoso, como están obligados a hacer los que no 

tienen esperanza… Significa, llana y simplemente, honrar nuestra esperanza 

escatológica y, a la luz de la misma, tener el arrojo de convertirse y ensayar nuevos 

caminos”.14  

 Me parece que tenemos que poner más atención nuestros tiempos y 

modos de escucha. ¿No fueron los primeros treinta años de Jesús 

precisamente tiempo para escuchar la humanidad? ¿No será esta la 

dinámica de la encarnación, la pedagogía divina? Necesitamos una escucha 

atenta y empática, una escucha inteligente que sabe encontrar el modo para 

incluir preguntas que ayuden a profundizar, a encontrar constantes, a 

descubrir causas; pero no respuestas cerradas, no recetas, no consejos 

moralistas que frenan la confianza para que las personas puedan abrir los 

recuerdos.  

 Por eso la escucha a la que la Iglesia mexicana está invitada, es aquella 

que tenga la disposición de dejarse afectar. Metz apunta el peligro en la 

Iglesia de la incapacidad y el desgano para abrirse a experiencias y a 

                                                 
12 Cfr., González Faus, La interpelación de las Iglesias latinoamericanas a la Europa 
postmoderna y a las Iglesias europeas, (Madrid: Fundación Santa María, 1988), 
83.103. 
13 J. Baptist Metz, Memoria Passionis… 184ss, The Emergent Church… 82-94.  
14 J. B. Metz, Dios y Tiempo, Nueva Teología Política… 152. 
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integrarlas críticamente en sus estructuras: “La Iglesia no puede saber de 

antemano lo que es humano, tampoco lo que es cristiano en el pleno y 

concreto sentido de la palabra, sino probarlo continuamente en la experiencia 

y en la confrontación histórica. Cuando olvida esto, corre el peligro de 

convertirse en una secta en sentido teológico”.15 No es entonces la escucha 

que simplemente contiene condescendientemente sus palabras fuertes e 

inamovibles mientras el otro se descarga, sino que de verdad permite que 

esas voces derrumben las defensas y pretensiones de absolutez.  La 

escucha compasiva que hizo al samaritano detenerse en su camino y hacer 

algo por el que estaba postrado; aquella escucha que no fue capaz de tener 

el levita por estar concentrado en ‘cosas santas’.  

Sólo las memorias pacientemente escuchadas y convalidadas podrán ser 

justamente interpretadas y redimidas. 

 Las memorias de las voces no escuchadas suficientemente son ocasión de 

purificación. Nuestra Iglesia necesita mayor conciencia de su carácter 

itinerante y peregrino: a lo largo del camino, se pueden ir pegando opciones, 

casi sin darse cuenta, que no corresponden a la intención de Jesús. Cuando 

la Iglesia escucha la memoria del pueblo, cuando ve más allá de los archivos 

escritos y de los monumentos construidos por los gobiernos para  

conmemorar los triunfos en las batallas es entonces que realmente conoce a 

quienes pretende servir.   “Yo creo que esa historia única, esa historia 

opresiva y oficial, corre paralela a las muchas historias: las que cuentan los 

abuelos, los escritores, las que investigan los historiadores. Son muchas las 

historias que están en la memoria de muchas familias, la que vamos 

                                                 
15 J. B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad…, 109-110. 
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transmitiendo y esas historias son las que ahora yo creo que tenemos que 

rescatar porque nos van a abrir paso a nuevas visiones”.16 A propósito de la 

publicación del libro “Aureliano Urrutia: del crimen político al exilio”, la autora 

Cristina Urrutia comenta que en la historia mexicana “es necesario 

reacomodar los olvidos. Es momento de desoficializar la historia, abrir a otros 

puntos de vista sobre los acontecimientos. 17   

Mientras las memorias reprimidas no tengan lugar en la memoria colectiva 

estarán rondando como fantasmas sin descanso, andarán allí causando 

daño, alimentando rencores, desencantando discursos. Y no podremos 

aspirar a ser una sociedad y una Iglesia reconciliada. Las memorias de la 

gente hemos de descubrirlas en sus modos de relacionarse, en como 

celebran sus momentos importantes y como reciben en sus casas, en sus 

compromisos y en sus miedos. Las memorias están escritas en sus miradas.  

“Conviene detenerse y aprender a mirar por debajo de las apariencias. Pero sobre 

todo –y esto es importante-, conviene dejar que los otros nos miren; dejar que nos 

miren los que sufren, que nos miren los despreciados, dejar que nos atraviesen de 

parte a parte, y mirarles entonces a los ojos desnudos, sosteniendo esa mirada sin 

tratar de escapar. Es un buen ejercicio para la memoria, aunque tal vez no fácil de 

soportar, nos sentimos en peligro; en cualquier caso, no eran vanas las palabras de 

Hölderlin: “cuando aumenta el peligro, crece lo que salva”.18 

  Hay que escuchar, hay que mirar atenta y respetuosamente. Hay que 

dejarse mirar. El documento de Puebla insiste en que es importante en 

nuestros análisis de realidad no sólo mencionar el número de personas que 

sufren pobreza, violencia y enfermedad, sino que hay que detenerse a ver 

                                                 
16 Roger Batra, http://www.discutamosmexico.com/?q=2. 
17 Ricardo Solís, El sadismo de Aureliano Urrutia, un mito de la Revolución 
Mexicana, entrevista con Cristina Urrutia. En La Jornada Michoacán, 19 de Octubre 
de 2008. 
18 Maria Tabuyo, Memoria amenazada, la importancia de escuchar el recuerdo, en 
Sal Terrae 87/6, (1999), 477. 
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sus rostros, porque sus rostros hablan de personas concretas, con historias 

de vida únicas, con dignidades olvidadas y pisoteadas.19  

Ese “aguantar las miradas de la experiencia de Metz en su viaje a Perú en 

1988, cuando un obispo le pidió que se acercara a la baranda para que ‘viera 

las caras’. “Y entonces veía yo las otras caras, los otros ojos, los de los 

campesinos vegetando a duras penas… los de tantas mujeres, una y otro y 

otra, de los pobres, y muy especialmente sobre todo de noche, los de los 

niños… veía ojos sin posibilidad de sonar, caras incapaces de llorar, digamos 

que la infelicidad ya sin deseos… ¿somos nosotros capaces, tenemos la 

                                                 
19 “La situación de extrema pobreza generalizada, adquiere en la vida real rostros muy 

concretos en los que deberíamos reconocer los rasgos sufrientes de Cristo, el Señor, que 

nos cuestiona e interpela: 

—rostros de niños, golpeados por la pobreza desde antes de nacer, por obstaculizar sus 

posibilidades de realizarse a causa de deficiencias mentales y corporales irreparables; los 

niños vagos y muchas veces explotados de nuestras ciudades, fruto de la pobreza y 

desorganización moral familiar; 

—rostros de jóvenes, desorientados por no encontrar su lugar en la sociedad; frustrados, 

sobre todo en zonas rurales y urbanas marginales, por falta de oportunidades de 

capacitación y ocupación; 

—rostros de indígenas y con frecuencia de afroamericanos, que, viviendo marginados y 

en situaciones inhumanas, pueden ser considerados los más pobres entre los pobres; 

—rostros de campesinos, que como grupo social viven relegados en casi todo nuestro 

continente, a veces, privados de tierra, en situación de dependencia interna y externa, 

sometidos a sistemas de comercialización que los explotan; 

—rostros de obreros frecuentemente mal retribuidos y con dificultades para organizarse y 

defender sus derechos; 

—rostros de subempleados y desempleados, despedidos por las duras exigencias de 

crisis económicas y muchas veces de modelos de desarrollo que someten a los trabajadores 

y a sus familias a fríos cálculos económicos; 

—rostros de marginados y hacinados urbanos, con el doble impacto de la carencia de 

bienes materiales, frente a la ostentación de la riqueza de otros sectores sociales; 

—rostros de ancianos, cada día más numerosos, frecuentemente marginados de la 

sociedad del progreso que prescinde de las personas que no producen”. III Conferencia del 

Episcopado Latinoamericano, Documentos de Puebla 31-39, http://www.uca.edu.ar/esp/sec-

pec/esp/docs-celam/pdf/puebla.pdf  
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voluntad de correr el riesgo de cambiar de perspectiva y mirar y valorar 

nuestra vida cristiana y eclesial, al menos por un momento, desde el punto de 

vista de estos rostros?”. 20 Dice que en su viaje a Latinoamérica tuvo que 

usar repetidamente la frase ‘los ojos de la teología’, por la convicción 

persistente de que en Europa la teología necesita no tantas ideas sino los 

ojos para aprender y dejarse enseñar a ver lo que realmente tiene significado 

teológico.21   

El lenguaje de los sentidos importa igualmente que aquel de las palabras. 

Las miradas, los olores, el tacto. Todo se acumula en memorias, se densifica 

en grandes construcciones no materiales que están allí, delante de nosotros y 

que como Iglesia hemos de atrevernos a sentir. La gran pregunta es si somos 

capaces de aprender a escuchar como Dios escucha. Si como Iglesia 

discípula, hemos sido capaces de escuchar al estilo de Jesús.  

“Entre los muchos signos que constantemente aparece frente a nosotros, algunos 

llaman fuertemente la atención mientras que otros pasan desapercibidos; hay uno en 

cada época que es el más importante, con el cual todos los demás deberían ser 

discernidos e interpretados. Este signo es el pueblo crucificado”.22  

 Cuando Jesús se aparece a aquellos discípulos escondidos a puerta 

cerrada y les pide que toquen sus heridas, aquellas de las que ellos son en 

parte responsables por su traición y abandono, quiere insistirles que las 

heridas no pueden olvidarse. Que hay que tocarlas y sentirlas. Las heridas 

son también voces memoriales que hay que escuchar.  “Lejos de implicar un 

                                                 
20 J. Baptist Metz, Dios y Tiempo…, 147-148. 
21 Cfr., J. Baptist Metz and Hans-Eckard Bahr, Augen fur die Anderen: Latein-
amerika – eine theologische Erfahrung (Munich: Kindler 1991), 14f., cit. por M. 
Ashley, ‘Interruptions… 202. 
22 Ignacio Ellacuría, Discernir los signos de los tiempos, en Diakonía 17 (1981), 58, 
cit. por Jon Sobrino “Ignacio Ellacuría, the Human Being and the Christian ‘Taking 
the Crucified People Down from the Cross’, en K. Burke, R. Lassalle-Klein (eds.), 
“Love that Produces Hope…, 7. 
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olvido del sufrimiento pasado, la resurrección corporal de Cristo implica un 

reconocimiento de que las injusticias pasadas nunca quedan borradas por 

futuras victorias. El Resucitado es y será siempre el Crucificado”. 23 

 El atrevimiento de poner los dedos en las heridas, recordando que el 

Resucitado es y será siempre el Resucitado forma parte del proceso del 

discipulado cristiano, y como Iglesia hemos de recorrer el mismo proceso: los 

pobres y los excluidos siguen siendo la herida abierta del Crucificado-

Resucitado. Por eso, parte importante del  ministerio eclesial en México ha de 

ser la recuperación de su vocación escuchante. Hemos de “ofrecer un 

espacio en el cual las memorias puedan ser compartidas sin miedo. Cuando 

la tierra no es removida, la lluvia no puede alcanzar las semillas; cuando las 

hojas no son podadas, los rayos del sol no pueden nutrir las hojas que 

quedan escondidas. Así también, cuando nuestras memorias se quedan 

cubiertas con miedo o ansiedad, la palabra de Dios no puede producir fruto”. 

24 
 Pero el encuentro de los discípulos con el Resucitado no termina en 

aquella sala donde les habla de la paz y les comparte el Espíritu, sino que 

luego El los envía a Galilea, la tierra de los Gentiles, y les dice que allá lo 

verán. Mt 28,7. La Galilea lejos de Jerusalén y sus prácticas solemnes y 

elaboradas. La de la religiosidad de los simples, de donde se creía no podía 

salir nada bueno.  

 Como ha señalado repetidamente Virgilio Elizondo, Galilea tiene un 

sentido soteriológico, porque simboliza la orilla, la frontera, lo no puro. “El 

                                                 
23 Roberto Goizueta, The Crucified and Risen Christ: from Calvary to Galilee, CTSA 
Proceedings 60, 2005, 62. 
24 Henri J. M. Nouwen, The Living Remainder, Service and Prayer in Memory of 
Jesus Christ, (New York: Seabury Press 1977), 23. 

244 
 



 

lugar escogido de Dios para revelarse es allí donde el judaísmo popular roza 

los hombros con sus vecinos gentiles, donde las practicas judías están 

sujetas a influencias greco-romanas, donde el judaísmo popular permanece 

fuera del control del judaísmo oficial de Jerusalén. La impura y peligrosa 

cultura de la frontera es el lugar privilegiado de la revelación de Dios y el 

lugar donde la nueva Iglesia descubrirá su misión”25 La Iglesia, como los 

discípulos de entonces, hemos también de escuchar las voces de los galileos 

de hoy sin temor, porque tenemos la certeza dada por Jesús de que allí le 

veremos. ¿Quiénes son y dónde están los galileos en México?  

Nuestra Iglesia necesita escuchar, porque hacerse sorda a las distintas 

voces va en detrimento de nuestro ministerio profético. Cuando Ellacuría se 

pregunta sobre el lugar social de la Iglesia, insiste en la necesidad de poner 

en perspectiva la hermenéutica teológica desde la cual se escucha, se 

analiza y se interpreta la realidad, porque será desde allí desde se hacen las 

opciones pastorales.   

“Pues bien, el mundo tiene lugares distintos. Se habla, por ejemplo, de un Primer 

Mundo y de un Tercer Mundo. Es claro que la Iglesia principal -institucionalmente 

hablando- se ha colocado en el Primer Mundo, y esto no sólo geográfica y 

materialmente, sino, lo que es más grave, espiritualmente, conformando sus ideas, 

sus intereses o, por lo menos, sus problemas teóricos y prácticos, según lo que es 

predominante en el Primer Mundo. Esto ha traído unas ciertas ventajas intelectuales, 

una cierta modernización, pero ha traído grandes desventajas no sólo para la 

comprensión de la inmensa mayoría de la humanidad, que no tiene características 

de Primer Mundo, sino, lo que es más grave, para la comprensión de algunos 

aspectos esenciales de la fe cristiana y para la recta jerarquización de las misiones 

de la propia Iglesia. Esto puede sonar escandaloso, pero como hecho es 

                                                 
25 Roberto Goizueta, The Crucified and Risen Christ: from Calvary to Galilee…, 69. 
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comprobable y su explicación tanto sociológica como teológica no ofrece dificultad 

mayor.”26 

 Sería interesante analizar por ejemplo cuales son las prioridades 

pastorales de las diócesis mexicanas, o cuáles son los temas sobre los 

cuales los Obispos se pronuncian con mayor frecuencia y con más pasión en 

los MCS. ¿Son los pobres y los que sufren el centro de nuestra preocupación 

pastoral como lo eran en el ministerio de Jesús?  

1.3. ¿No estábamos en ascuas mientras nos hablaba por el camino? 

La escucha atenta y respetuosa fue sólo el primer paso en la pedagogía 

del caminante de Emaús, enseguida había que decir una palabra que 

iluminara la memoria; como decíamos antes, sin una lectura adecuada la 

memoria, o se dulcifica suprimiendo su peligrosidad, o se seca y se anquilosa 

petrificando a quien recuerda. De ahí la necesidad de un discernimiento 

sincero, profundo, evangélico de las memorias. Las memorias narradas, las 

vividas en tradiciones y aquellas  escondidas en actitudes.  

1.3.1. En el Espíritu de la Verdad 

Cuando las gentes narran sus memorias hemos que escucharlas y 

discernirlas en el ‘Espíritu de Verdad’ que ha sido enviado por el Resucitado 

para recodarnos todo lo que El dijo Jn 14,26. Sin el Espíritu  corremos el 

riesgo de hacer excelentes interpretaciones históricas, pero no seremos 

capaces de insertar nuestras memorias en la Gran Memoria, aquella que 

Dios tiene de nosotros.  

                                                 
26 Ignacio Ellacurría, El autentico lugar social de la Iglesia, en ‘Misión Abierta’ 
(1982), Madrid. Recogido posteriormente en VARIOS, “Desafíos cristianos”, (Madrid: 
Ediciones Misión Abierta 1988,. 77; en http://www.servicioskoinonia.org/relat/124.htm 
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Sin el Espíritu podemos sumirnos en la desesperación y la desesperanza. 

Sin el Espíritu volvemos al polvo. ¿Si el futuro dependiera sólo de nosotros, 

que podríamos esperar? ¿Si el pasado fuera el resultado de nuestras solas 

fuerzas y debilidades, que tendría entonces que tendría que ver con nosotros 

el misterio de la encarnación? La historia, creemos ha sido escrita por el Dios 

creador y salvador y nuestra respuesta. La historia ha transida por la 

presencia del Espíritu recreador que acompaña discretamente, que suscita el 

empuje hacia adelante sin forzar, que anima los esfuerzos de vida, allí donde 

estos germinen.   

Es el Espíritu Consolador que garantiza que las memorias puedan ser 

leídas en el horizonte de la historia de la salvación. Sin Él, la puesta en 

común de nuestras memorias corre el riesgo de afirmar el dolor y quedarse 

allí, sin vía de salida. Las personas y las comunidades pueden excavar un 

hoyo y simplemente ahondarlo repitiendo una y otra vez el sufrimiento vivido. 

Las memorias dolorosas que incluyen culpa se pueden convertir en un círculo 

de remordimiento: morder y  morder  una y otra vez la misma historia sin 

ningún sentido. Volf asegura que estas memorias pueden incluso colonizar el 

presente e invadir el futuro definiendo lo que somos y lo que podemos llegar 

a ser. 27 

 Por eso estas memorias necesitan ponerse en perspectiva, necesitan ser 

interpretadas en un horizonte más amplio.28  Es el Espíritu que Jesús 

                                                 
27 Miroslav Volf, The End of Memory. Remembering Rightly in a Violent World, 
(Michigan: Eerdmans 2006), 82. 
28 Robert Schreiter utiliza el concepto de ‘reconstrucción’ de la memoria. Analiza los 
procesos de reconciliación cuando ha habido violencia entre comunidades, y apunta 
la importancia de reconstruir las narraciones  que fueron elaboradas sobre verdades 
incompletas o sobre mentiras como una mediación indispensable en la 
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comunica a sus discípulos el que les permitirá entender porque el caminante 

de Emaús puede decir que lo sucedido ‘fue necesario’.  Dios estaba allí. Sin 

la ayuda del Espíritu, no será posible en absoluto encontrar gratitud sobre 

nuestro pasado. Y sin gratitud no hay esperanza, y sin esperanza no hay ni 

solidaridad, ni compasión, ni gratuidad.   

La narración de los discípulos de Emaús era sincera, pero no significa que 

fuera verdadera. Decían lo que ellos habían percibido sobre los 

acontecimientos, pero algo faltaba, algo no encajaba ni tenía sentido.29 Por 

eso Jesús interviene. Y por eso nosotros necesitamos el Espíritu de Verdad.  

1.3.2 Al estilo de los profetas 

Los profetas son para nosotros un modelo de  hermenéutico de la 

memoria. Para Gustavo Gutiérrez los profetas aparecían como 

revolucionarios porque eran fieles al pasado, porque a través de sus palabras 

y de sus gestos fueron testigos de la memoria de Dios.30 Fueron capaces de 

escuchar, de interpretar y de reinterpretar las memorias del pueblo. Desde la 

escucha de la palabra de Dios fueron capaces también de escuchar las 

memorias de sus contemporáneos y los modos de vivirlas. Desde la memoria 

es que anuncian y denuncian. Interpretan y provocan. Recuerdan y esperan.  

El profeta estuvo atento a percibir donde y quienes olvidaban; entonces 

profetizaba, y profetizaba recordando. Pero no para que volvieran al pasado, 

no para anclarse nostálgicamente en lo que ya se había ido, sino para 

                                                 
reconciliación. Reconciliation. Mission & Ministry in a Changing Social Order, (New 
York: Orbis 2005) 39-39. 
29 Cfr., Robert Schrieter, The Ministry of Reconciliation, Spirituality & Strategies, 
(New York: Orbis 1998), 43. 
30 Cfr., Gustavo Gutiérrez, Testigos de la memoria de Dios, en Selecciones de 
Teología 169/43, (2004), 13. 
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actualizar la alianza con las exigencias presentes de los tiempos.  El estilo 

profético en Israel de hermenéutica de la memoria es el equivalente, me 

parece, de la teología política de J. Baptist Metz en nuestros días.  

El estilo de la voz de los profetas bíblicos ha de ser  la voz profética de la 

Iglesia mexicana hoy, una  memoria peligrosa que interrumpa la tranquilidad 

del presente, lo desestabilice, lo saque de su adormilamiento presentista y de 

su aburrida desesperanza. “La luz de la memoria es como un rayo que 

ilumina la noche en un instante, revelando el presente en lo que tiene de 

injusto”. 31 Necesitamos afirmar con agallas nuestra voz profética a nivel 

público, en el respeto a una sociedad laica, pero desde nuestra convicción de 

anunciar y denunciar todo aquello que deshumaniza.   

 1.3.3. Escuchando e interpretando para purificar 

 Interpretar las memorias es un arte que requiere sabiduría y paciencia. La 

memoria humana es compleja, intervienen un sinnúmero de factores 

culturales, históricos, psicológicos. La memoria es selectiva y el olvido 

también. A nivel personal y también en las comunidades hay una lucha 

interna entre la memoria y el olvido para ganar espacios, para ocupar 

territorios en la historia. El proceso de interpretación de las memorias del que 

hemos venido hablando, tiene como punto de llegada una visión más objetiva 

de nuestro pasado y la constante alerta de que hay cosas que no debemos 

olvidar. Desde el punto de vista cristiano existe una obligación moral de 

recordar correctamente, de darle objetividad a nuestros recuerdos. Una 

obligación que proviene de nuestro impulso hacia la verdad. Tenemos que 

                                                 
31 María Teresa de la Garza, Política de la memoria. Una mirada sobre Occidente 
desde el margen,(México, Anthropos 2002), 106. 
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tener en cuenta que hay memorias distorsionadas y memorias falsas. Hay 

situaciones en las que el pasado se usa como coartada para justificar nuestra 

falta de responsabilidad, como el caso del ciego de Bestaida que se resiente 

de todos porque nadie lo ha metido a la piscina para ser sanado.  

La labor profética de la Iglesia cuando interpreta la memoria del pueblo 

está encaminada a su redención. Purificación y redención de la memoria son 

procesos interconectados: la memoria profética apunta a la inclusión de la 

historia humana en el proyecto salvífico de Dios. El misterio pascual ha 

venido a recordarnos que no hay nada, absolutamente nada que no pueda 

ser alcanzado por la redención de Jesucristo, que no hay dos historias 

corriendo en paralelo, una humana y otra salvífica, sino que la única historia 

es aquella en la que Dios ha entrado con un designio amoroso de salvación.  

El ministerio profético de la memoria incluye necesariamente entonces la 

confrontación y el consuelo, la denuncia y el anuncio.  

 Miroslav Volf apunta que en el proceso de la redención de la memoria es 

necesario en primer lugar  aprender a recordar con verdad. En las relaciones 

humanas, dice, la verdad es un bien difícil de alcanzar, pero es 

indispensable. Falsas memorias –aquellas con las que engañamos a otros y 

a nosotros mismos- son injustas y perjudiciales. La memoria puede 

distorsionarse fácilmente. “Aprender a recordar bien es fundamental para 

poder redimir el pasado; la redención del pasado está ella misma enclavada 

en la más amplia historia de restauración que Dios está operando del mundo 

quebrado hacia su plenitud, una restauración que incluye el pasado, el 

presente y el futuro”.32 Asevera también que hay que recordar de tal manera 

                                                 
32Cfr., Miroslav Volf, The End of Memory…, 66. 
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que podamos sanar. Los sufrimientos causados a otros o recibidos crean 

heridas que si no se atienden, pueden provocar un caos en las vidas de la 

gente y pueden incluso empujarnos a dañar a otros. Heridas no curadas son 

venenosas tanto para las personas que las padecen como para quienes les 

rodean. Por último, cree que hay que recordar para aprender. Las memorias 

no son sólo prismas mediante las cuales vemos reflejadas las imágenes de 

nuestro pasado, sino ventanas a través de las cuales anticipamos el futuro. 

Solamente si recordamos los males que hemos causado y los que hemos 

sufrido, seremos capaces de evitar que se repitan en el futuro.33 

Esta es una de las críticas que se ha hecho de la propuesta metziana 

sobre la memoria peligrosa. De si su insistencia de no olvidar los sufrimientos 

pasados no estaría dirigida primariamente a la sociedad europea amnésica, 

con el afán de interrumpir su apatía y falta de solidaridad, pero no funcionaria 

de igual modo frente al recuerdo del sufrimiento de parte de las victimas que 

necesitan de alguna manera dejar atrás esas memorias como única 

posibilidad de sanación y reconciliación.34  

 Es sobre memorias verdaderas que podemos construir presentes y futuros 

más justos. Por eso necesitamos un proceso de ‘edición’ de nuestras 

                                                 
33 Cfr., Miroslav Volf, Memory of Reconciliation – Reconciliation of Memory, CTSA 
Proceedings 59 (2004), 1. De manera similar el trabajo de Maria Duffy donde analiza 
el pensamiento de Paul Ricoeur sobre la interpretación de la memoria. Sugiere que 
es necesario un uso crítico de nuestra capacidad de recordar a través del arte de la 
narración, de modo que seamos capaces de contar las historias de otro modo, 
desde la perspectiva del otro, lo que nos permita hacer una reconstrucción de las 
memorias comunes, de ejercitar el perdón como vía de reconciliación. Cfr., M. Duffy, 
Paul Ricoeur Pedagogy of Pardon, a Narrative Theory of Memory and Forgetting, 
(London: Continuum 2009), 46-77. 
34 Mas sobre esta crítica puede verse en M. Volf, The End of Memory… 115-118; 
Flora A. Keshgegian, Time for Hope, Practices for Living in Today’s World, (New 
York: Continuum 2006), 116-123. 
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memorias. De lo contrario, nos estancamos en resignaciones sin futuro. La 

memoria no es un proceso lineal, sino múltiple, diverso, fluido. A través de la 

interpretación de la memoria es que se pueden descubrir conexiones que no 

fueron capaces de verse en aquel momento, significados que el dolor de la 

experiencia era incapaz de atribuir entonces.35  

 La labor evangelizadora de la Iglesia que ayuda a leer las memorias en 

ruinas, las imágenes borrosas, los fragmentos de memoria que habitan en 

prácticas y rostros, puede producir una historia nueva. Se trata de regresar a 

la memoria para salir de ella con otra mirada.  Si la Iglesia se atreve a mirar 

atentamente entre los escombros, si deja que los silencios hablen, que los 

sueños dormidos y las esperanzas rotas salgan a la luz entonces podremos 

hablar de una verdadera Iglesia como comunidad de memoria y esperanza.  

Entiendo así la incapacidad de los deportados en Babilonia de cantar un 

canto a Sion. Ellos habían perdido todo, su templo, su tierra, su rey. Pero 

sobre todo, estaban paralizados para comprender por qué su Dios, el Dios 

que había prometido estar de su lado, les había abandonado. Por eso no 

podían cantar. Igual que ellos hay muchos que prefieren olvidar, gente para la 

que la memoria de lo vivido es una carga insoportable, dicen que tienen que 

“olvidar para poder vivir”. Cuando los judíos deportados en Babilonia pueden 

regresar a su tierra, como dice el Salmo 136, “la boca se les llena de risas y 

                                                 
35 Desde un punto de vista ético, J, Blustein habla de la necesidad de tomar  
responsabilidad del propio pasado, en cuanto una búsqueda lo más objetivamente 
posible de la verdad de las memorias personales y colectivas, porque solo desde allí 
se podrá asumir lo que nos corresponde en la configuración del presente y el futuro. 
Esta responsabilidad sobre el pasado incluye una retrospectiva construcción de 
significados, su apropiación critica, su tematización y la búsqueda de 
interconexiones. The Moral Demands of Memory, (New York: Cambridge University 
Press 2008). 62ss.  
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la lengua de cantares”. Solamente  entonces pueden reconocer que “el Señor 

ha estado grande con ellos, y por eso están alegres”.  Renombrar las 

memorias desde la fe, permite ver el pasado de otro color. La fe es un camino 

de recomposición de los recuerdos, porque a través de la fe podemos 

rehabilitarlos en su justa medida. Enmarcarlos en la historia de salvación.  

“El kairós de la salvación sólo puede ser salvífico si, personal y colectivamente, 

aporta fuerzas para curar los recuerdos. La reinauguración de la historia alberga… 

los procesos del pasado no cerrados, no conciliados e irreconciliables. Nada ‘pasa 

con el tiempo’; todo lo que fue sigue existiendo y seguirá dando de sí y alentando en 

las capas profundas del recuerdo: las historias frustradas, las ocasiones perdidas, las 

oportunidades desperdiciadas. Cuando se abran los archivos, volverán a verse los 

procesos y se revisaran los juicios cerrados en falso.  

Pero están también las esperanzas de las generaciones pasadas, en cuyo 

horizonte se encuentran los que nacieron después. Por eso hay en el pasado mucho 

futuro que hace que el pasado no sea pasado. La vivencia de la presencia del Dios 

que está ahí nos lleva a la búsqueda del tiempo perdido en el Dios que estaba allí. 

Su presencia en los horrores del pasado sana nuestros recuerdos dolorosos y libera 

las represiones con que nos distanciamos de ellos.”36 

El camino de redención de la memoria tiene que ver entonces con algo 

más que criterios históricos, es necesario el crisol de la fe. Solamente cuando 

se incluye en el análisis de los eventos pasados el criterio teológico, es que 

podemos hablar propiamente de redención o purificación de la memoria. No 

es dulcificar los recuerdos, no es amnistía, es confrontación profunda, 

reconocimiento, excavación para encontrar la verdad. Aquí radica su 

peligrosidad.  

“Purificar la memoria significa eliminar de la conciencia personal y común todas las 

formas de resentimiento y de violencia que la herencia del pasado haya dejado, 

sobre la base de un juicio histórico-teológico nuevo y riguroso, que funda un posterior 

comportamiento moral renovado. Esto sucede cada vez que se llega a atribuir a los 

hechos históricos pasados una cualidad diversa, que comporta una incidencia nueva 
                                                 
36 Jurgen Moltmann, En la presencia de Dios desde el comienzo de los tiempos, en 
T. Rainer Peters/ C. Urban (eds.) “La provocación del discurso sobre Dios”, (Madrid: 
Trotta 2001), 70. 
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y diversa sobre el presente con vistas al crecimiento de la reconciliación en la 

verdad, en la justicia y en la caridad entre los seres humanos”37 

Interpretar las memorias es un proceso que incluye el recuerdo verdadero 

de lo que vivimos, la integración de esas memorias en el conjunto de la 

historia completa de la vida y la comunidad donde estamos insertos, pero 

también, desde la fe, la inscripción de nuestras memorias en el proyecto 

salvífico de Dios. Es entonces peligroso para los que pretenden instalarse en 

el olvido indiferente de las víctimas, pero también peligroso para los que 

asumiendo la verdad de su sufrimiento se deciden tomar la historia de 

manera responsable, como sujetos y no como objetos en la construcción 

social.  

1.3.4. A través del poder salvífico de la narración 

Hemos sido llamados ‘homo narrans’, en el sentido de que cuando nos 

comunicamos entre nosotros tenemos la capacidad a través del lenguaje de 

establecer líneas de continuidad entre lo que hemos vivido, con lo que ahora 

experimentamos y con lo que esperamos. Interpretamos la identidad de los 

demás a través de los relatos que de ellos hemos escuchado. 

La narración de las memorias es mucho más que el simple recuento de los 

qués, los cómos y los cuándos. También incluimos en nuestros relatos los 

porqués. Es decir, la narración incluye también significados.38  En la 

narración de alguna manera tomamos distancia de nuestras memorias, y esta 

distancia nos hace posible la perspectiva.   

                                                 
37 Comisión Teológica Internacional, Memoria y Reconciliación, 
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith
_doc_20000307_memory-reconc-itc_sp.html. 
38 Mark Allman, Eucharist, Ritual & Narrative: Formation of Individual and Communal 
Moral Character, en Journal of Ritual Studies 14, (2000),  61. 
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El ministerio de la memoria en la Iglesia ha de recuperar su carácter 

narrativo. Como hizo Jesús cuando predicaba. Contar historias nos permite 

confrontarnos, pero sin sentirnos acorralados; al escuchar una historia 

tenemos la capacidad de caminar alrededor de ella y encontrar nuestro lugar. 

Y esto es al mismo tiempo profundamente sanante y peligroso.  

En el plano de la fe, nosotros narramos como centro de lo que creemos, lo 

que Dios ha hecho con el mundo y con los hombres, y cómo nosotros hemos 

respondido a ello. De hecho, el proceso de fe tiene que ver con la inclusión 

de nuestras narrativas individuales en la gran narración de nuestra 

comunidad y de la comunidad humana entera como parte del proyecto de 

Dios para vivir con él para siempre.  

La buena noticia de Jesús es que esas pequeñas historias de los hombres 

y mujeres que sentían no tenían cabida en el proyecto de Dios son al 

contrario especialmente valiosas. Por eso la Iglesia tiene que escuchar e 

incluir cada historia de vida, cada relato, por pequeño e insignificante que 

pueda parecer, en la historia de la salvación.  

Para nosotros, como pueblo mexicano, el contar historias forma parte de 

nuestra idiosincrasia. De manera especial en las comunidades pequeñas, 

cuando los hombres terminan las labores, se reúnen a conversar en la plaza 

y a contar historias. Cuando las mujeres trabajan juntas, o cuando se 

divierten o lloran juntas, cuentan historias. ¿Es Guadalupe para el pueblo 

mexicano una memoria peligrosa? 39   

                                                 
39 Alex García-Rivera muestra como las pequeñas historias de San Martín de Porres 
son ejemplos de resistencia de parte de las gentes marginadas en Latinoamérica. 
Detrás de su aparente simplicidad se encuentran verdaderas críticas proféticas hacia 
las estructuras injustas de la sociedad y de la Iglesia en tiempos de la colonia. St. 
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1.4 Aquí se narra, se ordena como hace poco milagrosamente se apareció la 

perfecta Virgen María Madre de dios, nuestra reina, allá en el Tepeyac, de 

renombre Guadalupe… 

Casi cinco siglos después del evento Guadalupano, la pregunta sobre el 

significado del acontecimiento sigue abierta. Quien dice que es un símbolo 

cultural desprovisto de auténtica fuerza de fe, alude al uso de la imagen en 

tatuajes, artículos para el hogar, prendas de vestir y hasta propaganda 

política con coloridas imágenes de la Virgen: se puede incluso, dicen, ser 

guadalupano sin ser cristianos.  O quien explica el fenómeno de la ‘pintura’ 

como una genial estrategia de los evangelizadores españoles para culminar 

el proceso de conquista. O quien defiende el carácter milagroso de la 

aparición con los argumentos de la incorrupción de la tilma, la 

indestructibilidad de la imagen en los atentados sufridos, e incluso con 

‘evidencias científicas’ que la identifican como más allá de lo natural.  

Algo ciertamente sucede en torno al doce de diciembre en todos los 

pueblos del territorio nacional mexicano. Altares en las casas y en las calles, 

peregrinaciones y cohetes en la madrugada, niños y adultos vestidos de 

‘juandiegos’, representaciones teatrales de las apariciones, rosarios en 

familia o por gremios y oficios, multitudes visitando de rodillas los santuarios. 

 Sin poder generalizar, a nivel oficial en la Iglesia, el evento Guadalupe es 

interpretado y predicado muchas veces en un tono romántico y 

sentimentalista. Se habla de Guadalupe y su cercanía hacia los indígenas, de 

su amor maternal por los que sufren, de su deseo de escuchar y de traer el 
                                                 
Martin de Porres. The Little Stories and the Semiotics of Culture, (New York: Orbis 
1995).  
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Dios ‘por quien se vive’, pero poco se dice sobre las implicaciones éticas que 

este evento tiene para quienes lo aceptan.  

¿No es contradictoria la visión folclórica de los niños vestidos como 

indígenas con la profunda discriminación que aun prevalece en nuestras 

comunidades hacia ellos? ¿No ha servido la devoción guadalupana en ciertos 

ambientes a preservar una visión de lo femenino como algo pasivo, obediente 

y dependiente de lo masculino dominante? La memoria narrada del 

encuentro entre  Guadalupe y Juan Diego es especialmente peligrosa cuando 

la interpretamos desde un contexto femenino e indígena. 

En una asamblea del pueblo Guadalupe Tepeyac en Chiapas se discutía si 

una imagen de la Virgen debía quedarse en el pueblo o debía irse cuando los 

habitantes tuvieran que huir por el conflicto con el gobierno. La más anciana 

del pueblo, ante la atención de todos, decía con un hablar lento y quedo que 

la madre Lupita no había venido de tal lejos para quedarse quieta: “no 

anduvo de un lado a otro, buscándonos, para llegar y quedarse en un lugar si 

los guadalupanos se van para otro”. Luego, Doña Herminia siguió diciendo 

que “la Guadalupana querrá estar con sus hijos y con sus hijas donde quiera 

que estén, y que su cansancio será menos grande si se cansa junto a los 

suyos, y que su descanso será mejor si descansa junto a su familia, y que la 

tristeza le dolerá menos si le duele junto a ellos, y que la alegría brillará más 

si ilumina su estar juntos… La Virgen querrá ir donde vayan los de 

Guadalupe Tepeyac, y si la guerra los avienta a las montañas, a las 

montanas irá la Virgen hecha soldado como ellos, para defender la dignidad 

morena; y si la paz los lleva de regreso a las  casas, al pueblo irá también la 

Guadalupana para reconstruir lo destruido… Y ella terminaba diciendo: Por 
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eso yo te pregunto madrecita, si estás de acuerdo en ir pa’ donde vayamos 

los todos que nos regalaste”.40   

1.4.1. María de Guadalupe y Juan Diego 

Sin negar que las manifestaciones de religiosidad popular tienen un valor 

esencial en la vida de fe de nuestras comunidades, sin pretender hacer a un 

lado la fuerza que tiene para tantos creyentes la cercanía de Guadalupe para 

sentirse consolados y escuchados, creo que falta insistir en que el mensaje 

de Guadalupe es una memoria peligrosa porque está centrado en su deseo 

de ‘construir un templo’. Y no hablamos del templo material, sino la Iglesia 

viva que pueda prolongar el modelo evangélico contenido en el mensaje 

guadalupano: anuncio del Dios de la vida, predilección por los pobres y 

excluidos y, el uso de la pedagogía del ‘empoderamiento’, para dar confianza 

a aquellos que creen que no valen y creen que no son capaces de llevar 

buenas nuevas.  

“El relato es acerca de la unión entre amor y poder, o mejor dicho, 

empoderamiento.  Apunta hacia una profunda espiritualidad cristiana de 

contemplación en la acción en la cual el pueblo de Dios está permeado por 

un sentido del amor generoso de Dios”. 41 Juan Diego pasa de la 

contemplación de la belleza de la Virgen hacia la acción de sentirse capaz de 

anunciar a otros, no obstante su condición de indígena en un ambiente 

dominado por los blancos recién llegados. En el relato guadalupano se refleja 

                                                 
40 Subcomandante Marcos, Zapatistas, guadalupanos y la Virgen de Guadalupe, en 
Juana Ponce de León (Ed.), “Nuestra arma es nuestra palabra”, (Nueva York: Siete 
Cuentos 2001), 276. 
41 Allan Figueroa Deck, S.J., Seized and Saturated by Gift: Living for Others, en 
Elizondo/Figueroa Deck/Mantovina, “The Treasure of  Guadalupe”, (New York: 
Rowman & Littlefield Publishers 2006), 13. 
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la historia de México como gente mestiza. En Guadalupe y Juan Diego Dios 

se identifica con estas gentes y culturas que han sido marginalizadas y 

excluidas. Guadalupe representa la afirmación de Dios de la dignidad de las 

víctimas de la conquista europea. De alguna manera la historia de la 

evangelización se invierte, pues es ahora un indígena de piel morena que 

evangeliza a un obispo blanco. “En Guadalupe, el pueblo mexicano ha 

llegado a conocer la realidad y el poder de la resurrección, la victoria de la 

vida sobre la muerte, pero no como una realidad abstracta sino como una 

realidad histórica”.42 

Nancy Pineda-Madrid propone un sugestivo paralelismo entre Guadalupe y 

la Malinche, siguiendo aquel otro paralelismo patrístico entre la Virgen María 

y Eva: aparece en contraste la imagen superlativa de santidad, maternidad y 

pureza en el caso de las primeras, con la imagen de vergüenza, traición y 

mentira de las segundas; se pregunta si esta simbología no prevalece en 

estructuras sociales y eclesiales que promueven una imagen patriarcal y 

sexista. 

Siguiendo los pasos hermenéuticos sugeridos por Elisabeth Schüssler 

Fiorenza43 apunta que Guadalupe puede contribuir a la afirmación de la 

humanidad femenina como imago dei, deconstruyendo la idealización de lo 

femenino de las lecturas tradicionales, trayendo a la memoria testigos 

femeninos de la historia que han vivido ‘a contracorriente’ su feminidad y así, 

desde una reconstrucción imaginativa, afirmar valores femeninos poco 

                                                 
42 Roberto Goizueta, Resurrection at Tepeyac. The Guadalupanan Encounter, en 
Theology Today 56, no. 3, 1999, 341. 
43 Una presentación sucinta de estos criterios aparece en el tercer apartado de este 
capítulo, 293-294. 
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considerados como la autoconfianza y autodeterminación, generatividad y 

libertad, capacidad crítica y comunión.44 

 Esta forma de leer a Guadalupe y su mensaje tiene que ver con liberación 

y justicia. Esta lectura creo que puede ser tan peligrosa como tal vez sonó 

peligrosa para el Obispo Zumárraga el mensaje que Juan Diego le comunicó. 

R. Goizueta dice que el Nican Mopohua más que la historia de una aparición 

es el relato de un ‘encuentro’. Guadalupe más que aparecérsele a Juan 

Diego, le invita a una relación profunda, a través de la cual el podrá 

experimentar su propia humanidad y por lo tanto su liberación.  

 A lo largo del relato, se puede ver la transformación de Juan Diego, que 

pasa de ser alguien opacado por el mismo, a ser un sujeto activo, agente de 

su propio futuro. El llega a descubrir, mediante las palabras de Guadalupe su 

dignidad como hijo de Dios, con un valor personal que no le viene de los 

conquistadores sino de Dios. La internalización de ese sentimiento de 

inferioridad que le habían hecho sentir los españoles, anihilando su cultura, 

sus creencias, su gente, es ahora revalorado por las palabras limpias y 

respetuosas de la Virgen. Y Juan Diego comienza así a hacerse cargo de sus 

palabras y de sus acciones con mayor decisión.  

“Encarnado en La Morenita el amor preferencial de Dios por Juan Diego se 

convierte en el germen de su libertad como sujeto histórico. La narrativa de 

Guadalupe así subvierte la concepción moderna occidental de libertad humana que 

equipara libertad con autonomía, individualidad con independencia. En el relato de 

Guadalupe, Juan Diego no logra su libertad y su condición personal, liberándose de 

sus relaciones, como si fueran límites o impedimentos. Al contrario, su relación con 

la Virgen se convierte en la condición de su libertad. Su libertad no se logra como si 

la hubiera recibido de ella; cuanto más se abre a ella, mas el comienza a apreciar su 

                                                 
44 Cfr., Nancy Pineda-Madrid, Holy Guadalupe… Shameful Malinche?; Excavating 
the Problem of ‘Female Dualism’, Doing Theological Spade Work, en Listening, 
Spring 2009, 71-84. 
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propia dignidad, libertad e incluso responsabilidad como hijo de Dios. 

Paradójicamente, su independencia y autonomía como persona crecen en relación 

proporcional a su dependencia de la Virgen”.45 

 Ha sido significativo para mí, como mexicano estudiante en Estados 

Unidos, apreciar la fuerza de Guadalupe en las comunidades hispanas que 

viven prácticamente una lucha diaria de supervivencia cultural. A nivel social, 

y también a nivel eclesial, los hispanos enfrentan discriminación y 

minusvaloración de su valor personal y comunitario. La memoria 

guadalupana sostiene sus esfuerzos, confirma su dignidad y mantiene el 

coraje para no sentirse menos por su color de piel, por su lengua, por sus 

tradiciones. “La reivindicación de Juan Diego ante el Obispo Zumárraga y sus 

asistentes resuena en muchos devotos que han soportado el agudo aguijón 

de hostilidad y rechazo en sus vidas…Guadalupe habla más poderosamente 

a las mujeres y los que son rechazados precisamente porque el relato de las 

apariciones anuncia la posibilidad de una transformación personal y social y 

las buenas noticias de su dignidad fundamental y de su valor”.46 

Las memorias de opresión, de inferioridad perviven en muchas personas y 

comunidades mexicanas. Esas memorias necesitan redención al estilo de la 

pedagogía guadalupana. ¿No es como decía Metz el proceso de fe un 

camino por el cual los seres humanos toman forma como sujetos ante Dios y 

por Dios? “Este ser-sujetos se caracteriza por su dimensión dinámica: son 

llamados en situación de peligro, invitados a salir de la angustia al éxodo, a la 

conversión, a levantar la cabeza, al seguimiento”.47  

                                                 
45 Roberto Goizueta, Resurrection at Tepeyac… 343. 
46 Timothy Mantovina, Guadalupe and Her Faithful. Latino Catholics in San Antonio 
from Colonial Origins to the Present, (Baltimore: The Johns Hopkins University Press 
2005), 176. 
47 J. Baptist Metz, La fe en la historia y en la sociedad…, 77. 
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El relato guadalupano nos remite al canto del Magnificat haciéndonos la 

pregunta sobre quien es superior y quien es inferior a los ojos de Dios, sobre 

quien es digno e indigno. Nos lleva a leer la historia a contrapelo. Nos 

interpela sobre los criterios para juzgar a las personas que consideramos 

menos importantes, que no tienen nada que aportar. Por eso considero que 

la memoria de Guadalupe es subversiva.48 

Dice Christian Duquoc que desde el siglo XVI y hasta ahora sigue 

causando en algunos estupor “este reconocimiento inesperado del Cielo 

hacia los indios vencidos y despreciados…La memoria de la pasión recuerda 

a todos aquellos que no son nada, que el ser nada no está desprovisto de 

sentido y que el futuro, en la medida en que está en manos de Dios, no está 

privado de esperanza para aquellos que parecen no tener ninguno”. 49. 

La devoción guadalupana ha proporcionado a pueblos enteros su sentido 

de identidad y ha sido un símbolo de supervivencia, según Raymond Brown.  

En la devoción a la Virgen de Guadalupe aquellos hombres derrotados 

pudieron percibir el núcleo de lo que la predicación del evangelio pretendía 

decir. Ella habla de compasión, de ayuda a los habitantes de aquellas tierras, 

lo dice en su lengua y con su mismo color de piel. María, la del evangelio de 

Lucas que canta que “el Señor desbarata los planes de los soberbios, derriba 

del trono a los poderosos y enaltece a los humildes, a los hambrientos los 

colma de bienes y a los ricos los despide vacios”. Lc 1,51-53. 

                                                 
48 Coloquialmente subversión tiene una connotación negativa, pero atendiendo a la 
etimología, subvertere significa cambiar el orden, lo que parecía ser primero en 
realidad no lo es.  
49 Christian Duquoc, La memoria de las víctimas, en Selecciones de Teología 
152/39, (2000), 121. 
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“Lucas presenta a María como discípula no sólo porque dijo “Hágase en mi según 

tu Palabra”, sino porque ella entendió lo que esa Palabra significaba en términos de 

la vida de los pobres y los esclavos de los cuales ella era una representante. Creo 

que eso es exactamente lo que pasó en el caso de Nuestra Señora de Guadalupe. 

Ella dio la esperanza del evangelio a un pueblo entero que no tenía otra razón para 

ver buenas noticias de la gente que venía de España. En sus vidas, la devoción a la 

Virgen de Guadalupe constituyó un autentico desarrollo del evangelio del 

discipulado”.50 
 El evento guadalupano nos remite a la verdad del misterio de la 

encarnación. El estupor que produce el hecho de que Dios haya entrado 

personalmente en la historia, que haya habido un “cruce de frontera” desde la 

realidad divina hacia la realidad humana, y lo que esto trae como 

consecuencias en el modo en como entendemos lo que significa ‘estar 

adentro’ y ‘estar afuera’, en términos de ‘poder’ y de ‘impotencia’. 51 

 Si miramos atentamente, Guadalupe ha estado presente en las luchas 

mexicanas por la libertad, ha sido una constante memoria peligrosa. Estuvo 

en el estandarte de Hidalgo en la Independencia, estuvo en los corridos que 

cantaban los revolucionarios en las tropas de Villa, anduvo incluso en los 

viñedos californianos cuando Cesar Chávez organizaba los descendientes de 

aquellos mexicanos para unirlos contra la explotación laboral, o cuando se 

terminó la hegemonía del partido que gobernó México durante 70 años. Cada 

periodo histórico le acoge recuperando la memoria colectiva que insiste en su 

papel de liberadora, de parte de los débiles, para devolverles su dignidad 

 ¿Cuáles luchas nos está ahora llamando a realizar como Iglesia mexicana 

en un país que parece desmoronarse socialmente?  

                                                 
50 Raymond Brown, Mary in the New Testament and in Catholic Life, en America, 
May 1982, 379. 
51 Margit Eckholt, Con pasión y compasión, movimientos de búsqueda de teólogas 
latinoamericanas, en Teología y Vida XLVIII, (2007), 11. 
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1.4.2. ¿Y el tío Bernardino? 

Para Virgilio Elizondo, el agonizante tío Bernardino simboliza el fin de las 

culturas y tradiciones nativas. Pero Dios tenía otros planes, su curación es la 

restauración de lo valioso de lo antiguo. Esas antiguas tradiciones no eran 

diabólicas y debían ser erradicadas sino que estaban invitadas a incorporarse 

a la familia cristiana y a enriquecerla. 

“La curación de Juan Bernardino –custodio y transmisor de la tradición- es 

importante para nosotros hoy. Frecuentemente, de cara a la cultura dominante y las 

últimas modas, podemos pensar que las tradiciones y costumbres de nuestros 

padres y abuelos son anticuadas y hasta nos avergüenzan. Pero nuestras 

tradiciones son sagradas. No son perfectas y sin posibilidad de mejorarse, porque 

ninguna expresión cultural está exenta de pecado. Pero las tradiciones son 

sagradas, hermosas y dadoras de vida porque nos conectan con nuestras raíces, 

con las verdaderas y profundas raíces de nuestra existencia”.52  

Los proyectos modernizadores en México han querido incorporar la 

nación a los estándares de desarrollo de los países ricos sin una reflexión 

crítica de lo que como sociedad queremos y podemos ser. La consecuencia 

más inmediata es la negación de la memoria histórica. El supuesto moderno 

de que para construir las carreteras que nos abren las puertas al progreso 

tenemos que destruir unas cuantas flores.  

 La modernidad había hecho creer en el sinónimo entre progreso cultural, 

educación y desarrollo humano. El mal, la violencia no eran sino fruto de la 

ignorancia, de la falta de educación (ilustrada). Pero después de los 

acontecimientos de barbarie del siglo XX ¿no tendremos que replantear esa 

ecuación? ¿No existían en Alemania en los años cuarentas grandes e 

importantes bibliotecas y museos junto con campos de concentración? ¿Qué 

                                                 
52 Virgilio Elizondo, Converted by Beauty, en Elizondo/Figueroa Deck/Mantovina, 
“The Treasure of  Guadalupe…”, 76. 
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significa entonces progresar? ¿Qué tipo de educación estamos planteando a 

las nuevas generaciones?53 

Con la justificación del progreso modernizador se relativizan los costos 

humanos en la destrucción de las diferencias culturales, se minimizan las 

víctimas que los planes para llevarnos finalmente al primer mundo acarrean. 

La visión del ángel de la historia en las tesis de Benjamin nos recuerda 

perfectamente este panorama: 

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un 

ángel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene 

pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas 

las alas. Y este debería ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro 

hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una 

catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a 

sus pies. Bien quisiera el detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 

despedazado. Pero desde el Paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus 

alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja 

hacia el futuro, al cual le da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen 

ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso”.54  

Benjamin no pretende rebobinar la historia, no hay un gesto nostálgico 

en esa mirada al pasado. Se trata del presente y del futuro que esperamos y 

construimos. Es decir, es un interés político. “Lo que está en juego es la 

actualidad: que el presente desarrolle sus latencias y no quede petrificado en 

la superficie”. 55 Utiliza el ejemplo del aeroplano: Según los historiadores, los 

aeroplanos merecen todo su gran de desarrollo a la ciencia de la guerra. Pero 

ese no es su origen, en la mente de Da Vinci, el aeroplano fue concebido 

para ir a buscar nieve en la cima de las montanas, traerla y esparcirla en las 
                                                 
 53 Cfr., Joan-Carles Melich, El fin de lo humano. ¿Cómo educar después del 
holocausto? , en Enrahonar 31,  2000, Universidad Autónoma de Barcelona, 85. 
54 W. Benjamin, Illuminations, Essays and Reflections, (New York: Schocken Books 
2007), 257. 
55 Reyes Mate, Memoria de Occidente. Actualidad de los pensadores judíos 
olvidados, (Barcelona: Anthropos 1997),  213. 
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calles de la ciudad sofocada por el calor de agosto. La fuerza provocativa de 

la memoria, la intención política de ese recuerdo radicaría aquí en retomar 

aquel sueño humanista del origen, para que el progreso de la aeronáutica no 

sea solo la creación de bombarderos más eficaces y potentes.  

No se trata de oponerse al progreso, de anclarse en una visión rancia y 

romántica del pasado perfecto, sino la visión miope de un progreso al que no 

le importa el precio en vidas humanas que haya que pagar para lograr sus 

metas, un progreso sordo al sufrimiento. Es aquí que podemos comprender 

mejor la propuesta política de Metz y su propuesta eclesiológica. “La Iglesia 

tiene que concebirse y comportarse hoy como testigo y transmisor publico de 

una peligrosa memoria de libertad dentro de los sistemas de nuestra 

sociedad que se llaman emancipadores”.56 La Iglesia como un  testigo 

profético ante el sufrimiento que fomente nuevas relaciones de 

reconocimiento en la política contra el pragmatismo que reniega de las 

victimas volviéndose ciego en materia moral.57 

“Hay que preguntarse más bien: desarrollo, progreso o proceso…, pero ¿de quién? 

Desarrollo, progreso, proceso…, pero ¿hacia dónde? El problema del futuro de 

nuestra civilización tecnológica no es primordialmente un problema de la técnica, 

sino del uso de la técnica, de sus materias primas y de los procesos tecnológico-

económicos; no es primordialmente un problema de la técnica, sino de los fines y el 

de la fijación de prioridades y preferencias. Es decir: primordialmente es un problema 

político y, en el fondo, un problema social”. 58 

 ¿Sera que no somos capaces de construir futuro a costa de otros? ¿No 

somos lo suficientemente inteligentes para progresar sin anihilar? La mirada 

verdadera al pasado tiene el potencial de ponernos a pensar dos veces antes 

de iniciar un proyecto, y la segunda mirada tiene que estar siempre dirigida a 
                                                 
56 J. Baptist Metz, Dios y Tiempo… 75. 
57 J. Baptist Metz, Memoria passionis… 142. 
58 J. Baptist Metz, La fe en la historia y en la sociedad…, 112. 
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las víctimas, a los costos sobre las vidas humanas que tal proyecto 

significará. De eso ha de depender finalmente su viabilidad. Porque allí está 

precisamente lo que nos distingue como seres humanos. 

¿Cómo conciliar tradición y progreso? ¿Cómo ganar las ventajas de la 

modernidad global sin perder las virtudes de la otra modernidad, la actualidad 

indígena, campesina, aldeana? Pues sus habitantes no pertenecen a otro siglo, 

comparten nuestros calendarios… Corremos el riesgo de quedarnos con una 

modernidad a medias, corrupta y desdibujada, finalmente inservible; y una tradición 

olvidada, famélica, invalida…”59 

En México convive esta tendencia tecnocrática amnésica, tendencia que 

pretende convertir la historia en inventarios, estados financieros y recuentos 

de utilidades, con comunidades que mantienen sus formas tradicionales de 

interactuar, de vivir y de recordar. ¿Será posible conectar el tipo de 

racionalidad anamnética que heredamos de nuestra alma judía y recibimos a 

través del cristianismo con las formas ancestrales de memoria de nuestro 

pasado indígena?  

Tampoco se trata de hacer una apología de lo pre-moderno, con aquella 

defensa ingenua del volver a lo indígena, a o pre hispano idealizando a 

críticamente las comunidades indígenas, sino de “detectar el valor creativo e 

interpelativo de lo negado, oprimido y marginado por el logos moderno”.60 Se 

trata de recuperar un pensamiento con memoria, una racionalidad con los 

ojos bien abiertos a la historia, particularmente la historia de los que han 

quedado fuera de la historia oficial, lo que hemos querido llamar la ‘memoria 

passionis’. Creemos que es posible complementar el fides quaerens 

intellectum de Anselmo, con el memoria quaerens intellectum de la sabiduría 

                                                 
59 Carlos Fuentes, Por un progreso incluyente, (México: Instituto de Estudios 
Educativos y Sindicales de América 1997),  40. 
60 Teresa de la Garza, Pensar desde el margen, Revista de filosofía 99, (2000), 4. 
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ancestral de nuestro pasado indígena y la vena judía de nuestra herencia 

española.  

En palabras de W. Benjamin, refiriéndose a la obra de Bartolomé De las 

Casas: “En nombre del catolicismo se opone un cura a las atrocidades que se 

cometieron en nombre del catolicismo, de la misma forma que otro cura, 

Sahagún, salvo en su obra la herencia indígena destruida bajo el 

protectorado del catolicismo”.61 Tratándose de una breve referencia, 

podemos ver aquí como Benjamín aplica su método crítico frente a la historia 

escrita por vencedores, observando la dialéctica cultural del catolicismo. 

Sobre la historia de México, y sobre la historia de la Iglesia en México hemos 

también de atrevernos a “cepillar a contrapelo”. ¿Qué significa en nuestros 

procesos eclesiales ‘modernos’, el tío Bernardino como símbolo de la 

tradición?  

Con lo controvertido que pueda ser el movimiento zapatista en México, 

ellos han sido el recordatorio de que el tío Bernardino está vivo y está 

sanando. El planteamiento de fondo, que creo que la Iglesia en su conjunto 

no ha sabido acoger es precisamente  que hay un grito que quiere ser 

escuchado: 

“Los que para hacernos escuchar tenemos que morir, los siempre olvidados de las 

ideas revolucionarias y de los partidos políticos, los ausentes de la historia, los 

presentes siempre en la miseria, los pequeños, los mudos, los eternos infantes, los 

sin voz y sin rostro, los abandonados, los receptores del desprecio, los 

incapacitados, los muertos sin cifras, los instigadores de la ternura, los profesionales 

                                                 
61 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, t. III, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 
1980, 180., cit. por Michael Löwy, “Reflexiones sobre América Latina a partir de 
Walter Benjamín”, en Bolívar Echeverría, “La Mirada del Ángel, en torno a las Tesis 
sobre la Historia de Walter Benjamín”, (México D.F.: ERA 2005), 37. 
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de la esperanza, los del digno rostro negado… los puro fuego, los del ya basta, los 

de la madrugada…”62 

El núcleo de la cuestión que hemos venido repitiendo de diversas maneras 

es si la Iglesia es capaz de acompañar los procesos de inclusión de todas las 

voces que conforman al México plural que somos, ante la postura 

uniformante de la corriente modernizadora oficial. Si podemos redescubrir 

nuestra vocación como comunidad de memoria. ¿Cómo plantear 

adecuadamente la tensa dinámica entre memoria y actualización, en clave de 

resistencia y productiva ‘a-contemporaneidad’, en las comunidades eclesiales 

mexicanas? 

A nivel intra-eclesial la experiencia  de Metz en su iniciación a la teología 

se parece mucho a lo que sucede en las comunidades católicas mexicanas 

cuando las personas comienzan a acercarse a grupos bíblicos o cursos de 

formación en las parroquias. En algunos casos, como él mismo dice, parece 

las personas de nuestras comunidades provinieran directamente de la Edad 

Media y hubieran entrado sin más al siglo XXI. Tal vez las gentes han vivido 

procesos de actualización en el campo político y social, pero en el campo 

teológico y eclesial se vive y se actúa aun en esquemas medievales. ¿Cómo 

conjugar en los procesos eclesiales de nuestras comunidades la necesaria 

actualización requerida por los retos del contexto, sin perder los valores 

fundamentales que garantizan la continuidad con nuestra herencia cultural y 

teológica?  ¿Es posible proponer como en nuestras comunidades una 

productiva ‘no contemporaneidad’, que de valor a la tradición y las tradiciones 

de una manera crítica y fecunda?  

                                                 
62 EZLN, Documentos y Comunicados 1, (México: Era 1994), cit. por Teresa de la 
Garza, Pensar desde el margen…, 5. 
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Es importante tener este elemento en cuenta por las dificultades que las 

comunidades mexicanas experimentan precisamente para integrar las 

propuestas de modernización a nivel social, pero también a nivel eclesial, con 

el tipo de catolicismo tradicional que pervive aun en la mayoría de ellas. De 

modo similar a como M. Ashley se pregunta sobre la experiencia de Metz, 

hemos de hacerlo también nosotros, ¿con qué tipo de catolicismo se piensa 

reemplazar el catolicismo popular que nuestros católicos han vivido desde su 

infancia? 

Dentro de ésta dialéctica entre pasado y futuro, desde el punto de vista 

cultural, es donde tiene lugar con más sentido la pregunta sobre cómo el 

estilo de catolicismo tradicional de nuestras comunidades acoge e interpreta 

las memorias de sufrimiento dentro de su ser Iglesia, y cómo tales memorias 

afectan su esperanza. ¿Dónde perviven las memorias de opresión de la 

colonia?, ¿Dónde se anidan los recuerdos revolucionarios y la memoria 

cristera? 

 Cuando los vencedores presentan un espíritu defensor de la historia y 

reclaman los valores de la tradición, solamente toman una versión de la 

memoria, aquella que sus antepasados vencedores escribieron, y es sobre 

esta versión que ellos comprenden el presente y planean el futuro. Pero las 

otras memorias irrumpen, las de los vencidos, y con ellas también sus 

esperanzas no cumplidas. Si nos atrevemos a escucharlas y a darles un 

espacio en nuestro presente y en nuestro futuro, tendremos una sociedad y 

una Iglesia distinta. Estas memorias están preñadas de una esperanza 

mesiánica, en palabras de Benjamin. Hablan de que algo positivo puede 

ocurrir en el futuro, cuando imaginamos creativamente la inclusión, la 
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compasión y la solidaridad como fundamentos de comunidad. Esta fuerza 

mesiánica es un asunto de memoria. Por eso es tan importante insistir en una 

cultura de la memoria que rescate, valore e incluya nuestro pasado. Se trata 

de conformar una verdadera solidaridad entre las generaciones que incluya 

las víctimas que ya no están y las personas que hoy sufren, pero también el 

resto de la sociedad, de modo que pueda surgir la responsabilidad común en 

la construcción de una sociedad donde todos sean realmente escuchados, un 

futuro donde nadie sea negado.  

 No creo que Carlos Fuentes pudiera utilizar la expresión memoria 

passionis, pero su concepto de ‘conciencia trágica’ sería el equivalente laico 

con el que se puede dialogar sobre el proceso modernizador que no olvide 

los sufrimientos del pasado, en sectores civiles, en foros políticos y 

organizaciones no gubernamentales que contribuyan a un México inclusivo. 

“Si el progreso del futuro ha de ser incluyente, ha de ser también un progreso 

crítico. Y un progreso crítico e incluyente no pude dejar de incluir la reflexión trágica, 

que le da su justa proporción a la inclusividad de un progreso sin ilusiones excesivas, 

aunque con metas y tareas bien delimitadas: conciencia trágica y conciencia crítica 

son los límites del progreso… Nuestra cultura nos mantiene vivos, conscientes de un 

pasado que es garantía de porvenir… El carácter poli cultural del país nos pide que 

no sacrifiquemos ningún aspecto de la gran creatividad acumulada por los 

mexicanos a lo largo de los siglos. Nuestra modernidad no puede ser ciega, 

puramente imitativa; simple acto reflejo. Debe ser una modernidad inclusiva.”63 

 

2. La Iglesia como comunidad de memoria con-vocativa 

 Los discípulos de Emaús caminaron con Jesús huyendo de Jerusalén. Sus 

memorias de desconsuelo fueron escuchadas pacientemente, y luego fueron, 

también pacientemente interpretadas como parte de un proyecto más grande, 

                                                 
63 Carlos Fuentes, Por un progreso incluyente… 120-122. 
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el que Dios va escribiendo con los hombres. Sus ojos comenzaron a ver de 

otro modo. Es ahora que queremos incorporar la propuesta de Ellacuría que 

sugiere como segundo momento hermenéutico el “cargar con la realidad”, 

atendiendo al carácter ético de la inteligencia. La inteligencia no se nos ha 

dado para evadirnos de los compromisos reales sino para cargar sobre sí con 

lo que son realmente las cosas y con lo que realmente exigen.64  

 Los discípulos no sabían todavía que el caminante era el Crucificado-

Resucitado. Había que sentarse y comer juntos para conformarse como 

discípulos. Había que aprender a conectar aquella experiencia con sus 

memorias del Jesús comiendo con pecadores, compartiendo el pan con los 

hambrientos. Había que repetir el milagro de la multiplicación de los panes 

cuando sus discípulos pensaban que no habría suficiente para todos y 

querían comer solo ellos. Mediante la redención de sus memorias fueron 

capaces de decirle a aquel caminante ‘quédate con nosotros, vamos a cenar 

juntos’. 

2.1. “Ellos contaron lo que les había pasado por el camino y como lo habían 

reconocido al partir el pan”. Lc 24,35 

 Algo había comenzado a suceder en el camino de Emaús, las memorias 

adoloridas de aquellos dos discípulos habían sido narradas al desconocido 

que se les unió para acompañarlos, y él les había ayudado pacientemente a 

verlas desde otro ángulo, les había dado perspectiva, la perspectiva de la 

historia que Dios quería escribir con las historias de los hombres. Y ahora 

ellos invitan a aquel desconocido a pasar y compartir con ellos la mesa y el 

pan. Han logrado pasar de la auto conmiseración a la apertura y la 

                                                 
64 Ignacio Ellacuría, Hacia una fundamentación filosófica… 123. 
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solidaridad. Con Jesús, han podido pasar de ser dos tristes decepcionados 

de sus historias de vida, a tomar las riendas para hacer algo por otros, para 

abrir la puerta de su casa al peregrino.  Esta historia es nuestra celebración 

eucarística. El memorial eucarístico es amistad y fiesta celebrada sin 

exclusiones, es presencia y compañía, es pan y vino con sabores y gritos 

humanos y divinos, es explosión de corazones agradecidos, es memoria 

provocativa para continuar la encarnación del Reino, es carne en harina 

insertada en la historia, es creadora de comunidades, es alimento para 

mantener los sueños y la lucha, es tierra fructificada por gracia y fatigas 

humanas.65  

“La celebración eucarística, acto central de la vida de la Iglesia, sintetiza los 

aspectos fundamentales de la vida cristiana. En ella confluyen la memoria amorosa 

de Dios expresada en la vida, muerte y resurrección de Jesús, amor por todos y 

prioritario por los más insignificantes y olvidados; y, asimismo, la memoria de los 

caminos que se deben tomar para anunciar la buena nueva y para ser fieles al 

designio de vida de Dios y a la solidaridad con los demás”66 

Nos reunimos para conmemorar. Se puede decir que la anamnesis de la 

comunidad es el marco en el cual acaece la presencia del Señor, hasta el 

punto que sin la memoria, no puede realizarse la celebración sacramental. La 

presencia del Señor en la eucaristía a su vez recrea, purifica, redime nuestra 

memoria. Jesús presente en la comunidad, en los dones y en la palabra está 

presente en forma dinámica, nunca estática. Sucede lo mismo que en 

nuestros encuentros interpersonales que van mucho más allá de lo ocasional 

y momentáneo. Los demás van imprimiendo su imagen lenta y 

                                                 
65Cfr.,  Ricardo López R-Daniel Landgrave G., (coord.), Pan para todos. Estudios 
Bíblicos en torno a la Eucaristía, (México DF: Qol/UPM 2004),  presentación.   
66 G. Gutiérrez, Memoria y Profecía… 264. 
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progresivamente en nuestra memoria, creando lazos de profunda comunión. 

El amor y la amistad tienen mucho que ver con los recuerdos compartidos. 

“En este mismo contexto de la memoria comunitaria que es la Iglesia, y que lo es 

sobre todo cuando se encuentra reunida en la celebración eucarística, donde la 

persona concreta puede ir reviviendo, a la luz de la memoria comunitaria, su propia 

memoria –y su historia-  personal de la salvación donde se va fraguando y haciendo 

viva la realidad de la presencia reciproca de Cristo a cada uno de nosotros y de 

nosotros a él”.67  

El memorial eucarístico es un tipo de narración con capacidad 

transformadora. A través de la narración, los eventos recordados se hacen 

presentes a las personas que participan. En el encuentro con Dios que allí 

acontece, se hacen memorias mutuas de la alianza, y desde el recuerdo se 

vislumbran los contornos de un futuro mejor. “En el memorial de la muerte y 

resurrección de Jesucristo recordamos el futuro de nuestra libertad”. 68 Quien 

participa en el memorial de alguna manera lo in-habita, se conforma como 

parte de él. Se trata de una narración dialógica. La narración proporciona los 

elementos para interpretar los retos presentes en clave de inclusión, por eso 

el memorial eucarístico es creativo y recreativo al mismo tiempo. 69 

En la eucaristía, la presencia de Jesús no es solo ‘ante la comunidad’, 

como mera ubicación espacio-temporal, sino ‘para la comunidad’, afectándole 

e invitándole a hacer memoria de lo que el Señor ha hecho por ellos. Por eso 

la necesidad de que sea una memoria comunitaria, una memoria objetiva, 

audible, sensible: celebrada.70 

                                                 
67 Manuel Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio de Comunión…445. 
68 J. Baptist Metz, El futuro a la luz de la Pasión, en Concilium 76, (1972), 326. 
69 Cfr., Mark Allman, Eucharist, ritual and narrative: formation of individual and 
communal moral character, en Journal of Ritual Studies 14/1, (2000), 66-67. 
70 Cfr., Manuel Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio de Comunión... 443.  
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2.2.1. Memoria passionis 

El memorial eucarístico es para la comunidad que lo celebra participación 

de la muerte y resurrección de Jesucristo, inserción de sus historias de 

muerte, de sus recuerdos de sufrimiento en la cruz y en el sepulcro de Jesús. 

“No deja de ser peligroso vivir de este pan de vida, cuando nos hemos 

acostumbrado al alimento de la antropología de la dominación, de la voluntad de 

poder y de sometimiento. Reorientarse en serio a este pan de vida nos puede llegar 

incluso a enfermar, al menos a los ojos de los versados en normalidad. Pero será 

una enfermedad para la vida, para aquella vida sin la cual pronto tal vez tampoco 

habrá más supervivencia. Este pan puede convertirse en alimento y sacramento de 

la vida para nosotros justamente porque hace visible, en medio de nuestra vida de 

dominio, la muerte, el sufrimiento, el amor, el temor y el duelo, y por qué nos hace 

receptivos a ello.”71 

En los relatos evangélicos sobre el misterio pascual de Jesús no se acallan 

las responsabilidades. Si bien el Resucitado no es un resentido y perdona a 

quienes le crucificaron,  esto no significa que prescriba el olvido a sus 

discípulos ni considera que su ejecución haya sido un simple malentendido 

que debería ser silenciado, negándolo en la gloria de la resurrección. El 

resucitado es el Crucificado.72 Las apariciones le muestran siempre con las 

marcas de la cruz. Afrontar ese pasado en toda su cruel verdad, es hacer 

auténtica memoria de él. “La cruz es necesaria como recuerdo indispensable 

del dolor y el sufrimiento de nuestro tiempo. Por lo que el memorial tendrá 

siempre algo de ‘memoria subversiva’ del grito agonizante de la cruz que 

clama frente a la injusticia en el mundo”. 73 

Para la cultura del tiempo, el rito de embalsamar un cadáver tenía que ver 

con el modo de entender la muerte, la separación y la presencia de las 

                                                 
71 J. Baptist Metz, Mas allá de la religión burguesa…, 43. 
72 Christian Duquoc, La memoria de las víctimas, en Selecciones de Teología 
152/39, (2000), 123. 
73 Manuel Gesteira Garza, Eucaristía, Misterio de comunión…, 449. 
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personas. Se ungía con perfumes para honrar a la persona muerta, como 

testimonio público de su valor, de los vínculos de cariño que unían a su 

familia, a sus amigos, a su comunidad; pero al mismo tiempo para retrasar 

los efectos empíricos de esa muerte, era la resistencia a volver al polvo. Al 

menos unos días más. 

A eso iban aquellas mujeres el primer día de la semana. Entran al sepulcro 

con  un objetivo muy claro que cumplir. El problema es que van a un lugar de 

recuerdo sin acordarse.  Entonces dos hombres con vestidos 

resplandecientes les dijeron: “¿Por qué buscan entre los muertos al que está 

vivo? No está aquí, ha resucitado. Acuérdense lo que les dijo cuando estaba 

todavía en Galilea”. Lc 24,6. 

2.2.2. Memoria resurrectionis 

La resurrección lo cambiará todo, afectará el sentido del recuerdo personal 

y comunitario. Un cambio que se realiza en medio de dificultades, 

resistencias y miedos, como dicen los textos evangélicos.74  Y esto es 

exactamente lo que celebramos en el memorial eucarístico. Venimos 

cargando nuestras memorias doloridas. Entonces se nos invita a recordar. Y 

a través del recuerdo, encontramos al que está Vivo.  

“En la resurrección aprendemos que las victimas no están perdidas: Dios se pone 

de su parte, su ‘perspectiva’ se hace una con la de Dios… Hay un futuro, una voz 

para los que no han tenido voz. Para el cristiano, recordar a Jesús es el corazón del 

‘recordar para el futuro’; el pasado de Jesús es lo que construye el futuro de los 

hombres y las mujeres, pero sobre todo, el futuro de los débiles”75.  

                                                 
74Cfr.,  Mercedes Navarro, Ellas recordaron sus palabras. Memoria, narración y 
gratuidad en Lc 24,1-12, en Sal Terrae 87/6, (1999),  464-465. 
75 Rowan Williams, Open to Judgment. Sermons and Addresses, (London: Darton-
Longman-Todd 1994), 242. 
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El memorial eucarístico es un encuentro con el Resucitado. No es un 

recuerdo triste de un hombre bueno que fue asesinado injustamente. Es la 

recreación de la memoria a partir del encuentro con el Viviente. De la misma 

manera que las mujeres cuando van al sepulcro para ungir el cadáver de 

Jesús. 

Las historias de dolor son así conectadas sacramentalmente con la muerte 

de Jesús, con-morimos con Él. Y con Él resucitamos. Es la resurrección el 

centro del misterio eucarístico, pero nunca desconectado de la vida entera de 

Jesús, de manera particular su muerte en la cruz: la realidad del Resucitado 

adquiere sentido pleno para los discípulos cuando lo conectan, en la fuerza 

del Espíritu, con el Jesús que entregó su vida por ellos. La eucaristía no es 

entonces la memoria de un muerto sino el memorial de un Crucificado que ha 

resucitado.76 Celebrar el memorial del Crucificado-Resucitado se convierte 

en una manera de vivir y de relacionarse. Es recordar compartir el pan, o 

mejor dicho, “situar el compartir en el corazón de la propia vida, imaginando 

nuevas formas de entrega. Hacer memoria es descubrir que la vida es un don 

que se puede compartir como se comparte el pan con los amigos”.77 

                                                

“En el centro de su comunidad de cena, los cristianos recuerdan el sufrimiento, la 

muerte y la resurrección de Aquel que –en el lenguaje del evangelio de San Juan- 

dijo de sí mismo: “Yo soy el pan de vida” Jn 6,35… No deja de ser peligroso vivir de 

este pan de vida, cuando nos hemos acostumbrado al alimento de la antropología de 

dominación, de la voluntad de poder y de sometimiento… Una comunidad eucarística 

que se alimenta del pan de vida trae de vuelta a la vida apática la capacidad de 

sufrir. Ella trata de dejarla entrar nuevamente y de imponerla en una sociedad de 

dominio que a menudo y de manera muy reveladora solo disimula con cosmético sus 

 
76 Cfr., Mercedes Navarro, Ellas recordaron sus palabras…, 470. 
77 Guy Paiement, ¿Qué significa hacer memoria?, en Selecciones de Teología 83/21 
(1982), 94. 
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sufrimientos, los adormece con analgésicos o trata de subyugar y hacerlos 

socialmente invisibles mediante burocracias asistenciales”. 78 

Compartir la mesa era mucho más que simplemente estar reunidos para 

ingerir alimento. No se trataba de una función meramente biológica. Comer 

juntos es entrar en una comunión de vida, en la mesa se comparten las 

memorias, los proyectos, las dificultades en las relaciones. Allí se crean 

vínculos profundos. ¿Qué proyectos les compartiría Jesús a sus discípulos en 

la intimidad del cenáculo? No otros sino el proyecto que les compartió 

durante toda su vida, el proyecto del reino de Dios. 

“Pongamos por caso lo que hicieron los discípulos de Emaús. No está de más 

leerlo sin pensar en milagrerías, dejando a un lado las teologías y doctrinas: se nos 

cuenta algo muy sencillo, aunque, bien mirado, hoy día resulte desacostumbrado. 

Pararse con cualquier desconocido, hablar con él, escucharle, abrirle las puertas de 

la casa, porque anochece, compartir con él lo que se tiene, nada más. Y nada 

menos. Entonces puede suceder el milagro, la memoria despierta y se aviva el 

recuerdo, los ojos se abren, el cuerpo tiembla: y el desconocido era Cristo”.79  

 Conmemorar a Jesús es traer a la memoria su proyecto, y entonces 

compartir las maneras en como ese proyecto hoy puede llevarse a cabo.  

2.2. “Volvieron a Jerusalén, donde encontraron reunidos a los Once con sus 

compañeros” Lc 24,33.  

 La construcción de la comunidad ha de estar sostenida por la convicción 

de que estamos en la memoria de Dios, y esto nos conforta y nos alienta. De 

hecho, nos reunimos en principio para eso, para recordar la acción de Dios 

sobre nosotros, para reconocer su presencia en nuestras vidas. Además, la 

convicción de que nos recordamos mutuamente los unos a otros. Que lo que 

me pasa o deja de pasarme importa a mis hermanos y hermanas.  Nuestra 

                                                 
78 J. B. Metz, Mas allá de la religión burguesa…, 44. 
79 Maria Tabuyo, Memoria amenazada, la importancia de escuchar el recuerdo, en 
Sal Terrae 87/6, (1999), 478. 
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estructura más intima como creaturas, imagen del Dios Trinitario, tiene que 

ver con este existencial comunitario, donde se es porque se pertenece. Por 

eso nada contradice mas lo que somos que el egoísmo o el aislamiento 

estéril, nada dice menos sobre quienes somos que el desinterés y la 

indiferencia por lo que los demás viven.  

 Las comunidades cristianas son un espacio único para experimentar 

pertenencia. Hay otros que se interesan por mí y por mis dificultades, hay 

otros con quienes puedo compartir mis alegrías y mis tristezas. Escuchar lo 

que los otros sufren, pone en perspectiva mis propios sufrimientos y me 

mueve a la solidaridad. En la comunidad importan no solo las memorias 

compartidas sino las representaciones que el grupo hace de ellas. Se 

construyen memorias comunes que serán alimento para el camino.  

 Las memorias compartidas son por eso el fermento de los vínculos 

comunitarios sólidos. Los discípulos de Emaús dicen que su corazón ardía 

mientras les hablaba ‘por el camino’ Lc 24, 32;  y llegando de vuelta a 

Jerusalén contaron lo que les había pasado; “Es durante el camino que se 

lleva a cabo el encuentro con Jesús, camino que es el soporte simbólico de 

otro camino, a través de las Escrituras, un viaje largo y necesario para que se 

abran el corazón, la inteligencia y finalmente los ojos de os discípulos”.80 Esa 

experiencia de camino será narrada una y otra vez como experiencia 

fundante de la comunidad cristiana naciente.  

“A través de la constante narración de la historia de la salvación, aterrizada en el 

contexto de la comunidad reunida, el carácter moral y la identidad de la comunidad 

cristiana es formada, informada, reformada y conformada… La eucaristía es la 

narración comunitaria de una historia común. A través de la participación en ella, 

                                                 
80 Jean-Noel Aletti, El Arte de narrar a Jesucristo… 167. 
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cada individuo participa en la historia común y participa también en la formación de la 

comunidad”. 81 

Este tipo de experiencia tiene especial significado en los funerales de las 

comunidades mexicanas. En cuanto la comunidad sabe de la pérdida de un 

ser querido en una familia, inmediatamente se pone en movimiento: se 

acompaña durante toda la noche, se prepara comida para que los dolientes 

no tengan que hacerlo, se expresa la condolencia, se recuerdan los 

momentos vividos con quien ahora ya no está, se permanece en vigilia por el 

que ha muerto, se participa de la liturgia funeraria, se camina junto con ellos 

hasta el cementerio, se continua orando los días siguientes en los 

novenarios, se celebran aniversarios. El evento de la pérdida de un ser 

querido es desde el principio un proceso vivido comunitariamente.  

Me parece que a eso se refiere Rowan Williams cuando dice que los 

muertos deben ser nombrados. Primero porque los seres humanos de cada 

generación necesitan conocer que el mundo que habitan es un mundo 

‘compartido’ con otros que no conocen completamente, y hecho por otros. No 

es un lugar prístino, una pizarra en limpio: lo que es, es lo que ha llegado a 

ser a partir de lo que otros, que nos han precedido, han decidido. Para bien o 

para mal, nos guste o no. 82 

 La identidad comunitaria se conforma entonces precisamente de las 

memorias comunes. De las experiencias compartidas que van archivándose 

constantemente en la memoria de quienes las han vivido, y que son traídas al 

presente una y otra vez cuando se está reunido. Esas memorias impulsan la 

manera en cómo se quiere llegar a ser, de alguna manera, la comunidad es 

                                                 
81 Mark Allman, Eucharist, Ritual & Narrative…, 60. 
82 Cfr., Rowan Williams, Open to Judgment…, 237-238. 
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una especie de extensión de la propia persona cuando se conforma a través 

de las memorias comunes. “Una comunidad es formada y sostenida cuando 

cada miembro interpreta el pasado de la comunidad y la experiencia presente 

en un modo más o menos coherente hacia un futuro ideal que los miembros 

pueden prever…Cada individuo ve su vida particular incluida en una serie de 

eventos que existen más allá de los límites de su propia memoria consciente, 

incluso más allá de su tiempo de vida”.83  

 Cuando nos vamos haciendo viejos, las memorias juegan un papel cada 

vez más central en la vida. Nuestras grandes penas y alegrías, no dependen 

tanto de los eventos que las produjeron sino del modo en cómo les 

recordamos. Recordar y ser recordado son elementos que afirman la 

autoestima y confirman que somos valiosos para los demás. Recuerdo la 

narración de una religiosa sobre su madre con Alzheimer, cuya mayor 

preocupación era poco a poco sus memorias se iban borrando, incluso 

aquellas que tenía en mayor estima, como las memorias de sus seres más 

queridos.  Pero su dolor más grande era la conciencia de que en determinado 

momento ella no se acordaría más de Dios.  

 La religiosa se quedó muda sin saber que decir, pero después comprendió 

que la fe de su madre no podía basarse en lo que ella recordara, sino en la 

convicción de que aunque en un determinado momento ella ya no recordara 

a Dios, Dios siempre iba recordarla a ella. Y esto fue una gran consolación 

para aquella mujer. La certeza de que estamos siempre en la memoria de 

Dios.  

                                                 
83 Nancy Pineda-Madrid, Traditioning: The Formation of Community, The 
Transmission of Faith, en Orlando O. Espín and Gary Macy (ed.), (New York: Orbis 
2006), 215.  
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 La cultura mexicana valore y respeta a los ancianos, son reconocidos 

como memorias vivientes. Son los tradicionalmente sabios de las 

comunidades indígenas. En contraste con una cultura tecnocrática donde las 

personas son valoradas por su capacidad productiva. Y si las fuerzas físicas 

fallan, la productividad para una persona mayor puede ser su generatividad 

para compartir sus experiencias, precisamente en esa edad de la vida 

cuando se tiene más tiempo para agradecer. Es muy común en México que 

los abuelos vivan con sus hijos y con sus nietos. Recordar es cuidar del otro. 

Y cuidar del otro es recordarlo. Esta es la base fundamental de la vida 

comunitaria. Saberse recordados por otros, recordar juntos, celebrar el 

recuerdo que Dios tiene de nosotros nos constituye, nos afirma, nos confirma.  

“La comunión entre dos seres no puede fundarse jamás en el chispazo del instante; 

sólo una historia compartida hace posible una autentica unión….Sólo cuando una 

imagen se imprime lentamente en el espíritu se establecen lazos cada vez más 

sólidos y los seres se adhieren en comunión: está más presente ante mí el amigo 

ausente que el desconocido que fortuitamente está ahora ante mi”.84 

 Conectar nuestras pequeñas historias con la gran historia de la salvación, 

saber que somos parte de un proyecto más grande que nuestras dificultades, 

nos permite estar permanentemente conectados, más allá de los límites del 

tiempo y del espacio. Rescatamos nuestra pequeña historia del olvido y la 

insignificancia, cuando nos sentimos miembros, cuando somos recordados 

por la comunidad que se interesa por nosotros. “Donde falta la memoria 

común, donde las personas no comparten el mismo pasado, no puede haber 

autentica comunidad; y donde se quiera crear una verdadera comunidad, una 

                                                 
84 Bernard Faivre, S.J., Eucaristía y Memoria, en Selecciones de Teología 32/8, 
(1969), 279. 
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memoria común tiene que ser creada… la medida de nuestra unidad tiene 

que ver con nuestras memorias comunes.”85 

 La comunidad va identificando como parte de su historia, aquellos 

acontecimientos más significativos y los actualiza en celebraciones y 

aniversarios. Me parece que hay en la memoria de estos acontecimientos en 

las comunidades mexicanas un sentido teológico innato: se interpretan como 

acontecimientos salvíficos, como confirmaciones del camino compartido entre 

la comunidad y su Dios. Las comunidades reunidas en la escucha de la 

palabra y en la oración perciben, tal vez sin conceptos elaborados, que Dios 

ha estado con ellos, que nunca han estado solos. 

Parte de la labor de acompañamiento de la Iglesia, es precisamente la 

interpretación de tales acontecimientos como cemento en el crecimiento de 

las comunidades. Pero también como interrupción cuando las estructuras 

comunitarias se tambalean con el peso de un proyecto cultural individualista y 

amnésico.  Como dice M. Ashley esta labor mayéutica es aquella que se 

practica en las comunidades latinoamericanas y que se conoce en la 

Teología de la Liberación como concientización.86    

El compartir no es un mero fenómeno sociológico. Conformar una 

comunidad es mucho más que estar juntos. La comunidad puede mirar más 

en profundidad por qué y para qué estar juntos, dónde radican los lazos que 

nos conectan los unos a los otros, qué, o mejor dicho, quien les congrega.    

La tentación de estar juntos por el simple hecho de estar no corresponde a la 

verdad de la comunidad de discípulos. El ‘hagamos tres tiendas’, puede ser 

por el miedo a descender al compromiso cotidiano y seca la vida comunitaria. 
                                                 
85 Richard Niebuhr, The Meaning of Revelation, (New York: MacMillan 1941), 115. 
86 Cfr. M. Ashley, Interruptions…, 241 (nota 109 al pie de página). 
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La vida comunitaria no suprime la individualidad, sino que la supone. La 

verdadera comunidad es aquella donde se reconocen y se valoran las 

diferencias como oportunidad de crecimiento y enriquecimiento mutuo. La 

vida comunitaria no excluye el conflicto. Imágenes idealizadas de 

comunidades perfectas son utopía. La comunidad crece y madura 

precisamente en la resolución de las dificultades. 

No podemos plantear entonces en México una visión irenista y barata de la 

comunidad, de la paz y de la reconciliación. Si queremos una sociedad justa, 

deberemos construir sobre la verdad.  En esta línea crítica Carlos Monsiváis 

el silencio oficial sobre la matanza de estudiantes universitarios en el Distrito 

Federal en 1968. “Falta que se acepte lo acontecido como parte sustancial de 

la historia del siglo XX en México, que llegue a los libros de texto, que se 

sepa que los causantes no pueden ser motivo de orgullo nacional a ningún 

nivel”. 87 Monsiváis relata que en términos casi nietzscheanos un político dijo 

que era tiempo de dejarnos de eso, y que recordar el 68 era oponerse al 

progreso y a la felicidad del pueblo mexicano.  

“La historia es la gran enemiga del olvido, por eso hay quienes combaten la 

memoria y los hechos del pasado para inventarse un presente critico y luminoso. El 

olvido es el cemento de los advenedizos, los que nunca arriesgaron nada ni lucharon 

por nada y quieren destruir lo que jamás construyeron. La memoria genera caos… 

desnuda a los provocadores, a los que liquidaron las fuerzas. La política sin 

memoria, como diría Marx, es tragedia y es comedia, porque se repite. En México, 

gracias al olvido, el pasado se imita y, como en una escenilla de gala, actores y 

público se suenan en un hecho histórico haciendo teatro. La política sin memoria es 

historicidio, esfuerzo inútil, motivo de burla”. 88 

                                                 
87 Mónica Mateos-Vega, Monsiváis llama a incorporar la gesta del 68 como parte 
esencial de nuestra historia, en La Jornada, 8 de octubre de 2008, 
http://www.jornada.unam.mx/2008/10/10/index.php?section=cultura&article=a05n1cu 
88 Marcos Rascón, Memorias del olvido, en La Jornada, 31 de marzo de 2009, 
http://www.jornada.unam.mx/2009/03/31/index.php?section=opinion&article=016a2ol 
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¿Manifiestan nuestras eucaristías su profundo carácter político? ¿Son 

fuerzas que impulsan el compromiso social? Eucaristía, memoria, comunidad, 

política no son términos ajenos el uno al otro. Celebrar el memorial del 

Crucificado-Resucitado y construir la comunidad compasiva, solidaria y justa, 

están íntimamente vinculadas. La una sin la otra corre el riesgo del 

espiritualismo o de la praxis vacía de sentido. Es aquí que podemos aplicar el 

misticismo de ojos abiertos que proponía Metz.  

En la lengua inglesa, recordar se dice remember. Me pareció muy 

interesante el comentario de John Paton cuando dice que la palabra está 

compuesta por el sufijo ‘re-‘, y la palabra ‘member’, (miembro). Re-member - 

recordar es entonces reunir, reunificar, hacer que un miembro que por alguna 

razón se había separado regrese, se convierta de nuevo parte del todo. Por 

eso dice que lo opuesto de recordar no es olvidar, sino des-membrar. Cuando 

olvidamos de dónde venimos, a quien pertenecemos entonces es como estar 

desmembrado.89 

“La memoria de lo vivido es la biografía de nuestra identidad. Somos, en realidad, 

aquello que recordamos ser, aquello de lo que podemos dar cuenta, con cierta 

coherencia, ante los ojos del otro, de los otros. La experiencia rememorada y narrada 

nos crea como personas que se pueden identificar con lo vivido, que, al narrarlo lo 

elaboran creativamente. Por eso nuestro presente tiene siempre la clave del pasado, 

que no existe sino en el recuerdo, y no como algo fijo, sino como la selección de lo 

que hacemos de un modo más o menos consciente sobre todo el flujo de lo vivido”.90

  

La Iglesia, como comunidad anamnética, entiende la memoria de sus 

miembros como un compromiso para tenerlos presentes. Los que cerca  y los 

                                                 
89Cfr., J. Patton, Pastoral Care in Context, (Louisville: Westminster/John Knox Press 
1993), 28. 
90 Xavier Quinza LLeo, Hacer memoria. El recuerdo, un valor olvidado, en Sal Terrae 
87/6, (1999), 491. 

285 
 



 

que no están. Los que piensan como nosotros y los que tienen visiones 

distintas. Y su acción pastoral tendrá que ver con recordarles y con re-

membrarlos, es decir, con buscar formas creativas de mantener la comunión 

mediante una preocupación genuina por los que no están aquí.  

3. La Iglesia como comunidad de memoria pro-vocativa 

 Cuando utilizamos el prefijo re- en palabras como representar, reconstruir, 

rememorar estamos apelando a una distancia temporal entre un 

acontecimiento y sus implicaciones en el presente. El pasado, aunque 

definitivamente quedó atrás, no está cerrado, es susceptible siempre de 

actualización, tiene esta capacidad pro-vocativa, interpelante.   

Queremos ahora preguntarnos sobre el significado práctico del rememorar 

y sus implicaciones para la Iglesia mexicana como comunidad de memoria y 

esperanza. ¿Qué significa “hacer memoria”? Como ya lo planteábamos en el 

segundo capítulo siguiendo las investigaciones de Childs, para la comunidad 

hebrea la memoria siempre está ligada a la acción. No es simplemente un 

ejercicio mental intrapsíquico sino que recordar impulsa a hacer. Hacer 

memoria de alguien es tener presente ante sí a la persona objeto del 

recuerdo y decidir lo que se quiere hacer por ella. De la misma manera, no 

olvidarse de alguien quiere decir comprometerse a hacer algo por él o con 

él.91 

El último paso del método teológico de Ellacurría habla del “encargarse de 

la realidad”;  expresión que señala el carácter práctico de la inteligencia, que 

sólo cumple con lo que es, incluso en su carácter de conocedora de la 

                                                 
91Cfr.,  Guy Paiement, ¿Qué significa hacer memoria?..., 94. 
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realidad y comprensora de su sentido, cuando toma a su cargo un hacer 

real”.92  

La memoria passionis no puede ser un mero ejercicio reflexivo, sino que 

quiere ser una verdadera interrupción que sacuda el presente, lo interpele y 

lo lance hacia adelante con nuevas fuerzas. El recuerdo de Jesucristo es 

entonces una forma práctica de discipulado. “El recuerdo cristiano apela a la 

historia de los hombres como sujetos ante Dios y trata de forzar a los 

cristianos a aceptar el desafío práctico de esta historia”.93 Es la memoria que 

se alza contra la impasibilidad, la insolidaridad y la indiferencia de una 

sociedad olvidadiza.  Es la memoria que nos conduce éticamente a hacernos 

cargo del presente y del futuro.  Es la memoria práctica que puede provocar 

una auténtica esperanza. Para decirlo simplemente en palabras de P. 

Ricoeur, “recordar es buscar darle un contexto a nuestra esperanza”. 94 

 Cuando se acusa a la Iglesia de que debería dedicar sus esfuerzos a 

convertir corazones en lugar de meterse en cuestiones de derechos humanos 

y justicia social, me parece que se planea un falso dilema. Cuando se 

produce la conversión de los corazones en el discipulado cristiano quiere 

decir que se afecta a la persona en su estrato más íntimo, desde el cual, 

todas sus dimensiones quedan afectadas. “Según el testimonio de los 

evangelios, tal cambio pasa por los hombres como una sacudida, afecta 

profundamente a la orientación de su vida, a su mundo de necesidades 

establecidas y, por lo tanto, a las situaciones sociales que en ellos influyen: 

                                                 
92 Ignacio Ellacuria, Hacia una fundamentación filosófica… 123. 
93 J. Baptist Metz, La fe en la historia y en la sociedad…, 85. 
94 P. Ricoeur, Memory and Forgetting, en Richard Kearney and Mark Dooley (eds.), 
“Questioning Ethics: Contemporary Debates in Philosophy”, (New York: Routledge 
Press 1999), 11. 
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lesiona e interrumpe los intereses propios y apunta a una revisión de la praxis 

acostumbrada y familiar”.95 

3.1. Los pobres son la memoria de Dios 

 Dios tiene un amor preferencial por los pobres no porque sean mejores 

que los demás, no porque sean más buenos en sentido moral o religioso, 

sino porque ellos ‘son pobres’ y viven en una situación que no es humana, 

que es contraria a la voluntad divina, nos recordaba Gustavo Gutiérrez.96 Si 

sus miradas nos interpelan, si sus las memorias escuchadas desestabilizan 

nuestra comodidad entonces podremos sentir el impulso de la compasión, la 

solidaridad y la justicia. En ese orden. Frente a una sociedad olvidadiza, 

indiferente al sufrimiento, los pobres son memoria peligrosa que como Iglesia 

debemos activar a tiempo y destiempo.  

La opción preferencial por los pobres ha sido una de las constantes en el 

magisterio latinoamericano desde Medellín. Las conferencias episcopales 

han insistido en la contradicción que se deja ver en un continente 

considerado ‘católico’, y la extrema desigualdad social que arrincona en la 

miseria a millones de personas. Sin embargo la brecha de división entre ricos 

y pobres parece ampliarse cada día más.  

 El compromiso que ha inspirado la reflexión teológica y la praxis de 

muchas comunidades en este sentido es muy variado de acuerdo a la región 

y los países. Las regiones del sureste mexicano se han distinguido por el 

compromiso activo de conformarse como una Iglesia pobre. Pero 

independientemente de cuantos, la conclusión es la misma: no se puede ser 

                                                 
95 J. Baptist Metz, Mas allá de la religión burguesa…, 13. 
96 Gustavo Gutierrez, On Job, (New York: Orbis 1987), 94. 
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un autentico discípulo de Jesús sin una mirada compasiva y un compromiso 

efectivo hacia los necesitados. Esta no puede ser una cuestión optativa, es 

nuclear, no se puede hacer a un lado ni minimizarla. Si los pobres son la 

prolongación de la cruz de Jesús, nuestro ministerio profético tiene que ver 

con bajar a los pobres de la cruz. 

 La Iglesia que proclama la palabra, que celebra los sacramentos queda 

incompleta sin la diaconía, sin el servicio a los necesitados. Esta ha de ser 

siempre opción fundamental porque esa fue la tarea primordial de Jesús. 

Porque esa era su pregunta y su preocupación constante, era su lema y su 

principio de acción, era su impulso y su razón de ser: “El Espíritu del Señor 

está sobre mí, porque él me ha ungido para que dé la buena noticia a los 

pobres. Me ha enviado para anunciar la libertad a los cautivos y la vista a los 

ciegos, para poner en libertad a los oprimidos, para proclamar el año de 

gracia del Señor” Lc 4,18 

 Y la prioridad de Jesús corresponde a las prioridades de Dios. En toda la 

Escritura es constante esta predilección divina por los débiles, por los que 

sufren, por los que están desprotegidos y necesitados. En ellos se muestra 

en toda su extensión la gratuidad del amor divino. Así lo reconocía Bartolomé 

de las Casas: “del más chiquito y del más olvidado, Dios tiene la memoria 

muy viva y muy reciente”; así lo entendió cuando defendió a los indígenas 

contra los abusos de los conquistadores.97 Para Gustavo Gutiérrez la 

memoria de Dios por los pobres tal y como aparece en la Escritura es 

siempre transformante: 

                                                 
97 G. Gutiérrez, Memoria y Profecía, en “Acordarse de los Pobres. Gustavo 
Gutiérrez, Textos Esenciales”, (Lima: Fondo Editorial del Congreso de Perú 2004), 
257. 
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“Se trata de una memoria que empuña el tiempo, subvierte lo que hay en él de 

indiferencia y cinismo, acumulado a lo largo de los años, ante la situación de los 

últimos de la historia, y lo convierte en un permanente, exigente y creativo presente 

de camino hacia Dios, de compromiso con el pobre y de combate por la construcción 

de un mundo justo y fraterno… El tiempo adquiere de esta manera, una urgente 

densidad salvífica y humana. Lejos de ser una categoría abstracta o de limitarse a 

ser una cansina sucesión cronológica, el tiempo deviene, gracias a la memoria, en 

un espacio de encuentro con el rostro de Jesús, el Hijo de Dios hecho carne, de 

encuentro asimismo con otras personas. En el tiempo se dan cita dos libertades: la 

de Dios que se revela en la gratuidad de su amor y la libertad humana que acoge 

ese don; la primera convoca y constituye la segunda”.98 

 A lo largo de nuestras reflexiones hemos redescubierto que el Dios que 

confesamos es un Dios memorioso. Es fiel a sus promesas, porque no se 

olvida de la alianza que hizo con su pueblo. Pero también hemos descubierto 

nuestro correspondiente deber de recordarle y de recordarle en el modo en 

que vivimos: “Acuérdate que fuiste esclavo en Egipto y que Yahvé te sacó de 

allí…” Dt 5,15.  Acordarse de Dios es actuar como él, tratar a los demás 

como él los ha tratado. Dt 24,18.  

 Es el mandamiento nuevo de Jesús a sus discípulos, y a través de ellos 

en la Iglesia a nosotros. “Ámense los unos a los otros, como yo los he 

amado”. Jn 13,34.   El amor libre y gratuito de Dios, es el modelo del actuar 

del creyente; “es el contenido mayor de la memoria que indica el norte a la 

comunidad de discípulos de Jesús, cuyo cometido es, precisamente, ser 

signo de ese amor en la historia”. 99  ¿Cómo convencernos que el futuro de la 

humanidad está vinculado necesariamente al destino de los pobres? Jean 

Tonglet se pregunta si los pobres tienen historia. El sólo hecho de formular 

esta pregunta es ya una confirmación de su exclusión social. Ellos quedan 

como cifras de las estadísticas oficiales. Nuestra responsabilidad ética como 

                                                 
98 Ibid., 58. 
99 Ibid., 260. 
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discípulos tiene que ver con “dejar constancia del sufrimiento de los pobres, 

de sus luchas, de sus esfuerzos titánicos por sustraerse de la fatalidad de la 

miseria”.100 La verdadera lacra de la pobreza, más que la miseria misma, es 

la oscuridad. Las vidas desgarradas de los pobres a los que “la historia 

agrega el insulto del olvido”.101 Como Iglesia mexicana estamos hoy 

llamados a ser memoria de la memoria de Dios. Y la memoria de Dios son los 

po

vigente, 

su

                                                

bres.  

 Es cierto que no está en nuestras manos la solución del desorden 

internacional imperante, de competencia, de exclusión. Una economía que se 

resiste a darse cuenta que lleva en su seno la ponzoña de la dominación y la 

exclusión. Pero hemos de “sentirnos poseedores de un impulso espiritual, 

nacido de la confianza en que las posibilidades inéditas e inauditas del Dios 

de Jesús son viables en la historia. Esta convicción origina resistencias a vivir 

en complicidad con el espíritu del tiempo, y sueños emancipadores que 

fuerzan a ir siempre más allá y a sobrepasar el sistema mundial 

stituyéndolo por otro que haga factible la vida de sus víctimas”.102  

La memoria de los pobres y la solidaridad con los que sufren que puede 

ser un autentico principio de liberación. “Vivida como fin en sí misma –más 

aún, como el más alto fin- esa solidaridad hacia y con los pobres se convierte 

en cimiente de esperanza de cara a la desesperanza”.103 Podemos imaginar 

un país y una Iglesia pensados desde la ética de la responsabilidad y la 

 
100 J. Tonglet, ¿Tienen historia los pobres?, en “¿Por qué recordar? Barcelona: 
Granica 2002),  52. 
101 H. Arendt, Essai sur la revolution, cit. por J. Toglet, “¿Tienen historia los 
pobres?”..., 55. 
102 Javier Victoria Cormenzana, Otro mundo es posible. La utopía de la familia 
humana vs. el poder sacrificial del nuevo orden, en RELAT 76, (2009), 22. 
103 Roberto Goizueta, Caminemos con Jesús… 184. 
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compasión, donde el otro no es alguien a quien sometemos para poder 

crecer, desde la experiencia de sentirnos parte del sufrimiento del otro, desde 

el  convencimiento de que ‘no podemos llegar a ser nosotros mismos si el 

otro no 

 brota la actitud compasiva: las entrañas, 

 dando vueltas y vueltas sobre nosotros mismos y 

nu

                                                

nos señala el camino’, como asevera Reyes Mate. 

“Esta actitud (la solidaridad entrañable) no se entiende sólo como disposición 

objetiva para aliviar el dolor y el sufrimiento de los otros, sino como genuina 

inclinación compasiva hacia quienes les es arrebatada la vida concreta, hacia su 

propio dolor, y carga sobre si su suerte y su destino. Combina el hecho –el alivio de 

la miseria- con la fuente de donde

condensando en un solo acto la realidad y la fuente, el hecho y el seguimiento, la 

compasión y la pasión por el otro”.104  

No es otra cosa sino el recuerdo de nuestra proveniencia como una 

comunidad de memoria, “El cristianismo comenzó como una comunidad de 

recuerdo y narración comprometida en el seguimiento de Jesús, cuya primera 

mirada estaba dirigida al sufrimiento de los otros”.105¿Podremos aceptar el 

desafío de ser una comunidad de memoria y esperanza? ¿Nos atreveremos 

a aceptar la memoria de Dios –los pobres- como memoria nuestra? Si no lo 

hacemos, seguiremos

estras estructuras.  

Cuando nos planteamos el asunto del sufrimiento desde la memoria, 

podemos considerarlo como un asunto histórico, más que metafísico. Y es 

precisamente desde este ángulo que puede surgir la aceptación de la 

responsabilidad de los seres humanos para remediarlo. Este sería el 

fundamento de una ética de la responsabilidad y de la compasión. 106 La 

compasión surge como respuesta a la interpelación del rostro sufriente. Pero 
 

104 M. Pilar Aquino, Nuestro clamor por la vida. Teología latinoamericana desde la 
perspectiva de la mujer, (San José, Costa Rica: DEI 1992), 183. 
105 J. B. Metz, Memoria passionis…, 70. 
106 Cfr., María Teresa de la Garza, Política de la memoria. Una mirada sobre 
Occidente desde el margen, (Barcelona: Anthropos 2002), 19. 
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al mismo tiempo, la mirada compasiva refiere a la memoria, a hacer un 

recuento de las historias de sufrimiento que hay detrás de aquel rostro y a 

recuperar sus derechos pendientes, sus esperanzas rotas; y a tomar la parte 

de responsabilidad que todos hemos tenido en aquella situación. Según 

Metz, es la compasión que puede ser un principio de dialogo entre distintas 

co

la práctica 

                                                

nfesiones e incluso con personas que no confiesan ningún credo.107 

Pero, ¿cómo podríamos hacer de la memoria una forma de mediación 

crítica en nuestra praxis social? Una vez más tenemos que apelar al poder 

salvífico de las narraciones peligrosas de nuestra historia. Las narraciones 

del Nican Mopohua y las narraciones de los mártires mexicanos.  Las 

historias de los hombres y mujeres que han apostado por la libertad. La 

mediación del recuerdo de la libertad es de naturaleza práctica. Creemos en 

el poder de relatar historias peligrosas, porque en ellas se introduce, pervive 

y se trasmite el interés por la libertad. ¿Cómo podemos hacer de 

de la memoria un ejercicio liberador para nuestras comunidades?  

 El problema en la Iglesia Mexicana, como sucede en otros lugares 

también, es que la jerarquía eclesiástica reacciona frente a los cambios 

sociales que afectan a la justicia con timidez, recelo y a veces hasta 

conformismo, contrastando enormemente con su reacción cuando se trata de 

 
107 “Creo que se puede afirmar que todas las grandes religiones de la humanidad se 
concentran alrededor de una mística del sufrimiento. En mi opinión, aquí estaría la 
base de la coalición de las religiones para salvar y potenciar la compasión social y 
política en una oposición común contra las causas del sufrimiento inocente e injusto, 
con el racismo, contra la xenofobia… pero también contra la fría alternativa de una 
sociedad mundial, en la cual el ser humano desaparece cada vez más en los 
sistemas de economía y la técnica”. J. Baptist Metz, La compasión. Un programa 
universal del cristianismo en la época de pluralismo cultural y religioso, Conferencia 
pronunciada en Murcia en Octubre de 1999, 
http://www.foroellacuria.org/publicaciones/metz-compasion.htm 
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temas de moral. ¡Se nos olvida tan fácilmente que la moral social es también 

moral! La Iglesia mexicana, como comunidad de memoria y esperanza tiene, 

a mi modo de entender dos espacios concretos de ejercicio rememorativo. 

¿Cuáles son a mi modo de ver los pobres a quienes hoy la Iglesia mexicana 

ha de ofrecer un espacio de memoria liberadora?   

3.1

o, quiché, wirarica, yuma, yaqui, 

za

.1. Nunca más una Iglesia sin nosotros 

Thomas Massaro S.J. estaría fuera unos meses trabajando para la revista 

América y dejó para mí un poster que conservo con mucha gratitud en mi 

habitación. Es el poster del Congreso Nacional Indígena en México. Ahora 

mismo mientras escribo lo miro: hay en la parte superior un sol y una luna, 

más abajo están escritos los nombres de los distintos grupos indígenas 

mexicanos: amuzgo, aguateco, cora, cochimi, cúpaca, cakchiquel, cuicateco, 

cahíta, chatino, chichimeca, jonaz, chinanteco, chocho-popoluca, chol, 

chapaneco, chicomulteco, guarijío, huasteco, huave, ixil, ixcateco, jacalteco, 

kanjobal, ketchí, kikapú, kiliwa, kumiai, lacandón, mame, maya, matlatzinca, 

mayo, mazahua, mazateco, mixe-ayuuk, meco, motocintleco, náhuatl, 

rarámuri, solteco, seri, tzotzil, tzetzal, triqui, tepehuan, tlapaneco, tepehua, 

tojolabal, totonaca, teco, otomí, ópata, ocuilteco, purépecha, pima, pame, 

pápago, popoluca, pai pai, papabuc

poteco, zoque. 

Los nombres están ilustrados con imágenes de los grupos y sus trajes 

típicos, además, algunas comidas tradicionales: chilacayote, jitomate, chile, 

maíz, amaranto, chayote, guayaba, camote. El titulo del poster es al mismo 

tiempo el lema del Congreso  “Nunca más un México sin nosotros”.  Yo creo 

que la Iglesia mexicana no podrá de verdad cumplir su vocación como 
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comunidad de memoria y esperanza si no se compromete de una manera 

más eficaz con las comunidades indígenas que siguen siendo consideradas 

dentro de los niveles más bajos de exclusión social.  En la política estatal los 

sigue considerando objetos de programas asistenciales. Y hay que decirlo 

también, en la Iglesia tampoco se les consideran como interlocutores ni 

su

             

 visión racista es tan omnipresente que denota una 

po

                                                

jetos activos en las estructuras pastorales. 

Ricardo Robles, un sacerdote jesuita recién fallecido estuvo trabajando por 

décadas en la Sierra Tarahumara con los rarámuris. El contaba que  viviendo 

con ellos pudo  transformarse de evangelizador en evangelizado.  En uno de 

sus artículos, en los cuales siempre buscaba colocar la voz rarámuri antes 

que la propia, relataba: “Hace unos meses fui a saludar un amigo rarámuri 

que vive lejos, a ocho horas de mi pueblo; charlábamos animadamente 

cuando llegó un funcionario de Chihuahua y sin más, sin invitar, sin consultar, 

citó a la gente para que bailaran matachines ante otros funcionarios mayores. 

Mi amigo, que es autoridad en su región, trataba de explicarle que las danzas 

son sólo para el Dios, que no son para divertir gente, que son como rezar y 

que no se debe rezar a los turistas. El funcionario lleno de ira le respondió:  

- ‘Ustedes están atrasados porque no quieren el progreso’.    Luego mi amigo 

me decía: - ‘Quisieran vernos con un tambor ahí en medio, bailando para que 

nos echen morralla’. Para los legisladores, al parecer, los indios deberían 

estar agradecidos porque bailando para el dios turismo podrán recoger 

limosnas del suelo. Esta

lítica de Estado” 108   

 
108 Ricardo Robles, Para que no existan, La Jornada 29 de octubre de 2008. 
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A lo largo de este trabajo hemos venido insistiendo que la racionalidad 

occidental, en su vertiente moderna ha conducido a un tipo de proyecto socio 

po

sis es que es necesario recuperarla e 

inc

stizos contra los indígenas. Y no 

podemo

silenci

                                                

lítico que no ha respetado las culturas indígenas. Me parece que, en cierto 

modo, como Iglesia hemos sido parte de este proyecto.  

Pero hemos también encontrado, que hay en la racionalidad occidental 

una vena diversa, aquella que proviene de Jerusalén y no de Atenas, la 

racionalidad anamnética, que es mucho más afín al carácter cultural 

autóctono, sobre todo en lo que ve al valor y uso del pasado y la memoria. Y 

hemos encontrado en la Iglesia también grandes figuras como Bartolomé de 

las Casas y Vasco de Quiroga que han sido testigos y defensores de esta 

vena que sigue abierta. Mi te

orporarla so pena de anular parte de lo que nosotros mismos somos como 

nación y como Iglesia mexicana.  

Enrique Dussel ha venido hablando del ‘ego moderno’, que se hace 

presente en la Conquista y en la colonia: “el ego moderno ha aparecido en su 

confrontación con el no-ego; los habitantes de las nuevas tierras descubiertas 

no aparecen como ‘otros’, sino como lo mismo a ser conquistado, colonizado, 

modernizado, civilizado, como ‘materia’ del ego moderno”.109 Se comprenden 

entonces las otras culturas como periféricas, mientras que el ego moderno es 

el centro. Este tipo de comprensión se aplicará después dentro de la misma 

sociedad mexicana entre los blancos y me

s callarlo, la Iglesia ha contribuido y sostenido, con cierta complicidad 

osa, este tipo de construcción social. 

“Nuestra población indígena es portadora de formas de cultura que no por distintas 

a las formas de vida urbana y aun mestizas, dejan de ser la base de una 

 
109 Enrique Dussel, El encubrimiento del otro, (Madrid: Nueva Utopía 1991), 46. 
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inconfundible personalidad nacional. ¿Integrarles a la corriente central del mestizaje 

y la modernidad critica o aislarlos en sus zonas tradicionales de cultura? Nadie 

quiere en México reservaciones como las de Norteamérica…. Que puedan aportar a 

110

odernizador. La víctima se convierte en culpable de su 

imperfección, y el victimario, en su liberador, en su salvador ya que lo ayuda 

a mejorar”.

                                                

su propio ritmo, sin sacrificios de memoria, de los ritos y las maneras de entender la 

comunidad, de la vida y de la muerte”.  

La exclusión de las comunidades indígenas sigue siendo un asunto 

pendiente en nuestra configuración nacional y eclesial. Según los datos del 

último censo, en México la población indígena  asciende a poco más de  12 

millones de personas.111 México es en valores absolutos el país con la 

población indígena más grande de América, aquí se hablan 85 lenguas y 

dialectos, si bien los estados del Centro, Sur y Sureste concentran el 80 

ciento por ciento de la población indígena. Con argumentos modernos se ha 

venido justificando hasta ahora desde las cúpulas del poder político con un 

supuesto grado de superioridad en el conocimiento de lo que conviene a los 

ignorantes y pobres. “El sufrimiento de los indígenas es el precio necesario 

del proceso m

112  

Las propuestas políticas y planes gubernamentales van desde la postura 

romántica de que estas células culturales deberían conservarse, aunque esto 

implica protegerlas, separarlas, aislarlas. Hasta el polo opuesto que 

considera estas comunidades como un resabio premoderno, atrasado, 

supersticioso, y por tanto necesitado de ‘modernización’. En palabras de 

 
110 Carlos Fuentes, Por un progreso incluyente… 115. 
111 INEGI, Instituto Nacional de Estadística y Geografía,  
http://www.inegi.org.mx/inegi/default.aspx?s=est. 
112 María Teresa de la Garza, Política de la memoria… 43. 
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Canclini: “un camino entre dos vértigos: ni las culturas indígenas pueden 

existir con la autonomía pretendida por ciertos antropólogos y folkloristas, ni 

tampoco son meros apéndices atípicos de un capitalismo que todo lo devora”. 

113 La memoria indígena mexicana, según Reyes Mate, se puede parangonar 

a la memoria judía para la Europa concentrada en el pensamiento racional 

moderno. “El judío es el indígena”.114 Sugiere que urge recuperar la línea de 

pensamiento judío, refiriéndose particularmente en Benjamín y Rosenzweig 

que incluye pensar con experiencia, con tiempo y desde el otro. Un pensar 

donde tenga cabida el recuerdo y el agradecimiento. 

 de relación asimétrica, con imposición cultural y 

                                                

El miedo de las corrientes modernizadoras encabezadas por la clase 

política es que el reconocimiento constitucional de las lenguas y culturas 

originarias en clave de autonomía pueda constituir un peligro de disolución o 

fragmentación de un estado nacional, pero según el historiador Miguel León 

Portilla, autor de “La visión de los vencidos”, sucede todo lo contrario, pues 

puede contribuirse al enriquecimiento mutuo como nación y como sociedad. 

“En cambio, los casos

lingüística de la sociedad dominante, llevan con frecuencia a tensiones y 

violentos conflictos.”115 

 En un antiguo mito tzotzil dice que los ladinos robaron el libro, es decir, la 

palabra escrita, y como resultado, ellos se definen como hombres de razón, 

distinguiéndose de los ignorantes indígenas. Pero dice también que ellos se 

 
113 N. Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, cit. por J. Martín-Barbero 
“Identidad, comunicación, modernidad” en H. Herlinghaus, M. Walker., 
“Postmodernidad en la Periferia…” 95. 
114 Cfr., Reyes Mate, Memoria de Occidente…, 280. 
115 Entrevista a Miguel León Portilla, La Jornada, 28 de octubre 2008.  
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quedaron con la tradición oral, desde donde tercamente han resistido los 

embates del olvido institucional. Quedan los relatos antiguos, quedan las 

memorias transmitidas hasta hoy.   “No morirá la flor de la palabra. Podrá 

morir el rostro oculto de quien la nombre hoy, pero la palabra que vino desde 

el fondo de la historia y de la tierra, ya no podrá ser arrancada por la soberbia 

de

tes de que han sido excluidos del discurso nacional y que 

no

                                                

l poder… Siempre viviremos. Al olvido sólo regresaran quienes rinden su 

historia”. 116 

Es un imperativo moral revalorar las formas de memoria indígena que se 

conservan en aspectos estructurales de sus relaciones: en los derechos y 

responsabilidades de los miembros de la familia, en toma de decisiones, en 

las formas de autoridad moral y jurídica, celebraciones y duelos, jerarquía de 

valores, apreciación  de amistad y compadrazgo, contratos, posesión de 

tierra y en general la relación con el mundo natural, etc. Estas comunidades 

son ahora conscien

 son menos importantes, ni menos valiosas sus memorias y el resto de sus 

formas culturales.  

 En la entrada del Museo Nacional de Antropología se encuentra la 

siguiente inscripción: “En la grandeza de su pasado, los pueblos encuentran 

el coraje y la confianza para enfrentar el futuro. Mexicano, contémplate a ti 

mismo en el espejo de esta grandeza. Extranjero, ve aquí la prueba de la 

unidad del destino humano. La civilización pasa, pero la humanidad siempre 

se preserva en la gloria de los que han luchado para construir esas 

civilizaciones”. Aunque la presencia indígena sea constante en murales, 

museos, esculturas públicas, en realidad parece tratada como un mundo 
 

116 Cuarta declaración de la Selva Lacandona, 1 de enero de 1996. Cit. por., María 
Teresa de la Garza, Política de la memoria…, 74. 
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muerto. Un mundo único, admirable, pero muerto. El discurso oficial, 

traducido al lenguaje de artes plásticas o de los museos, exalta este mundo 

muerto como la semilla que dio origen al México de hoy. De este pasado 

glorioso nos sentimos orgullosos. Pero los indígenas están vivos, relegados, 

ign

s espacio a las voces que no 

hemos 

podem

endables’, es decir, los negros, 

                                                

orados, negados. Desconectados de ese pasado glorioso tanto como de la 

construcción del presente y el futuro.  

Creo sinceramente que sin integrar esas memorias no estamos completos. 

Sin ellas estamos destinados a repetir una y otra vez como nación y como 

Iglesia, esquemas de dominación y exclusión. “En un país gana el futuro 

quien llene el recuerdo, acuñe los conceptos y explique el pasado”, decía 

Michael Stürmer. De alguna manera entre los vencedores de ayer y los de 

hoy hay un vínculo que quiere perpetuar sus intereses de triunfo. Por eso 

quiere legitimar lo que ha acontecido a través del relato. Pero si la memoria 

de los excluidos surge en el presente, si damo

escuchado, se pueden descubrir aspectos inéditos de lo que somos, y 

os imaginar las cosas de otro modo. 117 

“En el neoliberalismo, mi escuálido escudero, la historia se convierte en un estorbo 

por lo que representa de memoria, se promueven los posgrados del olvido, y la 

minuciosa estadística de las trivialidades del poder son objeto de estudio y de 

grandes y profundas disertaciones… los poderosos son los héroes porque son los 

poderosos, y los villanos son los eliminables, los ‘exp

los amarillos, los chicanos, los latinos, los indígenas, las mujeres, los jóvenes, los 

presos, los migrantes, los jodidos, los homosexuales, las lesbianas, los marginados, 

los ancianos y, muy especialmente, los rebeldes”.118  

  Que bien que en medio de un panorama tan desafiante como el antes 

planteado, puedan también percibirse luces de esperanza. Que alentador que 

 
117 Cfr., María Teresa de la Garza, Política de la memoria…, 75. 
118 Marcos, Cuentos para una  soledad desvelada, cit. por María Teresa de la Garza, 
Política de la memoria…, 87. 
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podamos descubrir que las esperanzas no cumplidas del pasado, encuentren 

algún cause real finalmente en y desde las mismas comunidades indígenas. 

Me refiero a la creación de una Universidad Indígena en México.  Si bien el 

acceso a la educación superior en nuestro es menor al 10 por ciento de la 

población, en el caso de los indígenas los porcentajes son más 

preocupantes. El número de jóvenes indígenas que accede a la educación 

Intercultural que cuenta con las áreas de Comunicación 

 Una noticia como esta es una verdadera luz de esperanza en el horizonte, 

y como Iglesia mexicana tenemos que apoyar esta iniciativa fuertemente.  

                                                

universitaria es menor al uno por ciento, debido a factores diversos y 

complejos. 

    Por eso que esperanzador es la creación de esta nueva Universidad que  

construye en Pichátaro Michoacán,  con la donación de unos terrenos que la 

comunidad purépecha donó para este propósito. Pero especialmente 

esperanzadoras son las carreras que se ofrecen: la licenciatura en Desarrollo 

Sustentable que cuenta con especialidades de agroecología, manejo de 

recursos naturales y tecnologías alternativas; o la licenciatura en Gestión 

Comunitaria y Gobierno Locales, la cual contempla las especialidades de 

Gestión Pública y  Derechos de Autonomía de los Pueblos Originarios. Está 

también la licenciatura en Arte y Patrimonio Cultural con especialidad en 

Música y Diseño Artesanal; finalmente la licenciatura en Lengua y 

Comunicación 

Intercultural, Lingüística Aplicada y Tradición Oral y Literatura de los Pueblos 

Originarios.119 

 
119http://www.unioportunidades.com.mx/universidad/2026/0/Universidad+Intercultura
l+Indigena+de+Michoacan. 
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3.1.2 Memorias femeninas 

Me parece que la otra gran memoria pendiente de la Iglesia mexicana son 

las mujeres. Ellas también han sido excluidas de la historia oficial. Ellas 

parecen ser una nación ‘fuera de México’.120  

    “Para las mujeres que participaron en los movimientos armados o en el proceso 

político no se han erigido monumentos, ni para las mujeres indígenas que 

defendieron Tenochtitlán al lado de Cuauhtémoc, ni para Leona Vicario, otra mujer 

que participó en los preparativos del movimiento independentista, ni para las mujeres 

maderistas, ni tampoco para las soldaderas que acompañaron a sus esposos durante 

las luchas de la Revolución… pero en la Ciudad de México como en muchas otras 

ciudades de la Republica Mexicana, se encuentran monumentos a la Madre que 

recuerdan la mujer en uno de sus papeles ahistóricos”.121 

Verena Radkau y Gabriela Cano consideran que la historia de la mujer 

no se ha escrito, pero no porque sea una historia olvidada,  es sólo que se 

trata de una historia desatendida.122 Junto con otras historiadoras y teólogas 

contemporáneas consideran que las mujeres han sido abordadas en la 

historia ocasional y marginalmente, se les ha recluido en espacios femeninos 

‘privados’, y como tales, por definición, ahistóricos. Se puede hablar de una 

invisibilidad historia femenina.   

Gustavo Gutiérrez recordaba que la historia ha sido siempre escrita por 

manos blancas, por manos masculinas, por manos dominantes.123 Las 

sociedades patriarcales como la mexicana, conservan las genealogías 

                                                 
120 C. Monsivais, Identidad Nacional. Lo sagrado y lo profano, en “Memoria 
Mexicana, 3, Numero temático México: identidad y cultura nacional, 37-46. cit por. 
Ute Seydel, ‘Narrar historia (s), 72. 
121 Ibid., 88. 
122 G. Cano/ V. Radkau Lo privado y lo público o la mutación de los espacios, en V. 
Salles, E. McPhail, Textos y Pretextos. Once estudios sobre la mujer, (El Colegio de 
México: México 1994) cit. por U. Seydel, Narrar Historia (s)…, 34.  
123 Gustavo Gutierrez, Where Hunger Is, God Is Not, en The Witness, Abril 1976, 6. 
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masculinas borrando las huellas de las mujeres y otros grupos minoritarios 

con políticas de memoria donde unos quedan subordinados a otros. 

“Simbólicamente, no hemos tenido la oportunidad de legitimar las experiencias de 

vida de otras mujeres, es decir, de integrarlas a nuestro presente para conferirle 

autoridad a esos saberes y perspectivas femeninas: no somos ‘iniciadas’. ¿Quiénes 

podrán iniciarnos o investirnos de autoridad sino nosotras mismas?”124 

Como en la mayoría de los países latinoamericanos la mujer ha sido ‘lo 

último de lo ultimo’ a nivel social. Muchas y variadas razones culturales han 

intervenido; se le confina a tareas caseras, se le considera poco apta para 

responsabilidades públicas, se le paga automáticamente menos por ser 

mujer, incluso se le ‘mata’ por el hecho de ser mujer.125 ¿De dónde puede 

surgir el poder de la esperanza sino del recuerdo? 

Mercedes Navarro comentando el pasaje de las mujeres temerosas que 

van a ungir a Jesús en el evangelio de Lucas dice que su miedo tenía que ver 

con el olvido. “el primer día de la semana, de madrugada, fueron al 

sepulcro… encontraron corrida la piedra, entraron y no encontraron el cuerpo 

del Señor…no sabían que pensar, estaban muy asustadas y miraban al 

suelo” Lc 24, 1-5.  Es cuando recuerdan, que se llenan de alegría y 

confianza: “Recordaron sus palabras, volvieron al sepulcro y anunciaron todo 

esto a los Once y a los demás”. v. 8-9. Esta es una constante en el evangelio 

de Lucas, recordar ayuda a no temer. Como cuando el ángel le anuncia a 

Zacarías el nacimiento de su hijo, le dice que no tema, pero Zacarías olvida 

de que manera y con qué resultados Dios ha intervenido en casos similares 

                                                 
124 M. Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine…, 6 
125 Este es el caso de los feminicidios en Ciudad Juárez, por ejemplo. Se puede ver 
el manuscrito de Nancy Pineda-Madrid, A Theological Impasse, Feminicide and 
Hope, que será publicado en María Pilar Aquino, Carmen Servitje and Rafael 
Luevano (eds.), “Rupture Bodies, Sacred Lives: Women’s Sexuality and Human 
Dignity (Fouthcoming 2010/2011). Citado con permiso del autor.  
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(ancianidad, esterilidad). Su olvido provoca falta de confianza y duda. Por eso 

enmudece.  

“La memoria y las narraciones de los recuerdos ahuyentan el miedo y ayudan a los 

humanos a superarlo, pero ni lo reprimen ni inhiben la conciencia de la pequeñez y 

vulnerabilidad que el temor expresa. El problema llega cuando se reprimen el miedo 

y la inseguridad radical de ser humanos. En ese caso se manipulan la memoria y sus 

narraciones, se crea la ideología como antídoto inútil, y el recuerdo no ayuda a los 

humanos a construir un futuro abierto, inclusivo y creativo… El testimonio de una 

experiencia para ser contada, cuyo memorial refuerza y reaviva la identidad humana 

y espiritual del creyente, tanto como la identidad comunitaria y dialogante”.126  

¿Qué podemos hacer como Iglesia mexicana para fomentar la 

recuperación de las memorias femeninas? ¿Qué Iglesia resulta allí donde se 

atreven a convalidan las historias de mujeres que han hecho procesos para 

crecer como sujetos ante Dios y ante una sociedad machista, como se 

considera la mexicana? Se necesita desarrollar un proceso hermenéutico en 

clave femenina, que atienda al estilo cultural específicamente mexicano. El 

reto es mayor cuando reconocemos que dentro de lo femenino en México hay 

aun muchas diferencias: entre una universitaria de la capital y una indígena 

en la Sierra Tarahumara, entre una trabajadora en una maquiladora en la 

frontera con una mujer de pueblo en los Altos de Jalisco.  

“Cada vez que recordamos las experiencias de opresión, nos vuelven a 

lastimar y a doler. Pero la experiencia de solidaridad y el proceso de 

liberación también se encuentran presentes en nuestra memoria. Y vuelven a 

alegrarnos e impregnarnos de coraje”.127 No podremos imaginar círculos de 

mujeres en nuestros grupos parroquiales que se pregunten: “¿podemos tener 

                                                 
126 Mercedes Navarro, Ellas recordaron sus palabras. Memoria, narración y 
gratuidad, en Sal Terrae 87/6, (1999), 473. 
127 I. Richter Reimer, De la memoria a la novedad de la vida, en A. M. Tepedino y M. 
P. Aquino (Eds.), ‘Entre la indignación y la esperanza. Teología feminista 
latinoamericana”, (Bogotá: Indo-American Press 1998), 134. 
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realmente una memoria que sea nuestra? ¿Cómo recuperaremos los 

silencios de la historia y lo que nunca fue nombrado? ¿Cuáles son en nuestro 

caso los lugares de memoria, sus contenidos, sus vías de transmisión? 

¿Cómo podremos contrarrestar los efectos adversos de las políticas de la 

memoria dominante?”128   

 Elisabeth Schüssler Fiorenza ha venido desarrollando un método de 

acercamiento a la Escritura desde una perspectiva femenina. Ha querido 

construir nuevas estructuras conceptuales que provean a las mujeres 

contemporáneas las herramientas para ir a la Biblia y a la tradición  en un 

movimiento de solidaridad empática con las historias de mujeres que allí se 

encuentran, de modo que puedan ser una motivación en sus luchas de 

liberación.  

“Las feministas cristianas reclaman los sufrimientos y luchas de sus hermanas en el 

pasado a través del poder subversivo de la memoria. Si la esclavitud y la 

colonización de las personas se hacen totales cuando su historia es destruida, 

entonces la hermenéutica bíblica feminista tiene la tarea de convertirse una memoria 

peligrosa que reclama el sufrimiento y el compromiso de los muertos. Tal memoria 

subversiva no solo mantiene vivos los sufrimientos y las esperanzas de las mujeres 

cristianas en el pasado sino que también permite una solidaridad universal de 

hermandad con las mujeres del pasado, presente y futuro que siguen la misma 

visión”.129  

Cuando la historia se escribe se hace en cierto modo una construcción 

de las memorias, construcción que lleva consigo siempre una visión particular 

de quien redacta, una intención concreta. Schüssler Fiorenza propone 

entonces una hermenéutica bíblica en clave feminista quiere decir que es 

necesario re-construir esas memorias detectando aquellos elementos 

                                                 
128 María Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine y Leto, en Con-spirando 51, 
(2005), 4. 
129 Elisabeth Schüssler Fiorenza, In Memory of Her, A Feminist Theological 
Reconstruction of Christian Origins (New York: Crossroad 1984), 31. 
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contextuales que promueven una visión exclusivamente masculina de la 

revelación y de la respuesta humana a la revelación. Esta hermenéutica 

incluye en un primer momento la sospecha, asumiendo que los textos 

bíblicos y sus interpretaciones han sido hasta ahora androcéntricas y sirven a 

estructuras patriarcales. Será pues necesario evaluarlas críticamente. Luego 

sugiere un paso proclamativo, recuperando aquellos textos que hablan de 

liberación y dignidad de la mujer. Enseguida la hermenéutica de 

remembranza que mira a las tradiciones bíblicas para descubrir la historia de 

las mujeres como memoria peligrosa: mujeres que fueron o víctimas o 

agentes activos del cambio de la historia: “debemos buscar modelos 

heurísticos que exploren la participación histórica de las mujeres en 

desarrollos publico-sociales y sus esfuerzos por comprender y transformar las 

estructuras sociales”.130 Por último, una hermenéutica de actualización 

creativa que amplifica las narraciones bíblicas para contar la historia 

completa de las vidas de las mujeres.131 

De lo que se trata entonces es de descubrir esos silencios acerca de la 

experiencia histórica de las mujeres y de sus contribuciones a la sociedad y 

la Iglesia, silencios producidos por un lenguaje, unos textos y unos modelos 

históricos de construcción exclusivamente masculinos, para encontrar 

maneras de ‘romper’ esos silencios y proponer nuevas narrativas. Elizabeth 

Johnson sugiere por su parte cuatro prácticas de memoria empleadas por 

aquellos que buscan recordar a las mujeres: recuperar memorias perdidas, 

                                                 
130 E. Schüssler Fiorenza, Bread not Stone, The Challenge of Feminist Biblical 
Interpretation, (Boston: Beacon Press 1984), 108. 
131 Cfr. E. Schüssler Fiorenza, In Memory of Her,  32-36. 
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rectificar distorsiones, reafirmar valores, y renombrar los silencios que han 

rodeado las vidas de las mujeres delante de Dios. 132 

Necesitamos convalidar y alentar los grupos de reflexión de mujeres en 

nuestras comunidades. La mirada memoriosa sobre el pasado desde las 

mujeres percibe cosas diversas. Sobre nuestra historia mexicana y sobre 

nuestra Iglesia mexicana. “Compartimos las mismas visiones liberadoras y 

los compromisos con las mujeres en el pasado. No estamos llamadas a la 

mera empatía o a identificarnos con sus luchas y esperanzas, sino a 

continuar nuestras luchas en solidaridad con ellas. La memoria y la 

remembranza redescubierta y mantenida viva en la reconstrucción histórica y 

actualizada en celebraciones rituales, nos impulsa, en solidaridad histórica 

con ellas a comprometernos en lucha continua contra el patriarcado en la 

sociedad y en la Iglesia”.133  

La miradas femeninas capaces de ver no únicamente a los grandes héroes 

sino a quienes estaban detrás de ellos pueden ayudarnos como Iglesia a ver 

el horizonte completo y no sólo una parte. Necesitamos, como decía Luis 

González no solo una historia patria, sino también una historia matria. De lo 

que se trata no es de tener más datos, sino de mirarlos de otro modo, y 

entonces de sentirse parte de ellos. 

“Creo que es importante tener todo esto en cuenta para poder trabajar con 

nuestra memoria de mujeres…dejaremos de percibirnos como seres carentes e 

incompletos de memoria y de historia. El pasado que no quedo consignado no será 

ya una especie de abismo vacio oscuro y silencioso que nos trague y enmudezca 

                                                 
132 Cfr., Elizabeth Johnson, Friends of God and Prophets, (New York: Continuum 
1999), 142. 
133 E. Schüssler Fiorenza, Bread not Stone…, 115. 

307 
 



 

308 
 

                                                

desconfigurando nuestra identidad. Podremos afianzar y reivindicar nuestra 

perspectiva para definir nuestras propias ‘políticas de memoria”.134  

 Las memorias peligrosas femeninas en la Iglesia mexicana no han sido 

escuchadas. Muchas resistencias vienen de las mismas mujeres fruto de una 

larga tradición predominantemente patriarcal e incluso, machista. Creo que la 

redención de tales memorias ha de venir de las mismas mujeres. Quisiera 

terminar este capítulo no con mis palabras, sin conclusiones personales, sino 

escuchando la voz de una mujer: 

“Me siento tentada a decir que la memoria de las mujeres es como una cuenta 

regresiva en la historia de la humanidad. Sí, creo que existe en la memoria de las 

mujeres un descuento, es decir, un contar que va en sentido contrario al uso. Algo se 

cuenta que desata las cifras del miedo y de la culpabilidad, que desata las cifras de 

la arrogancia y de la pretensión masculina, algo se cuenta que va hacia un punto 

cero, punto de síntesis que adviene como señal de partida, de vuelo, de 

rebasamiento. En suma, un descuento que es una construcción de tensión y de 

excitación. 

Este descuento es excitante porque desemboca para nosotras en la creación. 

Porque contando la historia al revés, la que escribe deshace una a una las sucesivas 

capas de mentiras que se han depositado en ella a lo largo de la memorización 

obligatoria que le fue impuesta por el relato patriarcal. Si hubo mucho ‘de memoria’ 

en nuestras vidas, pero jamás aprendimos la memoria de la opresión y la alienación. 

Jamás aprenderemos de memoria la mentira. La cuenta regresiva tiene esto de 

fascinante; cuanto más descontamos, más sentido adquiere nuestra historia, cuando 

mas descontamos, más cerca nos ponemos de lo que verdaderamente cuenta para 

nosotras. El descontar es a la vez nuestra memoria virtual y nuestra memoria 

anticipadora, una memoria que interroga intensamente las grandes líneas de vida en 

nuestras manos. Cuando más descontamos, más soltamos nuestros puños que el 

dolor y la ira habían cerrado, sustrayendo de esta manera a nuestra mirada las bellas 

letras trazadas en los recovecos de las palmas”. 135  

 
134 María Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine y Leto, en Con-spirando 51, 
(2005), 6. 
135 Nicole Brossard, Memoria: holograma del deseo…, 8.  



 

 
 
 
 
 

Excursus 
  

La propia Iglesia en la asunción de la responsabilidad del pasado 

 

Ante la pregunta sobre las formas concretas en las que la Iglesia Mexicana 

puede cumplir su misión de ser una comunidad de memoria y esperanza, me 

parece particularmente importante y oportuno reflexionar sobre su no-

inocencia y sobre su capacidad de autocritica como testimonio de su 

condición peregrina.   

  Nosotros, como Iglesia, en nuestras propias estructuras, estamos 

absolutamente necesitados de redención. Creo que sólo desde esta actitud 

podremos recuperar credibilidad, no por la autoridad de nuestras palabras, 

sino por nuestra capacidad de generar comunidades compasivas, justas y 

solidarias: comunidades reconciliadas. 

Christian Duquoc cree que  no se puede dudar, que la Iglesia carga 

consigo rastros de su pasado, y no puede ser de otro modo, porque se trata 

de una comunidad que camina en la historia. Estos rastros dan testimonio 

tanto de los retos como de los problemas que ha confrontado, muestran sus 

glorias pero también sus límites; límites que pueden incluso llegar a ser 

obstáculos para la esperanza que se celebra en la memoria del Crucificado-



 

Resucitado.1 Cree que la memoria sin interpretación puede prolongar 

resentimientos y odios a nivel social, y en la Iglesia, puede incluso cegarnos y 

hacernos pensar que el presente es la eterna repetición del pasado, 

limitarnos para percibir la necesidad de cambio. Por eso la necesidad de 

discernimiento y purificación continua.  

“La gente no espera que en la Iglesia no haya conflictos, ni que en ello resida la 

santidad de la Iglesia, sino que los conflictos traten de resolverse de manera más 

humana, más fraterna, en lugar de barrer con todo lo que a uno le molesta. La gente 

puede comprender que la Iglesia tenga miedo, pero no que eluda las cuestiones y los 

problemas”. 2 

En la Bula de convocatoria del Año Santo del 2000 Incarnationis 

mysterium se dice que entre los signos que oportunamente pueden servir 

para vivir con mayor intensidad la insigne gracia del jubileo, se encuentra la 

purificación de la memoria. Se habla de un proceso orientado a la liberación 

personal y comunitaria del resentimiento y la violencia que las culpas 

pasadas han dejado, a través de una valoración histórico-teológica; un 

proceso que conduzca a un reconocimiento de la culpa y consecuentemente 

hacia la reconciliación. A este propósito, la Comisión Teológica Internacional 

preparó un documento sobre la memoria y el reconocimiento de las culpas 

del pasado en la Iglesia.  ¿Ha sido en su historia la Iglesia mexicana cómplice 

en el silenciamiento de memorias peligrosas? ¿De qué lado hemos estado en 

las luchas por la libertad y la justicia? ¿De qué y a quien tendríamos que 

pedir perdón como Iglesia?  

 Cuando miramos el pasado eclesial, según este documento, en primer 

lugar hay que tener en cuenta la ‘reciproca extrañeza’ entre los sujetos que lo 

                                                 
1 Cfr., Christian Duquoc, The Ambiguous Role of Memory in the Church, en AAVV 
“On the Thresfold of the Third Millennium” (London: SCM Press 1990), 39. 
2 José Ignacio González Faus, La interpelación de las Iglesias…. 100. 
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interpretan y los eventos recordados mismos. Los acontecimientos pasados 

son eso, ‘pasados’, y por lo tanto irreductibles totalmente a los criterios 

actuales, poseen ellos mismos una densidad y complejidad objetivas, de ahí 

la necesidad de una investigación histórica crítica.  

 Al mismo tiempo, es necesario encontrar entre el sujeto que interpreta y el 

objeto interpretado una ‘cierta pertenencia’, sin la que no sería posible alguna 

conexión y comunicación entre pasado y presente. Aquí entrarían todas las 

vías de comunicación posible entre el pasado y el presente: textos, 

monumentos, tradiciones, etc. Debe tomarse en cuenta también la pre-

comprensión del intérprete sobre los eventos interpretados, los motivos de su 

investigación y las dificultades lingüísticas entre un evento pasado y las 

herramientas presentes.  

 Finalmente, fruto del esfuerzo cognitivo y valorativo del intérprete se puede 

dar una osmosis o ‘fusión de horizontes’ con la memoria analizada. En esto 

consistiría propiamente la comprensión de la memoria. Es decir, la 

inteligencia correcta de los eventos pasados y sus significados para quien 

interpreta, su mundo, el presente y el futuro: la memoria se vuelve capaz de 

suscitar nuevos horizontes. 

“ Captar el testimonio del pasado quiere decir alcanzarlo del mejor modo posible en 

su objetividad, a través de todas las fuentes de que se pueda disponer; juzgar la 

corrección de la propia interpretación significa verificar con honestidad y rigor en qué 

medida pueda haber sido orientada, o en cualquier caso condicionada, por la pre 

comprensión o por los posibles prejuicios del intérprete; expresar la interpretación 

obtenida significa hacer a los otros partícipes del diálogo establecido con el pasado, 
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sea para verificar su relevancia, sea para exponerse a la confrontación con otras 

posibles interpretaciones”. 3 

Valdría la pena preguntarse quién ha escrito la historia de la Iglesia 

mexicana. ¿Se podrá juzgar con los mismos criterios que hemos usado para 

juzgar la historia general de México? ¿Es la historia de la Iglesia mexicana 

también una historia de vencedores? ¿Hay por ejemplo, voces de indígenas y 

de mujeres en la historia de la Iglesia en México?   

  El documento de la Comisión Teológica Internacional dice sobre la 

necesidad de la purificación de la memoria histórica:  “En cuanto tal, la 

purificación de la memoria requiere «un acto de coraje y de humildad en el 

reconocimiento de las deficiencias realizadas por cuantos han llevado y 

llevan el nombre de cristianos» y se basa sobre la convicción de que «por 

aquel vínculo que, en el Cuerpo místico, nos une los unos a los otros, todos 

nosotros llevamos el peso de los errores y de las culpas de quienes nos han 

precedido, aun no teniendo responsabilidad personal y sin pretender sustituir 

aquí al juicio de Dios».“ 4 

Según esta Comisión, la purificación de la memoria lleva consigo algunos 

principios de tipo moral. No es un mero proceso reflexivo sino que implica la 

modificación en el presente de actitudes y prácticas. Estos principios son:  

a) “El principio de conciencia. La conciencia, tanto como juicio moral cuanto como   

imperativo moral, constituye la valoración última de un acto en relación con su 

bondad o maldad ante Dios. En efecto, tan sólo Dios conoce el valor moral de cada 

                                                 
3 Comisión Teológica Internacional, Memoria  y Reconciliación… 
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith
_doc_20000307_memory-reconc-itc_sp.html. 
4 Comisión Teológica Internacional, Memoria y Reconciliación, La Iglesia y las 
culpas del pasado, Introducción, 
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith
_doc_20000307_memory-reconc-itc_sp.html. 
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acto humano, aún cuando la Iglesia, como Jesús, pueda y deba clasificar, juzgar y en 

ocasiones condenar algunos tipos de comportamiento.  

b) El principio de historicidad. Precisamente en cuanto cada acto humano 

pertenece a quien lo hace, cada conciencia individual y cada sociedad elige y actúa 

en el interior de un determinado horizonte de tiempo y espacio. Para comprender de 

verdad los actos humanos y los dinamismos a ellos unidos, deberemos entrar, por 

tanto, en el mundo propio de quienes los han realizado; solamente así podremos 

llegar a conocer sus motivaciones y sus principios morales. Y esto se afirma sin 

perjuicio de la solidaridad que vincula a los miembros de una específica comunidad 

en el discurrir del tiempo.  

c) El principio de cambio de «paradigma». Mientras que antes de la llegada del 

Iluminismo existía una especie de ósmosis entre Iglesia y Estado, entre fe y cultura, 

moralidad y ley, a partir del siglo XVIII esta relación ha quedado notablemente 

modificada. El resultado es una transición de una sociedad sacral a una sociedad 

pluralista o, como ha sucedido en algunos casos, a una sociedad secular; los 

modelos de pensamiento y de acción, los llamados paradigmas de acción y de 

valoración, van cambiando. Semejante transición tiene un impacto directo sobre los 

juicios morales, aun cuando este influjo no justifica en modo alguno una idea 

relativista de los principios morales o de la naturaleza de la misma moralidad”.5  

El proceso de purificación de la memoria, incluye así la participación de 

una justa valoración histórica y de una profunda mirada teológica; ha de 

vivirse en  la Iglesia   con una continua invocación de la asistencia del 

Espíritu Santo, para no caer en el resentimiento o en la autoflagelación. 

Volver al pasado con verdad no es un proceso de amnistía. Dar voz a la 

memoria, interpretarla y redimirla, se convierte en una provocación al 

presente adormilado, impasible, insolidario.  ¿El deterioro moral que ha 

provocado el escandaloso aumento de violencia en México es consecuencia 

solo de las fracasadas políticas neoliberales que nuestros gobiernos se 

                                                 
5 Cfr., Comisión Teológica Internacional, Memoria y Reconciliación, 
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith
_doc_20000307_memory-reconc-itc_sp.html.  

313 
 

http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith_doc_20000307_memory-reconc-itc_sp.html
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith_doc_20000307_memory-reconc-itc_sp.html


 

314 
 

empeñan en seguir aplicando? ¿No tenemos nosotros como Iglesia cierto 

grado de responsabilidad? 

Una investigación histórica crítica, y una subsecuente interpretación 

teológica de nuestra historia eclesial nos llevaría a un proceso de autentica 

purificación y redención de la memoria.  ¿No sería un signo elocuente para la 

sociedad mexicana, como lo fue para el mundo el testimonio de Juan Pablo II 

pidiendo perdón por los pecados de la Iglesia, que Iglesia de México realizara 

un acto público de perdón? ¿No desencadenaría entre nosotros un camino 

de reconstrucción de las grandes tradiciones de presencia eclesial 

comprometida con la libertad, como lo fueron Bartolomé de las Casas, Vasco 

de Quiroga o los mártires mexicanos? Este podría ser un elemento 

fundamental en la comprensión de la Iglesia mexicana como comunidad de 

memoria y esperanza. 

 
 



 
 
 
 
 

Conclusiones 
 

Pensar en cambios estructurales a nivel eclesial en México es pretensioso. 

Más bien creo que se trata de atreverse a planear preguntas incómodas, de 

traer al diálogo memorias peligrosas de nuestra historia, de recuperar 

nociones que son centrales en el proyecto de Jesús sobre el reino de Dios 

para que interrumpan las estructuras y proyectos sociales y eclesiales 

vigentes.  Metz hablaba de fortalecer una cultura de la memoria, de proteger 

aquellas memorias que intentan ser eliminadas. En tiempos de amnesia 

cultural necesitamos una cultura samaritana, que insista en la compasión, la 

memoria, la justicia, la solidaridad, la reconciliación y la esperanza.  

 Herederos de las consecuencias que la modernidad y la postmodernidad 

europeas, primero por sangre y mezcla cultural presente en nuestra tierra por 

más de cinco siglos, y luego por la globalización contemporánea que alcanza 

todos los niveles de la vida social, nos encontramos entrampados en 

proyectos tecnocráticos poco críticos. Modelos de hombre y de sociedad que 

no hacen justicia a nuestra identidad y a nuestra historia.   Se pretende 

conformar una sociedad uniformante, pragmática, estandarizada a 

parámetros marcados por las leyes económicas, de la que deriva un sujeto 

individualista, indiferente al sufrimiento, insolidario, olvidadizo.  

Hemos encontrado que la recuperación de las memorias ‘breves’ y 

‘peligrosas’, de los grupos en las pequeñas comunidades mexicanas abren  



 

la posibilidad dinámica de construir y reconstruir sistemas de relaciones 

nuevas, de recuperar valores perdidos, encontrar sentidos olvidados, y sobre 

todo, de suscitar la creatividad de imaginar un futuro distinto. “Recuperando 

por una parte las memorias ocultas, pero sobre todo re-significando los 

recuerdos y redefiniendo los olvidos. Ambos son necesarios para proyectar 

un futuro”.1 El imperativo de recordar, como dice P. Ricoeur, tiene que ver 

con “abrir un futuro al pasado”. La gente que vivió antes que nosotros 

también tuvo proyectos, lo que equivale a decir que tuvieron un futuro, el cual 

ahora forma parte de nuestro pasado.2 Hemos de reconocerlo y darle voz.  

La formación de la conciencia histórica de los mexicanos es el resultado de 

la confrontación de diversas formas de autocomprensión; de las afirmaciones 

y negaciones que cada grupo hizo de sí y de sus adversarios; de la 

determinación de unos sectores para imponer a otros su propia imagen de 

pasado, y de la decisión de muchas comunidades indígenas y campesinas de 

resistir y conservar su propia identidad.3 Es tiempo de reconciliación. 

Tenemos que tomar medidas para que nuestro futuro como Iglesia y como 

sociedad mexicana sea viable, y para eso necesitamos reconciliarnos con 

nuestro pasado personal y social. Hemos de reavivar la capacidad crítica de 

nuestra esperanza, como asegura Metz.4   

Pero no se trata de un modo superficial e idealizado de relacionarnos con 

el pasado ocultando el dolor; ni tampoco una aclaración conciliadora de lo 

acontecido con una interpretación dulzona en el presente. Se trata de una 

                                                 
1 M. Teresa Aedo Fuentes, Beber de Mnemosine…, 6. 
2 Cfr., P. Ricoeur, La biblioteca, memoria del porvenir. Debate final; en F. Barret-
Ducrocq, “¿Por qué recordar?”…, 65. 
3 Cfr., Enrique Florescano, Memoria Mexicana, 10. 
4 Cfr., J. B. Metz, La nueva comunidad…, 274. 
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memoria peligrosa y provocativa que nos mueve a asumir el pasado en toda 

su complejidad y a integrarlo con verdad. “La grandeza de México es que el 

pasado siempre está vivo. No como una carga, no como una loza... La 

memoria salva, escoge, filtra, pero no mata. La memoria y el deseo saben 

que no hay presente vivo con pasado muerto, ni habrá futuro sin ambos”.5  

La Iglesia mexicana como comunidad de memoria y esperanza  tiene que 

comenzar por reavivar en su interior sus propias razones para esperar, pues 

"sólo tiene derecho a esperar lo imposible quien se ha comprometido a fondo 

en la realización de lo posible".6  La Iglesia entendida como comunidad de 

memoria no sólo describe lo que la Iglesia es, sino su vocación, lo que está 

llamada a ser. Nombrar a la Iglesia como comunidad de memoria describe la 

Iglesia y le sugiere una perspectiva teológica y ética. Invitada a ser una 

comunidad de la memoria de la redención, formada y reformada constante 

por la esperanza.7 

Como Iglesia mexicana no podemos seguir tirando piedras a una sociedad 

que avanza en sus procesos de secularismo amnésico desde un pedestal de 

‘autoridad divina’. La autoridad que cuenta es la de los que sufren, y como 

Iglesia nuestra autoridad derivará entonces de nuestro compromiso hacia 

ellos.  Tenemos que  recuperar nuestra vocación de ser “su memoria”. La 

memoria peligrosa de nuestras gentes puede reactivar las llamadas notas de 

la Iglesia en una perspectiva más dinámica. Como comunidad de memoria y 

esperanza la unidad de la Iglesia se abre a la diversidad, se autocomprende 

como agente de unidad pero no de uniformidad, allí donde todas las 
                                                 
5 C. Fuentes, Los cinco soles de México…, 27. 
6 J.B. Metz, La nueva comunidad…, 104. 
7 Cfr., Flora A. Keshgegian, Redeeming Memories…, 2001. 
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memorias pueden ser acogidas y convalidadas sin suprimirse. Para Metz, 

nuestras comunidades latinoamericanas pueden ser fermento y testimonio de 

un estilo nuevo de ser Iglesia. Desde nuestra forma solidaria de ser sujetos, 

desde nuestra insistencia en la relación entre salvación y liberación, de 

experiencia de gracia y de libertad, de mística y política, y desde nuestros 

esfuerzos de ser una Iglesia de base, una Iglesia del pueblo.8 ¿Podremos 

asumir esta responsabilidad histórica como Iglesia mexicana?    

Como comunidad de memoria la Iglesia está invitada a percibir su 

vocación a la santidad como reconocimiento de la presencia y la acción del 

Espíritu Santo en su seno, pero también como invitación constante a la 

conversión porque es consciente de sus memorias de infidelidad, así como  

también de sus memorias de martirio. La vocación a la santidad nos recuerda 

permanentemente nuestra condición peregrina. La Iglesia como comunidad 

de memoria y esperanza ha de comprender su catolicidad como 

universalidad abierta e inclusiva. Y desde su catolicidad buscar entonces 

recuperar las memorias suprimidas e ignoradas y traerlas al presente para 

que nos interpelen y nos transformen desde la compasión y la solidaridad. Y 

especialmente, la Iglesia como comunidad rememorativa interpretando su 

apostolicidad como memoria y valor de su tradición. La apostolicidad como 

no-contemporaneidad productiva. Como dinámica continuidad en la 

discontinuidad, como memoria y esperanza.  

Es un signo de los tiempos y por eso es extremadamente apremiante 

promover una cultura de la memoria en México como camino para fundar una 

visión de esperanza auténtica. Desde nuestra fe, hemos de afianzar nuestra 

                                                 
8 J. Baptist Metz, Mas allá de la religión burguesa… 88. 

318 
 



 

esperanza desde y en nuestro pasado. Según la profecía de Ezequiel el 

Espíritu de Dios regeneró aquellos huesos secos, Ez 37,1-14, aludiendo al 

amor fiel de Yahvé que regenera a su pueblo roto después del exilio. La 

historia entera tiene un futuro en Dios, también aquellas historias de 

sufrimiento y exclusión. Creemos en la resurrección de los muertos. Y 

“solamente una persona que recuerda puede mirar este futuro a la cara. Sólo 

quien mira este futuro es capaz de recordar a los que se han ido y vivir en su 

presencia”.9 

La fe en la resurrección es el inicio, el sostén y la finalidad de la esperanza 

cristiana. Es la memoria viva de la muerte y resurrección de Jesucristo que le 

da soporte a la esperanza en el diario vivir de nuestras comunidades. La 

resurrección nos garantiza que el tiempo entero está en manos de Dios. “La 

esperanza en la resurrección de los muertos es la expresión de un ansia de 

justicia universal que será impartida por el poder de Dios, un poder que 

tampoco deja tranquilo al pasado. El mensaje sobre el juicio final viene a 

confirmar que ante Dios ni el pasado está asegurado, en contra del modo en 

que solemos nosotros reconciliarnos con el sufrimiento pasado y 

tranquilizarnos con el olvido”. 10 

“Si la Iglesia, dentro de nuestra sociedad tecnológica, deletrea la memoria 

passionis Jesu Christi, el memorial del sufrimiento, en el cual no puede olvidarse la 

historia de la pasión de la humanidad entera, podrá, finalmente, ser o convertirse en 

minoría sin encerrarse por ello en una actitud sectaria. Efectivamente, la Iglesia será 

entonces la portadora de un memorial arriesgado e incluso subversivo, del cual 

                                                 
9 Jurgen Moltmann, Progress and Abyss: Remembrances of the Future of the 
Modern World, en Miroslav Volf and William Katerberg (eds.) “The Future of Hope. 
Christian Tradition amid Modernity and Postmodernity”, (Michigan: Eerdmans 
Publishing Company 2004), 17-18. 
10 J. Baptist Metz, Dios. Contra el mito de la eternidad del tiempo, en T. Rainer 
Peters/ C. Urban (eds.,), “La provocación del discurso sobre Dios…’, 43. 
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depende algo que es mucho más importante que la voluntad de autoafirmación de 

una institución religiosa, a saber: el futuro de nuestra humanidad”.11  

Si la Iglesia mexicana acepta su responsabilidad de acoger las memorias 

peligrosas de los indígenas y las mujeres, si se convierte en testimonio vivo y 

creativo del sufrimiento de los pobres frente a un proyecto político excluyente, 

entonces recuperará la autoridad moral para ser voz profética y ser ella 

misma, un recuerdo peligroso. Un elefante memorioso, como dice Metz. 

Solamente desde aquí, es que podremos atrevernos a proclamar la verdad 

de nuestra esperanza: el Dios de la vida, aquel ‘por quien se vive’, como 

anuncio María de Guadalupe.  Necesitamos recuperar la preocupación 

central de Jesús y hacerla nuestra: el sufrimiento de los demás. Necesitamos 

recuperar la vocación original de la comunidad de discípulos de Jesús y 

hacerla nuestra: ser una  comunidad de memoria y esperanza. 

 Nuestra responsabilidad cristiana hacia el pasado le da consistencia y 

veracidad a la proclamación de la esperanza que estamos llamados a dar a 

quien nos la pida. Creemos que el pasado y el futuro pertenecen a Dios, 

creemos existencialmente en el Maranathá: el futuro de una justicia y 

reconciliación definitiva. “Mejores cánticos tendrían que cantarme, y más 

redimidos tendrían que parecerme sus discípulos para que yo aprendiera a 

creer en su redentor”, nos interpelaba Nietzsche. Desde una memoria 

reconciliada y una esperanza sólida, la Iglesia mexicana ha de proclamar que 

vale la pena esperar.  

  

  

 
                                                 
11 J. Baptist Metz, El futuro a la luz del memorial de la pasión…, 334. 
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