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DE L'ORATEUR A L'ORANT 
La « rhétorique divine » 

dans la culture chrétienne occidentale 

Dans l'espace chrétien, la prière, considérée comme acte de 
langage, énonciation humaine s'obligeant à des règles, a été 
très tôt confrontée à la rhétorique gréco-romaine et analysée 
avec les méthodes et les concepts de cette dernière. Comme pour 
le discours profane, on s'est efforcé d'élucider la nature de 
l'oratio religieuse, d'en dresser une typologie, d'en chercher les 
lois de composition en vue du meilleur effet de persuasion 
possible. Après avoir rappelé les éléments principaux de la 
justification théologique de la prière, conçue comme demande 
adressée à Dieu, la présente étude s'attache à montrer, à travers 
l'exemple le plus achevé d'ars orandi médiéval, la Rhetorica 
divina de Guillaume d'Auvergne (v. 1240), combien la tech­
nique rhétorique cicéronienne a exercé son influence sur la 
façon de prier. 

From oration to orison : « divine rhetoric » in western 
christian culture 

In the christian World, prayer considered as an act of 
language, human enunciation based on rules, was confronted 
with Graeco-Boman rhetoric and analyzed with the latter's 
methods and concepts very early on. As for profane discourse, 
attempts were made to clarify the nature of religious oratory, 
draw up a typology and discover the laws governing the pro­
duction of the most effective persuasion possible. The article 
reviews the main arguments of the theological justification of 
prayer as a request addressed to God, then taking one of the 
most consummate examples of medieval ars orandi, William 
of Auvergne's Rhetorica divina (c. 1240), shows how Cice­
ronian rhetorical techniques exerted their influence on the concep­
tion of prayer. 



Il faut se résigner, lorsqu'on entreprend d'étudier en 
historien la prière chrétienne, à admettre que l'essentiel 
de cet objet restera inaccessible, si du moins l'on en croit ceux 
qui en traitent d'expérience. De leur témoignage unanime, il 
ressort en effet que si la prière commence par des paroles, elle 
s'achève (au sens où ce terme dénote la perfection) dans la 
contemplation indicible, le simple regard amoureusement 
porté sur l'être aimé, où l'effusion du cœur et de l'esprit 
annule toute autre forme d'expression, surtout langagière. 
Simple discours limité, dans les commencements, à des temps 
et des propos déterminés, l'oraison a pour vocation de devenir 
la vie même du croyant, prière perpétuelle, qui n'est plus 
circonscrite par des mots, mais est l'orientation constante de 
l'esprit vers Dieu, ou le sentiment permanent de sa présence. 
Elle tend à s'épurer, se réduit progressivement à une esquisse, 
quelques mots (« que ta volonté soit faite... »), de simples 
exclamations ou des soupirs, puis au silence d'adoration. 
Oraison du cœur, suspension des facultés, perception ineffable, 
elle se dépouille de toute discursivité, s'enfouit dans le secret 
des âmes et se dérobe à l'enquête. François de Sales, par 
exemple, fait état de cette mutation de la prière qui nous la 
rend insaisissable. Reprenant la formule de Grégoire de Nysse 
(la prière est « un entretien et une conversation de l'âme 
avec Dieu »)1, il en donne cette définition liminaire qui 
l'assimile bien à un discours : « Que si l'oraison est un colloque, 
un devis ou une conversation de l'âme avec Dieu, par icelle 
donc nous parlons à Dieu et Dieu réciproquement parle à 
nous (...). » 2 Mais, puisque la façon de prier est destinée à 
évoluer avec le progrès de la vie spirituelle, il en vient à dire 
que l'oraison est la même chose que cette théologie que l'on 

1. Sermon I (sur la prière), cité dans le Traité de Vamour de Dieu, VI, 1, 
éd. A. Ravier, Gallimard-NRF, « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, p.'608. 

2. Ibid., p. 609. 



nomme mystique « parce que la conversation y est toute 
secrète, et ne se dit rien en icelle entre Dieu et l'âme que de 
cœur à cœur, par une communication incommunicable à tout 
autre qu'à ceux qui la font ». « Le langage des amants, pour­
suit-il, est si particulier que nul ne l'entend qu'eux-mêmes (...) 
où l'amour règne, on n'a point besoin du bruit des paroles 
extérieures ni de l'usage des sens pour s'entretenir et s'en-
tr'ouïr l'un l'autre. » 3 

Ainsi, il semble que la notion de prière soit par trop 
mouvante, puis qu'on désigne du même mot les formules 
rituelles rabâchées, récitées mécaniquement, et le divin 
colloque, sublime et silencieux, improvisé, inspiré par le don 
imprévisible de la grâce. D'un extrême à l'autre, il n'est même 
pas de rupture qui autoriserait un utile distinguo. Selon 
Gassien, c'est la familiarité avec le simple Noire Père, tant 
de fois répété, qui conduit à « cette prière de feu que bien peu 
connaissent d'expérience, et, pour mieux dire, ineffable » ; 
« Celle-ci dépasse tout sentiment humain. Ni sons de la voix, 
ni mouvements de la langue, ni parole articulée. L'âme, toute 
baignée de la lumière d'en haut, ne se sert plus du langage 
humain, toujours infirme. » 4 Dans leur excessive diversité, 
toutes les approches de l'oraison convergent vers cette affir­
mation : elle pointe vers autre chose qu'elle-même, vers une 
communication qui s'avère, au bout du processus, indicible, 
surnaturelle, car ce n'est finalement plus l 'homme qui prie, 
avec ses mots, mais l'Esprit en lui, avec des « gémissements 
inexprimables » 5 . Si le xëkoç révèle la véritable nature d'une 
réalité, il faut alors avouer que l'essence de la prière nous 
demeure inconnue, cachée dans le for intérieur, dans l'inti­
mité des consciences et des cœurs, que nous ne pouvons 

3. Ibid. Plus loin : « Certes, en la théologie mystique c'est le principal 
exercice de parler à Dieu et d'ouïr parler Dieu au fond du cœur ; et parce que ce 
devis se fait par des très secrètes aspirations et inspirations, nous l'appelons 
colloque de silence : les yeux parlent aux yeux et le cœur au cœur, et nul n'entend 
ce qui se dit que les amants sacrés qui se parlent » (p. 611). 

4. Conférences, IX, § X X V , trad. E. Pichery, coll. « Sources chrétiennes », 
n° 54, Ed. du Cerf, 1958, p. 61. 

5. Rom., 8, 26. 



scruter. L'historien ne peut appréhender la prière que de 
l'extérieur, pour ainsi dire, en ce qu'elle a de visible, de mani­
festé : il doit la considérer uniquement comme un acte de 
langage. 

Gomme acte de langage, c'est-à-dire un ensemble d'énon­
cés, adressés à « quelqu'un » et en un certain ordre assemblés. 
Dès lors, la prière relève de la constitution rhétorique et 
peut être questionnée sur la composition même de ses énoncés. 
Puisqu'il s'agit d'une énonciation humaine, s'obligeant à des 
règles, on peut se demander quels types de discours ont été 
employés, quels sont leurs rapports avec les discours profanes, 
comment ils ont été codifiés, comment on pensait en obtenir 
les effets souhaités. Selon cette ligne de recherche, nous 
concentrerons notre analyse sur un des ouvrages qui souligne 
le mieux la construction rhétorique de la prière, l'affinité de 
l'art du langage et de l'art de prier : la Rheiorica divina sive 
ars oratoria eloqueniiae divinae de Guillaume d'Auvergne. Mais 
avant d'en venir à l'étude de ce manuel d'oraison, nous 
devons resituer la prière dans son contexte théologique 
chrétien, en donner, avant la pratique, la théorie ou, si l'on 
veut, la logique. De ce point de vue deux séries de questions 
se présentent au sujet de la prière. La première sur la nature 
même de ce discours particulier : en quoi consiste-t-il, com­
ment le définir ? La deuxième sur les conditions de possibilité 
de cet acte de langage : comment est-il concevable de parler à 
Dieu, quelle représentation de Dieu est supposée par l'inten­
tion même de s'adresser à lui ? 

I. La logique de la prière 

A / Historiquement, selon Origène 6, la première prière 
{d>xh)> signalée dans la Bible, fut celle de Jacob. Elle prit 
la forme d'un vœu (izpoasvxhi invocation, a les deux sens de 
prière et de vœu). Ce vœu ne fut toutefois pas une initiative 

6. Ilepl eûx7JÇ> III, 1, éd. P. Koetschau, in Origenes Werke, hrsgb. der 
K. Preuss. Akad. der Wissensch., Bd II, Leipzig, 1899, p. 304. 



de l'homme : il répondait à une proposition de Dieu. La 
prière apparaît dès lors comme une repartie. Elle s'inscrit 
dans le dialogue, l'échange constant qui se noue entre Dieu 
et l'humanité dans la Révélation. La saisie consciente de la 
parole créatrice et salvatrice de Dieu appelle cette réponse 
de l'homme. Réponse qui est en fait un renvoi, un retour, car 
de même que c'est l'Esprit qui prophétise par l 'homme et 
prie à travers lui, c'est un seul et même Verbe qui passe de 
Dieu à l'humanité et de l'humanité à Dieu. Les prières, les 
paroles humaines, sont le monnayage de l'unique Parole de 
Dieu. « Dieu a parlé une seule fois [Ps. 61, 12], note Hugues 
de Saint-Victor, parce qu'il a engendré un seul Verbe par qui 
tout a été fait. Ce Verbe, c'est sa parole, Il y a donc une seule 
parole de Dieu, parce qu'il y a un seul verbe de Dieu. Une seule 
véritablement, parce que seule et d'un seul ; non pas déve­
loppée en une pluralité d'énoncés, mais totalisée en un seul 
et simple verbe 7 . » Pourtant, « il faut savoir que Dieu parle 
autrement par la bouche des hommes, autrement par lui-
même (...) par les hommes, de multiples paroles ; par lui-même, 
une seule. Mais en toutes ces paroles qu'il a proférées par les 
lèvres des hommes fut présente cette unique parole, et en son 
unicité toutes ne font qu'un » 8 . De même que le Verbe s'est 
incarné, la Parole prend corps dans la multiplicité des mots 
humains : « Le Verbe de Dieu revêtu de la chair humaine 
est apparu une seule fois de façon visible, et maintenant, 
chaque jour, ce même Verbe vient lui-même à nous sous le 
couvert d'une voix humaine. » 9 La prière ne devrait donc pas 
être considérée isolément, car elle prend place dans la conti­
nuité d'un seul discours qui vient de Dieu et y retourne. 
Autrement dit, elle fait partie d'un seul et même processus, 
qui est le déploiement du Verbe dans la vie spirituelle. C'est 
ainsi que Guigues II le Chartreux la situe, comme troisième 

7. De verbo Dei, I, 1, in Six opuscules spirituels, éd. et trad. R. Baron, Paris, 
Cerf, coll. « Sources chrétiennes », n° 155, p. 61. 

8. Ibid. 
9. Ibid., I, 2, p. 61-62. 



des quatre degrés de « l'échelle spirituelle » : la lecture de la 
parole de Dieu déposée dans l'Ecriture se poursuit par la 
méditation, écho et amplification de cette parole en l 'homme, 
se prolonge en la prière, qui reporte la parole vers Dieu, et 
aboutit dans la contemplation 1 0 . Si pauvres soient les paroles 
humaines, elles sont des sacrements, c'est-à-dire des signes 
sensibles par lesquels l'Esprit opère dans l'âme de l'orant, au 
même titre que la parole de Dieu est un « grand sacrement » u . 

De par cette situation dialogale, on définit donc générale­
ment la prière, ainsi que nous l'avons vu, comme un entretien 
(qui peut être un monologue, pas forcément un dialogue) avec 
Dieu. Oratio renvoie à ratio. Gomme le remarque en effet 
Thomas d 'Aquin 1 2 , la raison a deux actes discursifs, le juge­
ment et le raisonnement, dont le discursus ou discours peut 
être appelé oraiio (oris ratio, « raison exprimée », d'après 
Cassiodore) 1 3. Sémantiquement, oraiio a toujours été lié au 
raisonnement et au discours. Ce n'est donc pas pur hasard 
si oraiio signifie à la fois le discours raisonné et la prière. Prier, 
c'est parler à Dieu 1 4 , exprimer quelque chose qui a un sens, 
donc faire acte de raison en des mots. 

Non moins communément les théologiens soutiennent que 
ce discours a pour but de présenter à Dieu une demande. La 
prière, selon le sens obvie du terme français, consiste en effet 
à prier Dieu de donner. En latin, le terme oratio désigne 
spécialement les discours que font les oratores, où une argu­
mentation vise à convaincre l'auditoire. Or ces discours sont le 
plus souvent des plaidoiries destinées à obtenir la clémence 
d'un juge. D'où le nom d'oratio pour les demandes que 

10. Lettre sur la vie contemplative (L'échelle des moines), II-III, éd. E. Col-
ledge et J. Walsh, trad, anon., coll. « Sources chrétiennes », n° 163, p. 85-87. 

11. Hughes de Saint-Victor, De verbo Dei, 1, p. 61. 
12. Summa theologiae, I I a I I a e , q. 83, a. 1, et In Sententias IV, d. 15, q. 4, a. 1. 
13. Comment, in Ps. 38, 13, PL, 70, 285 C. 
14. Ce en quoi la prière se distingue de la « méditation », qui est plus propre­

ment un raisonnement (« frequens cogitatio modum et causam et rationem 
uniuscuiusque rei investigans » selon Hugues de Saint-Victor, De meditatione, 
in Six Opuscules spirituels, op. cit., p. 45) et surtout qui est un dialogue de 
l'âme avec elle-même, réfléchissant (toujours selon Hugues) sur les créatures, 
l'Ecriture ou les actions. 



l 'homme adresse au souverain Juge. Par une dichotomie 
conceptuelle, Thomas d'Aquin parvient à la même conclu­
sion : la demande fait partie de l'essence même de la prière. 
Celle-ci est en effet un acte de la raison pratique qui, à la 
différence de la raison spéculative, a le pouvoir d'être cause. 
Mais la causalité peut être soit contraignante, induisant 
nécessairement l'effet, lorsque celui-ci est entièrement soumis 
au pouvoir de la cause ; soit dispositive seulement. Ainsi, la 
raison pratique peut soit commander à ce qui lui est soumis, 
soit préparer la réalisation de la chose, lorsqu'elle demande 
l'accomplissement de quelque chose à ce qui ne lui est pas 
soumis, mais égal ou supérieur. D'où cette définition de 
l'oraison : « La prière est un acte de la raison par lequel on 
fait une demande à un supérieur, de même que le commande­
ment est un acte de la raison par lequel on donne l'ordre 
à un inférieur de faire quelque chose. Prier est donc le propre 
d'un être doué de raison et qui dépend d'un supérieur. » 1 5 

L'oratio est par nature une petitio. 
La prière dans le christianisme ne se distingue pas par là 

de ce qu'elle est dans toutes les religions : l 'homme accablé 
de maux, pénétré du sentiment de son impuissance et de sa 
misère, demande aide et protection à la divinité. Ce besoin 
est reconnu par les Pères 1 6 , qui admettent le caractère 
« intéressé » de la prière, y compris de la prière archétype, 
celle enseignée par le Christ en personne, qui est faite de 
demandes. Seulement, ce qui est demandé dépend de la 
maturité spirituelle de l'orant. Il est d'abord de la responsa­
bilité du croyant de ne pas demander à Dieu des choses 
« inconvenantes ». Ensuite, ce qu'on demande révèle l'idée 
que l'on a de la grandeur de Dieu : « Et tu cum oras, magna 
ora » 1 7 , avertit Ambroise de Milan. Des quatre types de 

15. Sum. theol., II»Ils«, q. 83, a. 10, resp. 
16. La prière est une « demande de quelque bien, présentée à Dieu par les 

fidèles », dit tout simplement Basile de Césarée (Homélie sur sainte Juliette 
martyre, 3, PG, 31, 243 A). 

17. « id est, ora quae aeterna sunt, non caduca », précise-t-il (In Ps. 118, 
XIX, 11, PL, 15, 1472 C). 



prière qu'énumère l'apôtre Paul 1 8 (dont la classification a 
fourni le cadre et le point de départ de toutes les analyses 
théologiques), Origène estime que les trois premières sont des 
demandes hiérarchisées selon que leur objet est inférieur ou 
supérieur 1 9 : 

— SsYjcrtc : demande des choses dont on a besoin ; 
— 7rpocjeu^ : demande d'un objet plus élevé faite par une 

âme elle-même plus élevée, et comportant une doxologie ; 
— ëvTeu^iç : demande adressée avec une très grande confiance, 

par celui qui a libre accès à Dieu (7tapp7)cta : « franc-
parler avec Dieu », relation filiale et dialogale avec Dieu). 

Seule l'eù^apioTia n'est pas à proprement parler une 
demande, mais la reconnaissance pour les bien reçus. Il est 
certain qu'il s'agit là du point culminant de la prière, qui tend 
à transcender la demande par la louange 2 0 . Mais même chez 
Evagre les différents degrés de la vie spirituelle : irpôtÇtç, 
0e<opca, -yvc5(nç se traduisent en un ordre hiérarchique parmi 
les demandes : « Prie premièrement pour être purifié des 
passions, deuxièmement pour être délivré de l'ignorance, 
troisièmement de toute tentation et dereliction. » 2 1 

La prière est donc un besoin. On dit parfois aussi qu'elle 
est une nécessité : il y a une nécessité « naturelle » de prier 
comme de respirer, l'oraison étant la « respiration de l'esprit » 
(Théophane le Reclus 2 2 ) , dont c'est la fonction de prier comme 
pour l'âme de connaître. Mais surtout, la prière est une 
obligation. Selon Thomas d'Aquin, elle relève de la vertu 

18. I Tim., 2, 1 : ILxpaxaÀco crôv 7rpâ>Tov TOXVTOV 7uoi.eïci9ca 8er\Giq, 7upoaeu-
Xaç, èvreûÇeiç, eàxapioTÊaç (...). Les quatre termes sont traduits dans la Vulgate 
par : obsecratio, oraiio (qui n'est pas ici la prière en général, mais une espèce), 
postulatio, gratiarum actio. 

19. ïlepi eôyyf,, XIV, 2 (éd. cit., p. 331). Id. chez Cassien, qui les hiérarchise 
selon le degré de perfection de l'orant (Conf., IX, § XV, p. 54). 

20. La louange dans la Bible est une forme d'action de grâces. « Merci » 
n'existant pas en hébreu, on remercie en louant le donateur. 

21. Traité de Voraison, § 33, trad. I. Hausherr, in Les leçons d'un contem­
platif, Paris, Beauchesne, 1960, p. 55. 

22. Cité par T. Spidlik, La spiritualité de l'Orient chrétien, t. II : La prière, 
Pont. inst. studiorum orientalium, coll. « Orientalia Christiana analecta », 
n° 230, Rome, 1988, p. 44. 



de religion, qui est une vertu annexe de la vertu principale 
de justice. Or la justice consiste à rendre, à titre obligatoire, 
à chacun ce qui lui est dû. En appliquant cette maxime aux 
rapports entre l'humanité et Dieu, Thomas reprend à Cicéron 
cette définition de la religion : elle consiste à rendre à une 
nature supérieure, qu'on nomme divine, les devoirs et céré­
monies du culte 2 3 . Nous devons en effet nous soumettre à Dieu 
en tant qu'il est le principe absolument premier, et la religion 
est faite de ce qui nous ordonne à Dieu. Par tous les actes de 
religion, l'homme témoigne de l'excellence divine et de sa 
sujétion à Dieu, en lui manifestant la révérence qui lui 
revient 2 4 . C'est pourquoi la prière est par excellence un acte 
de religion. Il ne s'agit pas là seulement de la louange, mais 
même de la prière en tant que demande, car demander, c'est 
se mettre devant Dieu en attitude de sujétion, ou lui remettre 
son esprit, le lui soumettre avec respect, et lui en faire comme 
un présent 2 5 . Ainsi, la prière n'est nullement facultative, mais 
est un devoir, au titre de la vertu de religion. Nous avons 
l'obligation de prier, et en priant, il est non seulement licite, 
mais, pourrait-on dire, obligatoire de demander. 

B / Les différentes approches de la nature de la prière 
que nous venons de voir sont autant de réponses à la question : 
pourquoi prier ? L'homme, disent les théologiens, prie par 
besoin, par nécessité, par obligation. Néanmoins, toutes ces 
réponses doivent être précédées par la solution d'une question 
préliminaire : est-il possible, ou sensé, de prier ? Le christia­
nisme a presque immédiatement rencontré les objections 
contre la prière émanant des milieux philosophiques païens. 
Maxime de Tyr 2 6 , par exemple, distinguait les objets de nos 

23. « Superioris cujusdam naturae, quam divinam vocant, curam caere-
moniamque vel cultum affert » (De inventione, II, LUI, 161, cité dans la Sum. 
theol., II&Ils* q. 80 a. unique et q. 81, a. 1, sed contra). 

24. Q. 81, a. 3. 
25. Q. 83, a. 3, resp. et ad 3 m . 
26. Eî Set euxsffxai. Cf. G. Soury : Aperçus de philosophie religieuse chez 

Maxime de Tyr, Collection d'études anciennes... de l'Association G. Budé, 
Paris, 1942, p. 22-34. 



demandes selon qu'ils relèvent de la Providence, du Destin, 
de la Fortune, de l'art, et montrait que dans chaque cas la 
prière est inutile. Dans le domaine de la Providence, à laquelle 
croient les chrétiens, il posait ce dilemme : ou bien Dieu exerce 
sa Providence sur l'ensemble et non sur les détails, de même 
que les rois assurent le salut des cités sans étendre leur sollici­
tude à chaque individu, et alors la prière est inutile car Dieu 
ne sacrifiera pas le bien de l'ensemble pour le bien d'un seul ; 
ou bien il prend soin des détails, mais la prière est là aussi 
inutile, car justement Dieu a pris les dispositions pour que 
tout arrive au mieux : ce n'est pas quand le malade demande 
nourriture ou médicament que le médecin les lui accorde, 
mais quand il le juge bon, et s'il le juge mauvais, il refusera 2 7. 
Cette objection sera récurrente, jusqu'aux déistes modernes, 
et après eux. La prière ne manifeste que la superstition de 
ceux qui croient pouvoir infléchir la volonté divine : comment 
une demande a-t-elle chance d'aboutir auprès d'un être qui est 
immuable et sage, et qui donc ne changera pas les décrets 
qu'il a pris de toute éternité et pour le mieux ? Ce que le 
fidèle demande est soit conforme, soit contraire à ce que Dieu 
a décidé ; dans les deux cas son oraison est vaine. L' incom­
mensurabilité de l'éternel et du temporel, de l'intérêt parti­
culier et du bien universel rend inepte la supplication du 
croyant. D'ailleurs, l 'Apôtre n'a-t-il pas dit que « nous ne 
savons pas ce qu'il nous convient de demander dans nos 
prières », et que l'Esprit intercède pour nous dans notre 
faiblesse 2 8 ? L'homme ignore ce qui est réellement bon pour 

27. A l'inverse, dans la ligne de l'argumentation antifataliste de Carnéade, 
d'autres soutenaient que la prière perdrait tout son sens si rien n'échappait à 
l'sîfiappivT) (or les prières ne sont pas inutiles, donc...). D'où l'objection men­
tionnée par Justin de Naplouse (Dialogue, 4) : si l'on fait valablement des 
prières, alors il n'y a pas de Providence pour les individus, mais seulement 
pour le cosmos et les espèces (cf. J. Pépin, Prière et providence au 1 1 e siècle, in 
Images of man in ancient and medieval thought, Leuven Univ. Press, 1976, 
p. 111-126). Par conséquent, prière et Providence paraissent devoir s'exclure 
de toute façon. Cf. Origène, Ilepl sûx%> V : la préscience de Dieu, qui sait ce 
dont nous avons besoin, et la prédestination (il serait fou de prier pour que le 
soleil se lève, ce qui doit arriver arrivera aussi bien sans la prière) semblent 
rendre inutile l'oraison. 

28. Rom., 8, 26. 



lui, mais Dieu le sait, et la seule vraie prière consiste à s'en 
remettre à lui. 

La théologie, en Occident, ne pourra que répéter et moduler 
la réponse élaborée par Augustin d'Hippone, qui n'était pas 
sans connaître l 'objection, du moins sous la forme de cette 
question : pourquoi le Christ nous ordonne-t-il de prier sans 
cesse et de demander sans relâche, alors que Dieu connaît 
ce qui nous est nécessaire avant que nous ne lui demandions 
(Matt. 6, 32) ? Il faut en fait comprendre, selon Augustin, 
que Dieu, par cette injonction, a dessein, non point d'ap­
prendre nos désirs et nos besoins, qu'il ne peut ignorer, 
mais de nous mettre dans la disposition de recevoir ce qu'il 
veut nous donner. La prière n'a pas pour but de renseigner 
Dieu ou le fléchir, mais de nous faire prendre note de nos 
propres aspirations, et d'agir sur nous-mêmes, sur notre propre 
état de réceptivité, en nous exhortant nous-mêmes à désirer 
ardemment les biens qu'il a décidé d'accorder 2 9 . Demander : 
« Que votre règne arrive », c'est en fait ranimer notre désir 
de l'avènement de ce règne et notre souci d'être digne d'y 
participer, car, que nous le souhaitions ou non, ce règne 
arrivera, à la date et l'heure connues de Dieu seul 3 0 . C'est 
ce qu'admet également Thomas d'Aquin, qui reprend la 
solution d'Augustin 3 1 . La prière a, sur ce plan « informatif », 
une simple utilité psychologique, en ce qu'elle produit un 
effet de prise de conscience : « Il est nécessaire d'adresser 

29. Lettre CXXX, à Proba, VIII, 17-IX, 18, PL, 33, 500-501 : « (...) Dominus 
et Deus noster non voluntatem nostram sibi velit innotescere, quam non 
potest ignorare ; sed exerceri in orationibus desiderium nostrum, quo possimus 
capere quod praeparat dare (...) Tanto quippe illud quod valde magnum est (...) 
sumemus capacius quanto id et fidelius credimus, et speramus firmius, et 
desideramus ardentius (...) Dignior enim sequetur effectus, quem ferventior 
praecedit affectus (...) verbis orationis nos ipsos admonentes in id quod desidera­
mus, intendere, ne quod tepescere coeperat, omnino frigescat, et penitus extin-
guâtur, nisi crebrius inflammetur. Unde et illud quod idem apostolus ait, 
Postulationes vestrae innotescant apud Deum [Phil., 4, 6], non sic accipiendum 
est, tanquam Deo innotescant apud Deum per tolerantiam, non apud hominem 
per jactantiam. » 

30. Ibid., § 18. 
31. Du moins pour résoudre cette objection précise : il est inutile d'informer 

Dieu. 



des prières à Dieu, non pas pour lui signaler nos besoins et nos 
désirs, mais pour nous persuader nous-mêmes qu'il faut 
recourir en ces affaires au secours divin » 3 2 . Ou encore si Dieu 
(qui nous accorde beaucoup sans même que nous l'ayons 
demandé) veut que nous le priions, c'est pour affermir l'assu­
rance que nous pouvons recourir à lui, pour exciter en nous-
mêmes la confiance qui nous porte à lui adresser des demandes, 
et pour que nous le reconnaissions comme l'auteur de nos 
biens 3 3 . 

Paradoxalement donc (en forçant un peu les choses), 
la prière n'a pas pour destinataire Dieu, mais celui-là même 
qui prie. Plus exactement, si la prière, énoncé performatif, ou 
illocutionnaire, a un effet perlocutionnaire, cet effet est 
réflexif, car elle agit non pas sur l'interlocuteur mais sur le 
locuteur (sur son état d'esprit). Autrement dit, si la prière a 
une action, c'est sur l'orant qu'elle s'exerce et non sur Dieu. 

Mais Thomas ne va pas jusqu'à tirer cette conséquence, 
car à côté du plan « informatif », il distingue le plan « exé­
cutif », où l'analyse psychologique cède le pas à la méta­
physique. La solution qu'il propose, et qui met en jeu l'efficace 
des causes secondes, lui permet d'attribuer à la prière une 
action autre que reflexive. L'objection repose ici plus précisé­
ment sur l'inflexibilité de Dieu. Il s'agit, répond Thomas, 
d'éviter les deux erreurs symétriques des Anciens : croire 
que les prières ne servent absolument à rien (que tout arrive 
au hasard ou bien par nécessité), et croire que l'on peut 
infléchir la Providence. Le cap moyen passe par une réflexion 
sur la synergie de la cause première et universelle (qui déter­
mine à l'avance et produit tous les effets) et des causes parti­
culières (qui collaborent à la production des effets, selon 
l'ordre même fixé par la cause première) : « La Providence 
n'établit pas seulement que tel ou tel effet sera produit : elle 
détermine aussi qu'il proviendra de telle cause et de tel ordre. 

32. IIaIIae, q. 83, a. 2, ad 1«. 
33. Ibid., ad 3™, et a. 9, ad 2™. 



Or parmi les causes, il faut inclure les actes humains. Par 
conséquent, s'il convient que l 'homme agisse, ce n'est point 
pour que ses actes modifient l'ordre établi par Dieu, c'est 
pour que, par ses actes, soient réalisés certains effets que 
Dieu a voulu faire dépendre d'eux. (...) Nous ne prions pas 
pour changer les dispositions prises par Dieu, mais pour 
demander ce que Dieu a décidé d'accomplir à travers les 
prières des âmes saintes. » 3 4 Ainsi, affirmer qu'il ne faut pas 
prier pour obtenir quelque chose de Dieu, parce que l'ordre 
établi par sa Providence est immuable, reviendrait à dire 
qu'il est inutile de marcher pour parvenir en un lieu, ou inutile 
de manger pour se nourrir 3 5. Si Dieu a décrété que nous nous 
rendrions en tel lieu, cela ne nous dispense pas de marcher 
pour nous y rendre. L'objection contre la prière serait donc 
une variante de « l'argument paresseux » 3 6 . Dieu ne veut pas 
seulement donner, il veut aussi que nous priions, et le don 
est attaché à la demande. La prière de tel individu a été 
prévue par Dieu parmi les causes qui amènent à la réalisation 
de tel effet. Cette prière particulière, cause occasionnelle de 
cet effet, est voulue par Dieu, comme pièce de l'économie 
globale de sa Providence. De la sorte, la prière est cause 
prochaine d'un événement, mais ne modifie en rien les 
décrets divins 3 7 . 

34. Ibid., a. 2, resp. 
35. Summa contra Gentiles, III, 96. 
36. Cf. Sum. theol., II»II««, q. 83, a. 5, ad 3 m : « Dieu nous convie à prendre 

part à ses bontés, mais de sorte que ce soit nous qui fassions la démarche de les 
atteindre, non certes en franchissant une distance matérielle, mais par le moyen 
de pieux désirs et de dévotes prières. » 

37. On soulignera que la prière n'est pas censée efficace par elle-même, 
comme une formule magique, mais de par les dispositions de la Providence. 
Par ailleurs, c'est la même raison qui, selon Thomas, légitime la prière d'inter­
cession des saints au paradis : ils ne demandent à Dieu que ce que Dieu a voulu 
faire dépendre de leurs prières, et ils n'obtiennent que ce que Dieu a décidé 
de réaliser par le moyen de leur prière (cf. Sum. theol., I I a I I a e , q. 83, a. 11, 
ad 2"», et In Sent., IV, d. 45, q. 3, a. 3). Autrement dit, leurs mérites étant mis 
à part, la prière des saints in. patria est infailliblement exaucée parce qu'elle se 
conforme parfaitement à la volonté divine : ils ne prient Dieu que pour autant 
qu'ils découvrent que sa volonté est d'accomplir par leur intercession ce qu'ils 
demanderont. Leur prière paraît donc « convenue », comme le texte, écrit par 
avance, d'un rôle au théâtre ; mais il faut rattacher son caractère néanmoins 
indispensable, selon Thomas, à la métaphysique des causes secondes : celles-ci 



II. La rhétorique de la prière 

Après avoir examiné la nature et la signification théo­
riques de la prière, il reste à voir selon quelles règles elle est 
bâtie. Car, dans l'exacte mesure où l'oraison est une oratio, un 
acte de langage, elle ressortit, même si son objet est autre 
que celui du discours profane, à la rhétorique, en tant que 
cette discipline étudie les lois des discours afin de classer 
ces derniers et d'en obtenir l'efficacité maximale. 

La rhétorique est en effet une passion taxinomique 3 8 et 
une t&yyt\ (ars)3d, visant à connaître les moyens de persuader 
l'interlocuteur ou l'auditoire. Elle prend chez Cicéron le 
nom de doctrina dicendi : une réflexion sur les fins et les 
moyens du langage en général et du discours adapté à chaque 
type de circonstances en particulier. Il n'est pas étonnant que les 
Anciens, Origène le premier semble-t-il 4 0, pétris de cette culture 
rhétorique, aient songé à l'appliquer à la prière et à en 
chercher une typologie et les lois de composition. L'exemple 

tirent de la cause première toute leur vertu, et pourtant leur action est bien 
considérée comme ayant une efficace propre. Cette efficace n'est pas une dimi­
nution de la gloire de Dieu, mais au contraire comme une manifestation plus 
éclatante de sa bonté, puisqu'il consent à associer ses créatures à son gouverne­
ment (cf. In Sent, IV, d. 15, q. 4, a. 5). 

38. Roland Barthes, L'ancienne rhétorique, aide-mémoire, in Communi­
cations, n° 16, Seuil, 1970, p. 172-229. 

39. Une TI/VÎ] , selon Aristote, n'est pas seulement un empirisme : elle 
s'élève au-delà de l'expérience des faits particuliers pour remonter aux lois 
qui deviendront les principes de la science relative à cet ordre de faits. C'est 
pourquoi Aristote estime (Rhét., I, 1, 1354 a 12-26) qu'avant lui les auteurs 
de manuels de iéyy(} ^Topixr) n'ont enseigné qu'une routine dénuée d'art 
(&xeyyoç Tptêr)), selon l'expression de Platon (Phèdre, 260 e). Mais la xèyyt] 
se distingue aussi de la science (STCIOTY](X7]) en ce qu'elle vise à une production. 
D'autre part, elle est poétique (Tcot7)T»d)), mais non pratique (7cpax-ux7)), car 
elle ne dirige pas la conduite, morale ou immorale, de la vie (elle ne se confond 
pas avec la <pp6vY]Ctç). Elle est une faculté (SiSvau.iç) de créer, ou plutôt soutient 
par sa méthode la faculté humaine de créer. Cf. la définition de ars dans la 
Rhetorica ad Herrenium (I, 3) : « Ars est praeceptio, quae dat certain viam 
rationemque dicendi. » 

40. Cf. E. K. Lutz, Rhetorica divina : mittelhochdeutsche Prologgebete und 
die rhetorische Kultur des Mittelalters, W. de Gruyter, 1984, p. 123 sq. Cet 
auteur, p. 124, relève la ressemblance entre le plan origénien de la prière et les 
modèles de lettre des artes dictandi médiévaux. L'invocation et la louange de 
Dieu correspondent à la salutalio, l'action de grâces à la captatio benevolentiae, 
la reconnaissance des péchés à la narratio, les demandes à la petitio, la doxologie 
finale à la conclusio. 



leur semble en avoir été donné par l'apôtre Paul lui-même 
dans son enumeration de I Tim., 2, 141. Le pseudo-Ambroise 
du De sacramentis marque fortement l'analogie entre le dis­
cours profane, gouverné par les lois de la rhétorique, et la 
prière : les orateurs instruits savent la technique (disciplina) 
pour faire du juge un soutien ; ils commencent par le louer 
pour se le rendre favorable, puis peu à peu ils le prirent de 
bien vouloir les écouter avec patience, ensuite ils osent 
exprimer leurs demandes, enfin ils terminent sur de nouvelles 
louanges 4 2. Augustin, en montrant comment le christianisme 
pouvait assumer l'essentiel des idéaux de la culture païenne, 
au prix de la transformation du vir bonus dicendi peritus, 
l'orateur selon les vœux de Cicéron, en un vir chrislianus 
dicendi peritus, n'a pas peu contribué à légitimer la dialec­
tique et la rhétorique dans les modes d'expression chrétiens. 
Raban Maur pourra ainsi écrire : « Il fait une bonne œuvre 
celui qui le [l'art rhétorique] maîtrise en vue d'être capable 
de prêcher la parole de Dieu. » 4 3 Le Moyen Age, dans l'immense 
littérature qu'il consacrera à l'oraison, ne manquera donc 
pas de produire des artes orandi, des manuels de la prière, 
considérée comme un acte de langage, un discours argumenté, 
susceptible d'obéir aux règles de la rhétorique 4 4 . Il est signi-

41. On a discuté pour savoir s'il s'agit d'une enumeration des espèces de la 
prière, ou bien de ses parties constitutives. D'après la Glossa ordinaria, elle 
donne l'ordre de la messe (PL, 114, 627 B). D'autre part, les commentaires 
patristiques et médiévaux du Notre Père ont vu aussi dans cette prière le para­
digme de l'oraison chrétienne, de son essence, de son ordre et de son contenu. 

42. PL, 16, 458 B-C (cité par E. K. Lutz, op. cit., p. 126). Le véritable 
Ambroise n'est pas en reste dans le De institutione virginis : « Bona oratio quae 
ordinem servat, ut primo a divinis inchoemus laudibus. Si enim cum apud 
homines agimus, benevolum volumus judicem facere, quanto magis cum 
Dominum nostrum precamur ! Primo ergo immolemus Deo sacrificium laudis » 
(PL, 16, 307 B-C). 

43. De clericorum institutione, III, 19, PL, 107, 396 C-D, 395 C : « Aut 
quorum partium orationis jura, schematum decorem, troporum virtutem, 
etymologiarum rationem, et orthographiae rectitudinem novit, si non gramma-
ticam artem ante sibi notam fecit ? » Raban Maur formule ainsi la règle de ce 
qu'on peut appeler « l'humanisme médiéval » : « Quando poetas gentiles legimus, 
quando in manus nostras libri veniunt sapientiae secularis, si quid in eis utile 
reperimus, ad nostrum dogma convertimus » (ibid., 396 B). 

44. Les artes praedicandi et les artes diclaminis, manuels de rédaction de 
lettres, qui connaîtront une grande diffusion, véhiculeront également ces règles 



ficatif, par exemple, que le cistercien Gontier de Pairis, dans 
son De oralione, ieiunio et eleemosyna (vers 1205), fasse 
préliminairement de la prière l'une des quatre espèces d'ora-
tiones : grammatica, dialectica, rhetorica, catholica, et exploite 
cette assimilation pour développer une comparaison du dis­
cours rhétorique et de l'oraison : « Ce que le discours rhéto­
rique effectue sur le juge terrestre, le discours catholique 
l'effectue encore mieux sur le juge céleste. En effet, de même 
que l 'avocat (forensis orator) cherche à se concilier la faveur 
du juge pour le persuader plus facilement de ce qu'il veut, 
de même l'orant (orator fidelis) s'attire la grâce du juge 
suprême (...). » 4 5 Cette attention portée à la T É ^ T ) de l'oraison 
fournit un critère strict pour identifier lesquels, parmi la 
masse des ouvrages parlant de la prière, sont réellement 
des artes orandi. En effet, comme le remarque B. H. Jaye 4 6 , 
ils ne sont d'abord pas identifiables par leur titre (ars orandi 
n'est qu'une désignation moderne), et ils peuvent se trouver 
aussi bien dans des sermons, conseils aux novices, etc. Ensuite, 
s'il est clair qu'un traité sur les bienfaits de la prière, ou sur la 
validité des prières des non-baptisés, par exemple, ne sont 
pas des manuels d'oraison, il faut préciser que même un guide 
de la contemplation mystique, tel que L'échelle de perfection 
de Walter Hilton, n'est pas un ars orandi, parce que le 
« comment » de la prière est analysé davantage sur le plan 
émotionnel que verbal : c'est un livre sur l'union mystique 
plutôt que sur le discours adressé à Dieu et aux saints. 
A strictement parler, un ars orandi traite non seulement 
du « comment prier », mais plus précisément des stratégies 
verbales conscientes à mettre en œuvre dans la prière. 
L'exemple le plus achevé, de ce point de vue, est, nous 

(sans compter les arts poétiques proprement dits). Cf. J. J. Murphy, Rhetoric 
in the Middle Ages. A history of rhetorical theory from Saint Augustine to the 
Renaissance, Berkeley, Los Angeles - London, 1974. 

45. PL, 212, 107 C-D. 
46. Artes orandi (à la suite de M. G. Briscoe, Artes praedicandi), coll. « Typo­

logie des sources du Moyen Age occidental », fasc. 61, Brepols, Turnhout, 
1992, p. 84. 



l'avons dit, la Rhetorica divina sive ars oratoria eloquentiae 
divinae de Guillaume d'Auvergne 4 7 . Rédigée vers 1240 alors 
qu'il était évêque de Paris, elle appartient à un ensemble 
de traités à visée pastorale, le Magisierium divinale, commencé 
vers 1223-1224. C'est en effet à des clercs que l'auteur 
s'adresse. Ils sont des spécialistes de l'art oratoire divin, qui 
ont pris sous leur responsabilité la cause des âmes, qui se sont 
faits orateurs spirituels pour porter devant le tribunal céleste 
ce genre d'affaires (ce pour quoi les prébendes de l'Eglise 
leur sont attribuées en grande partie) (c. 1, 336 a G - H ) . 
Ensuite, c'est l'office de la « milice cléricale » que d'enseigner 
et prêcher, et ces tâches ne peuvent être accomplies correcte­
ment que si la force de la prière aide et dirige constamment 
les docteurs, prédicateurs et juges ecclésiastiques (336 a H). 
C'est pourquoi est nécessaire une « rhétorique divine, céleste 
ou spirituelle », qui enseigne à plaider (allegare) dans ces 
causes : aux « professionnels » de la prière, il faut une thyyr\ 
adéquate et spécialisée 4 8. 

En bon orateur, Guillaume souligne à la fois l'importance 
de son sujet et la carence de ses prédécesseurs. Tout sacrifice, 
toute bénédiction et tout sacrement, tout ce qui dans le culte 
divin est fait pour honorer Dieu, soit est une prière, soit est 
accompli par le moyen de la prière : c'est assez dire sa pré-
cellence parmi les « sacris ac sacrificativis exercitationibus » 
(336 a F) . Pourtant ce discours incomparablement meilleur 
et plus important que tout autre est jusqu'ici resté sans art, 
doctrine ni technique (336 b E). Les saints docteurs n'ont 
pourtant pas ignoré l'utilité de la prière, et ont beaucoup 

47. Paris, Guillaume Deluiyne - Louis Billaine, 1674, t. I, Il n'existe pas 
actuellement de meilleure édition, bien qu'elle soit tronquée entre les c. 26 et 27 
(cf. J. Lingenheim, L'art de prier. Essai sur la rhétorique divine de Guillaume 
d'Auvergne, Bosc Frères, M. et L. Riou, Lyon, 1934, p. 13-16). Nous donnerons 
les références à cette édition directement dans notre texte, sous la forme sui­
vante : (éventuellement chapitre) page, colonne, lettre. 

48. Peut-être ce besoin d'un ars défini et particulier doit-il être rapproché 
de la professionnalisation de l'intellectuel, du métier de théologien, qui se fait 
jour dans cette première moitié du x m e siècle, avec la constitution de l'univer­
sité, dont Guillaume est issu. Celui-ci, dans le même ordre d'idées, compare 
au c. 2 (338 a G) les prières des saints à des disputationes contre Dieu. 



écrit à son sujet ; mais ils ont cru faire assez en livrant des 
exemples de prières ; ou encore, ils ont pensé que l'on appre­
nait à prier en priant, et non en philosophant, et qu'il suffisait 
de mettre sous les yeux de vraies prières, comme celles dont 
les Psaumes sont remplis (336 6 F - G). Mais l'Eglise est l'école 
de Dieu, et il doit y avoir dans cette école un art de discourir 
(336 6 F) . Si tant de volumes sur l'art oratoire ont été écrits 
par le labeur des rhéteurs, si le discours logique a été traité 
avec soin par Aristote dans toutes ses parties, à bien plus 
forte raison il est digne et juste que soit écrit un art et une 
doctrine de la très sainte prière (336 a H - b E). 

Peut-être objectera-t-on que la prière est un don de Dieu, 
une grâce et une faveur, et qu'elle ne relève pas de l'industrie 
humaine. De fait, Guillaume rappellera régulièrement que 
Dieu est à la fois celui qui inspire la prière et celui qui l'exauce 
(337 a B ) 4 9 , ce qui revient à tempérer la « technicisation » 
de l'oraison qu'il opère. Mais, répond-il, la justice, par 
exemple, tient aussi ce qu'elle est de la faveur et de la grâce 
divines ; et pourtant, l'habileté (peritia) en la justice (qui est 
la science des lois et des canons) est éclairée et dirigée 
par la connaissance des diverses coutumes, et par la pratique 
des causes et des affaires (336 b G). Ou encore, la sagesse 
est un don de Dieu et ne doit être attendue et espérée que de 
lui : cela ne rend pas inutiles les doctrines scolastiques ou les 
disputes ou l'exposition des livres sacrés. Il en va pareillement 
pour d'autres dons du créateur, vertus ou grâces : chacun 
est considérablement conforté par la doctrine 5 0 . 

Après ce préambule (son propre exordium), où il se montre 
conscient de son originalité, Guillaume en vient à définir 
l 'objet de son ouvrage. Il étudiera la prière avec « ses perfec­
tions, ses différences et parties, ses vertus magnifiques, ses 

49. Cf. par exemple 339 a A-B, à propos de l'exorde : « Da Domine miseri-
cordiae mihi (...) orationis tibi acceptae exordium (...) Antequam enim rogarem 
te, hoc mihi praedonesti, arrham scilicet exordii piae, devotae et tibi placitae 
orationis. » 

50. Ce qui revient à dire que la nature (ou plutôt, ici, l'artifice) coopère 
avec l'action surnaturelle. 



fruits inestimables, ses adjuvants et ses obstacles » (337 a B) . 
La nature de la prière, dit Guillaume sans nous surprendre, 
est une espèce du genre demande (petitio) : une demande 
adressée à Dieu, ou à une ou plusieurs personnes (saints ou 
anges) en vue de Dieu (ibid.)51. « Toute prière est une demande 
mais la réciproque n'est pas vraie » : les demandes adressées 
à des hommes, fussent-ils le pape ou l'empereur, ne sont pas 
des prières, car la prière, même lorsqu'elle a pour but d'obtenir 
de Dieu des biens temporels, ajoute à la simple demande la 
qualité de vénération, de sorte qu'en priant on demande 
un bien à celui qui est l'auteur de tous les biens et qui a tout 
pouvoir sur eux, alors qu'un homme n'a pouvoir que pour 
autant que Dieu le lui accorde. C'est pourquoi la prière est 
une partie du culte divin, celle où l'on honore Dieu, car elle 
ne peut être dirigée droitement vers lui sans être accompagnée 
de vénération (337 a C - b C). 

Comment encore caractériser l'oraison ? Guillaume tient à 
souligner (et pour cause, dans ce cadre rhétorique, sous 
peine de voir se dissoudre l 'objet de l'entreprise) qu'elle est 
un discours, un acte discursif de la raison prenant corps en 
des mots. C'est pourquoi il juge insuffisantes plusieurs défi­
nitions qui faisaient pourtant autorité à son époque. Celle du 
pseudo-Augustin 5 2 : « La prière est un pieux mouvement de 
l'âme vers Dieu pour lui demander quelque chose » ; mais un 
mouvement de l'âme, même pieux, n'est pas une demande 
explicite, donc pas une prière. Celle de Jean Damascene 5 3 : 
« la prière est une ascension de l'âme vers Dieu » ; mais ici 
l'auteur loue la prière plutôt qu'il ne la définit, il dit ce 
qu'elle fait plutôt que ce qu'elle est. Celle de Grégoire le 
Grand 5 4 : « prier véritablement, c'est faire retentir des gémis-

51. Précisions de vocabulaire : la deprecatio est destinée à écarter les maux, 
alors que Voratio proprement dite est une demande de biens ; Vobsecratio est 
une demande à laquelle s'ajoute une adjuration (338 a E). 

52. De spiritu et anima, c. IV {PL, 40, 816). 
53. De fide orthodoxa, liv. III, c. 24 (PG, 94, 1089). 
54. Moralia in Job, liv. X X X I I I , c. 23 (coll. « Corp. christ, ser. lat. », 

CXLIII-B, Brepols, Turnhout, 1985, p. 1712). Le texte indique par erreur 
Jérôme. 



sements amers, et non des paroles apprêtées » ; mais les 
gémissements sont des manifestations de la componction, ils 
ne sont ni la prière ni la componction. Ayant assuré le carac­
tère locutoire de son objet, Guillaume précise que; en tant 
que demande, l'oraison est un discours (locutio) non pas 
optatif, mais inclinatif (enclitique). Celui qui souhaite ou 
désire quelque chose ne le demande pas forcément (ainsi 
l 'homme sage peut désirer malgré lui certains objets, qu'il ne 
voudra aucunement parce qu'il s'en abstient). Mais celui 
qui demande montre indubitablement qu'il veut avoir 
(337 b C - D). 

Avec le chapitre 2, l'auteur entre dans le vif du sujet. La 
prière, annonce-t-il, a sept perfections, dont la première est 
qu'elle ressemble au discours rhétorique profane 5 5 . Cette 
comparaison, la plus importante, va occuper comme il se doit 
la majeure partie de l'ouvrage, les trente-sept premiers cha­
pitres 5 6 . Dans l'assimilation de l'orant à l'orateur, de l'oraison 
à l'oratio forensis, Guillaume d'Auvergne va plus loin qu'on 
n'a jamais été. Certes, avant lui le vocabulaire spécialisé 

55. Les autres comparaisons, typiques de l'esprit médiéval, sont celles de 
l'ambassadeur (c. 38), du cantique de l'âme pécheresse (c. 39), du veau destiné 
au sacrifice (les poils symbolisent les paroles de la prière, la peau les textes 
et les formules, les os la persévérance, la moelle la dévotion, la chair les pensées, 
c. 40), des spirales d'encens (c. 41), de l'autel d'or (le Christ, où les prières 
prennent leur valeur, c. 42), du feu et du glaive du sacrifice (c. 47-51), de la 
lutte (c. 52-53). Guillaume ayant annoncé sept ressemblances en tout et non 
huit, deux de ces comparaisons doivent en fait n'en former qu'une (par exemple 
l'autel du sacrifice et le glaive et le feu : cf. J. Lingenheim, op. cit., p. 27, n. 22), 
à moins que les c. 52 et 53 servent de conclusion générale, en présentant l'oraison 
comme une « lutte contre Dieu », ce qui serait plus qu'une simple comparaison 
ajoutée aux précédentes. 

56. C'est en effet au ç. 37 que l'on trouve la formule : « hic quidem finem 
facio partis primae tractatus istius in qua agitur de oratione, prout ipsa est 
quodammodo oratio rhetorica, et in partibus suis assimilatur eidem » (375 b A). 
Toutefois, à partir du c. 26 déjà, il est question non plus de la prière en elle-même, 
mais de ses adjuvants. Ces moyens non verbaux de l'oraison, tels que la position 
du corps, ou les gémissements, les pleurs, font pourtant encore partie de la 
rhétorique. Les Anciens admettaient en effet comme parties de l'art oratoire, 
après l'invention et la disposition (les deux parties principales, dont il va être 
question ici), le style (l'étude des « figures de rhétorique » — à quoi la rhétorique 
ne se limitera que dans les temps modernes), la mémoire, et l'action oratoire : 
Û7T6xptai.ç (Aristote, Rhét., 1403 b), pronunlialio, qui « consiste à rendre agréable 
la voix, les jeux de physionomie et les gestes » (Rhel. ad Herrenium, I, 4, trad. 
G. Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1989). 



de l'éloquence était déjà utilisé pour décrire la prière et en 
classer les formes. Dans son De modo orandi57, Hugues de Saint-
Victor distinguait trois genres de prière : supplicatio, insi-
nuatio, postulatio, puis trois espèces de la supplicatio : captatio, 
exactio, pura oratio. Mais, on le voit, les termes techniques 
d'insinuatio ou de capiatio désignaient justement des types 
d'oraison et non des parties du discours (spirituel) comme 
dans l'art oratoire. De même, Pierre le Chantre définissait 
l'oraison comme une « Dei benevolentiae captatio » 5 8 : pour 
lui la captatio benevolentiae n'était pas une partie de la prière 
mais sa nature. Enfin, selon Gontier de Pairis, la ressemblance 
entre le discours profane et le discours sacré se trouvait, 
comme nous l'avons vu, dans l'intention et l'action, tandis 
que leurs structures n'étaient pas vraiment comparables 5 9 . 
Au contraire, d'après Guillaume, plus proche d'Augustin, la 
construction est la même mais le projet est différent : alors 
que l'orateur tente d'émouvoir le juge et de le mettre de 
son côté, l'orant sait que Dieu demeure « in ultimitate stabili-
tatis immobilissimum », et par la prière s'efforce seulement 
de se changer lui-même, du mal vers le bien ou du bien vers 
le mieux, et de se préparer à recevoir ce que Dieu lui donnera 
(338 a H - b E ) 6 0 . Mais cela ne l'empêche nullement de calquer 
la composition de sa prière sur celle du discours profane, et de 
faire comme si il devait fléchir un juge 6 1 . 

Guillaume va donc s'inspirer, sans les nommer, des deux 
manuels antiques de rhétorique qui prévalaient de son temps : le 

57. C. 2 (PL, 176, 979). 
58. Cité par B. H. Jaye, op. cit., p. 92. 
59. Les parties de la prière « pro orantis arbitrio re et numéro variantur » 

(PL, 212, 106 A, cité par E. K. Lutz, op. cit., p. 130). 
60. De même au c. 22 (362 a H - b E) : tous ces discours, bien qu'ils ne 

puissent mouvoir l'immuable puissance de Dieu, sont pourtant « validissima 
ad movendum ipsum recitantem, vel meditantem illa, ad movendum inquam 
et praeparandum undecunque ad gratiam devotionis, et gratitudinis, et largi-
tatis, et beneficiae incogitabilis Dei, similiter ad gratiam compunctionis (...) 
valida tamen mihi videntur ad gratiam aeternae ac verae poenitudinis provo-
candam, et procurandam ». 

61. Cf. supra la théorisation de ce comme si par Thomas d'Aquin. 



De inventione de Cicéron et la Rhetorica ad Herrenium62. 
La prière doit avoir d'après lui les six parties qu'ils préco­
nisent : exordium, narratio, peiitio (au lieu de partitio ou 
divisio — nous verrons pourquoi), confirmatio, reprehensio 
(ou confutatio), et conclusion. Ce disant, Guillaume place 
délibérément la prière dans la catégorie du discours judiciaire. 
Parmi les trois genres oratoires distingués par Aristote : 
délibératif, épidéictique, judiciaire, c'est en effet à ce dernier 
que convient particulièrement le plan sexpartite 6 4 , et c'est 
sur lui que les deux rhéteurs romains concentrent leurs 
analyses. C'est également lui qui convient le mieux à la 
prière. « Le genre judiciaire, dit Cicéron, est celui où l'on 
discute la nature du juste et de l'injuste et la question de la 
récompense et du châtiment » ; ou encore, il « implique un 
procès (judicium) comporte accusation et défense, ou 
demande (peiitio) et refus (recusatio) » 6 5 . Telle est la situation 
de l'orant, car si Dieu ne peut être en fait fléchi, il est néan­
moins réellement un juge, et l 'homme comparaît devant lui 

62. Alors attribuée également à Cicéron, et appelée rhetorica nova pour la 
distinguer de la rhetorica vêtus (i.e. le De inventione — mais leurs doctrines sont 
quasiment identiques). La Rhétorique d'Aristote semble avoir été traduite 
seulement au milieu du x n i e siècle, et donc n'avoir pu être utilisée par Guillaume. 
Sans doute connaît-il aussi VInstilulio oratorio de Quintilien (cf. infra, passim) ; 
mais outre le fait que cet ouvrage, selon E. K. Lutz (op. cit., p. 18), a été utilisé 
surtout au x n e siècle, la division du discours en cinq parties que propose Quin­
tilien (e.g. I l l , IX, 1) n'est pas celle que reprend Guillaume (cf. note suivante). 

63. Ce fait montre que c'est bien du De inventione (I, XIV, 19 — qui propose 
la même division que la Rhét. à Herr., I, 4) que Guillaume s'inspire, puisque 
Cicéron, dans des œuvres postérieures, a ramené le nombre des parties à quatre 
(De oratore, I, 143, Orator, 122, Partitiones oratoriae, IV, 27, Topica, 97-98). 
Par ailleurs, il est évident que J. R. O'Donnel (The Rhetorica divina of William 
of Auvergne. A Study in Applied Rhetoric, in Images of man in ancient and 
medieval thought, op. cit., p. 326) commet un contresens dans sa lecture du c. 2 
de Guillaume d'Auvergne, en écrivant que la prière a sept divisions, au sens 
de parties du discours. Les « divisions » qui sont au nombre de sept sont les 
perfections ou ressemblances de la prière. Mais les parties qui la composent 
comme discours sont bien les six susmentionnées, et Vintentio (auctoris) qu'ajoute 
indûment O'Donnel n'en est pas une, mais est l'intention (au sens psycholo­
gique) de l'orant, que Guillaume montre différente de l'intention de l'orateur 
profane. Ce n'est donc pas « indirectement », mais très directement, que Guil­
laume s'inspire de Cicéron et de Y Ad Herrenium. 

64. Ad Herrenium, I, 4. 
65. De inv., éd. et trad. H. Bornecque (parfois modifiée par nous), Paris, 

Gamier, s.d., II, X X I I I , 69 et I, V, 7. 



parce qu'il est pécheur, accusé et coupable 6 6 . La prière sera 
donc la plaidoirie du pécheur qui veut obtenir sa grâce, la 
remise du châtiment, et met en œuvre toutes les ressources 
de l'inventio rhétorique 6 7 pour trouver un contenu à chacune 
des parties de son discours. 

1. On sait que l'exorde d'un discours tente de s'assurer de 
la bienveillance de l'auditoire, de le disposer favorablement à 
écouter (captatio benevolentiae). Mais il devra être adapté 
au genre de cause que l'on défend. Or il y a selon Cicéron 
cinq genres de cause : noble (honestum), extraordinaire 
(admirabile), humble (humile), incertaine (anceps), obscure 
(obscurum)68. Elle est extraordinaire (turpe selon l'Ad 
Herr., I, 5) quand l'esprit de l'auditoire est a priori mal 
disposé à l'égard de l'orateur, qui défend une « mauvaise 
affaire ». Dans ce cas, il ne faut pas introduire un exorde 
direct, « car à un homme irrité demander ouvertement sa 
faveur et sa bienveillance, c'est le moyen de ne pas les obtenir, 
et même d'augmenter sa flamme et sa haine » 6 9 . On doit 
recourir à l'insinuatio, qui parvient au même résultat mais 
par des voies détournées. Parmi les moyens généraux de la 
captatio benevolentiae, il faut donc utiliser surtout ceux-ci : 
parler de nous en insistant sur « nos difficultés (incommoda), 
notre dénuement (inopia), notre solitude, notre malheur 
(calamitas) » et implorer « l'aide des auditeurs tout en mon­
trant que nous n'avons pas voulu compter sur d'autres 
personnes » 7 0 ; parler des juges en rappelant « leur courage, 

66. On veut parfois voir dans l'importance donnée à la représentation de 
Dieu comme juge une différence d'accent entre les spiritualités occidentale et 
orientale. Mais Jean Climaque a écrit aussi : « Ne cesse de te représenter et de 
scruter l'abîme du feu éternel, les bourreaux sans pitié, le Juge impitoyable 
et inexorable (...) Quand tu supplies dans la prière, tiens-toi tout tremblant, 
comme un criminel qui comparaît devant son juge (...) » [L'échelle sainte, trad. 
P. Deseille, coll. « Spiritualité orientale et vie monastique », n° 24, Abbaye de 
Bellefontaine, 1978, 7» degré, § 12-13, p. 114-115). 

67. « L'invention consiste à imaginer les choses vraies ou vraisemblables 
(est excogilatio rerum verarum aul verisimilium) de nature à faire admettre 
notre cause (quae causant probabilem reddant) » (De inv., ï, VII, 9). 

68. De inv., I, XV, 20. 
69. Ibid. 
70. J. R. O'Donnel (loc. cit., p. 327) remarque que dans les artes dictaminis, 

par exemple celui du pseudo-Albéric du Mont-Cassin, se trouve le même conseil 



leur sagesse, leur clémence, leur hauteur de vues dans des 
affaires déjà jugées » 7 1 , et en protestant de la confiance que 
l'on place dans leur jugement. Ce sont exactement ces conseils 
que reprend Guillaume d'Auvergne (c. 3 à 5). « L'orateur 
spirituel » ne peut mieux commencer son oraison qu'en 
faisant état de « sa stupeur, sa confusion, sa crainte et sa 
douleur devant sa propre injustice et folie » et de son indi­
gnité qui le fait hésiter à présenter quelque demande que ce 
soit (338 b F - G ) 7 2 . Il pourra aussi reconnaître tous les 
bienfaits qu'il doit à Dieu, et en même temps avouer qu'il est 
incapable de rendre grâces autant qu'il le faudrait, et qu'il a 
fait mauvais usage des biens accordés, naturels ou surnatu­
rels, au lieu de les avoir employés à glorifier Dieu (339 b -
340 a). L'essentiel, puisqu'il ne peut trouver aucun argument 
en sa faveur dans les faits (ses péchés) ou sa propre personne, 
est qu'il fasse « de ses misères une humble, dévote et accusa­
trice confession, et une plaintive amplification [exagge-
ratio] » 7 3 , en comptant sur « l'immense miséricorde de Dieu, 
son juge très clément », et aussi (la métaphore, dans l'ordre 
du théologico-politique, pouvant être étendue) sur « la pitié 
de son sénat et de toute la curie céleste ». 

2. Comme le rappelle Guillaume (c. 6, 341 a D - 341 b A ) , 
« selon l'art et la doctrine rhétorique » c'est de la narratio 

de gagner la bienveillance par l'humilité : « A personna mitentis, si de suis 
factis, etc., aliquid humiliter protulerint. » 

71. Ad. Herr., I, 8. 
72. « Deus gloriae et pater misericordiarum, audeone apparere in conspectu 

sanctae ac venerendae, tremendaeque semper maiestatis tuae ? Aut possunt 
ferre oculi sancti tui horrificas abominationes et monstrificas foeditatos meas, 
abyssos immunditiarum mearum, et quod est deterius, immensitatem ingratitu-
dinum mearum damnabilissimam et immensitatem iniquitatum et injustitiarum 
mearum nequissimam ? Speciosa namque est Babylon terrifica comparatione 
monstruositatis meae, pulcherrimus infernus (...) Sed si respicere dedignaris, 
quid faciam ? quo fugiam ? (...) Sed et si dignaris, qua fronte, qua audacia, 
qua temeritate praesumam aliquid petere a te ? » 

73. D'après J. R. O'Donnel (loc. cit., p. 327-328), les moyens d'amplification 
préconisés par Quintilien sont fréquemment employés au Moyen Age : « Quattuor 
tamen maxime generibus video constare amplificationem, incremento, compara­
tione, ratiocinatione, congerie » (Insl. orat., VIII , 4, 3). Le congeries est la 
multiplication des exemples et des citations. Guillaume ne se prive d'aucun 
des quatre. 



que sera tirée la confirmatio du bon droit de la partie plai­
dante, et l'infirmalio de la partie adverse : « ex facto namque 
quod narratur oritur jus, et inde sumendi sunt omnes loci 
suasionum et argumentationum rhetoricarum ». La narration 
est en effet l'exposé des faits qui ont motivé l'action en 
justice 7 4 . Il s'agit en principe pour chaque partie de raconter 
leur déroulement (ou plutôt de les nouer en une histoire) sous 
le jour qui lui est le plus favorable. Selon l'éclairage donné 
(l'intrigue choisie, l'enchaînement qui donne sens), ils rece­
vront une qualification tout autre, qui fondera, dans l'argu­
mentation ultérieure, le droit, c'est-à-dire l'appel à des règles 
juridiques précises (c'est pourquoi la meilleure narration est 
celle qui contient d'une manière in apparente les germes des 
preuves : les germes, pour que les arguments paraissent 
découler naturellement des faits eux-mêmes, d'une manière 
inapparente, pour que les faits ne paraissent pas avoir été 
présentés de manière à conduire à ces preuves). La narraiio 
est donc une pièce décisive du dispositif rhétorique. Que l'on 
songe au Pro Milone : toute la question est de savoir si Milon 
était en état de légitime défense ou non. Cicéron va donc 
narrer la rencontre des deux cortèges de manière à faire 
ressortir l'impréparation de Milon (il était en voiture avec 
sa femme, enveloppé d'une pèlerine, avec une suite longue et 
encombrante, etc.) et la préméditation de Clodius (il était à 
cheval, sans bagages, etc.) : l'affaire se joue dans la manière 
de raconter l'incident. Evidemment, les rhéteurs conseillent 
de passer rapidement sur les faits qui nous sont défavorables 7 5 . 
Cependant, la narraiio pourra changer d'aspect en fonction 
de « l'état de la cause » (constiiutio ou status causae). On 
appelle ainsi le type de débat (controversia) qui s'instaure, le 
terrain sur lequel il s'engage. Au lieu de contester la maté­
rialité de l'acte reproché (« Tu as fait cela ; Je ne l'ai pas 
fait » : « état conjectural »), on peut, le fait étant reconnu 

74. De inv., I, X I X , 27. 
75. De inv., I, X X I , 30. 



et le sens de la loi admis, discuter s'il a été « accompli confor­
mément ou contrairement au droit, à la justice » 7 6 . C'est 
« l'état juridiciaire », qui se subdivise lui-même en « absolu » 
et « emprunté » : « L'état est absolu quand nous disons, sans 
faire appel à aucun argument extérieur, que l'action a été 
conforme au droit (...) L'état est emprunté quand la défense, 
faible par elle-même, est assurée par l'emprunt d'un argument 
extérieur. » 7 7 Cet emprunt peut prendre quatre formes : l'aveu, 
le rejet de la responsabilité, le transfert de la responsabilité, 
l'alternative. « L'aveu (concessio) consiste pour l'accusé à 
demander le pardon. Il se divise en excuse (purgatio) et 
supplication (deprecatio). L'excuse consiste pour l'accusé à 
dire qu'il n'a pas agi intentionnellement. Elle se subdivise en 
ignorance, hasard malheureux et force majeure (...) La 
supplication consiste à avouer que l'on a commis une faute 
et que l'on a agi intentionnellement, mais à réclamer, malgré 
tout, la pitié. » 7 8 Ce dernier moyen, précisent les rhéteurs, ne 
peut être employé habituellement dans un procès, « car, la 
faute une fois avouée, il est difficile d'obtenir le pardon de 
celui qui doit la punir » 7 9 . Il n'est utile que dans des cas rares, 
dans les procès devant le Sénat ou devant un général et un 
conseil militaire, et si l'on défend quelqu'un qui a réalisé 
de hauts faits en reconnaissance desquels il pourra être 
pardonné 8 0 . 

C'est pourtant le seul recours qui s'offre à l'orant. Pleine­
ment coupable, il ne peut invoquer pour excuser ses péchés 
l'ignorance, la force majeure, le hasard, la contrainte. C'est 
pourquoi Guillaume d'Auvergne écrit : « deprecatio 8 1 est 
constitutio causae omnis orantis » (341 a D). Puisque, de plus, 

76. Ad Herr., I, 18. Cicéron (De inv., I, VIII , 10 et IX, 12) appelle ce status 
« l'état de genre » et en vient à la constitutio iuridicialis après une division 
intermédiaire. 

77. Ad Herr., I, 24. 
78. Ad Herr., I, 24. Même doctrine en De inv., I, X I , 14-15. Voir une appli­

cation dans le Pro Ligario. 
79. De inv., II, X X X I V , 104. Cf. Ad Herr., ï, 24. 
80. Ibid. 
81. Qui a ici un sens différent de celui donné plus haut, n. 51. 



il ne peut et ne doit (à la différence du pharisien, en Luc 18, 
et de l'accusé devant le Sénat ou la cour martiale) se targuer 
d'aucun mérite ni service rendu, sa narratio sera faite, dit 
Guillaume, du même matériau que l'exorde : une humble et 
totale confession de ses péchés, sans rien déguiser ou faire 
valoir pour sa défense, ni même ajouter à sa décharge, confes­
sion à l'issue de laquelle il ne pourra que supplier, simplement, 
que Dieu lui pardonne. Ici donc se trouve la limite de la 
comparaison entre l'oratio sacrée et l'oratio profane. L'orant 
est sûr de se trouver devant un juge miséricordieux, et il ne 
cherche pas à faire valoir son droit puisqu'il n'en a aucun. 
On peut même dire que moins il se défendra, plus il sera cer­
tain de la clémence de son juge. Celui qui prie demande, et 
demander n'est pas exiger un dû, à moins d'alléguer la justice 
de sa propre cause et d'être prêt à en appeler de Dieu comme 
d'un juge inique (341 b A ) 8 2 — et quel meilleur moyen de 
l'irriter ? On n'apitoiera qu'en se montrant pitoyable, en se 
« chargeant » soi-même. « Il est donc salutaire et nécessaire, 
pour ceux qui demandent miséricorde, non seulement d'exhi­
ber leurs misères, mais de les clamer aux oreilles du Dieu 
très miséricordieux, de les amplifier et de les aggraver, autant 
que la vérité et la conscience le permettent » (341 b B - C). Il 
leur faudra également rappeler la bonté du Juge et « narrer les 
bienfaits qu'il a déjà accordés, en tant qu'arrhes, signes certains 
et gages très sûrs de bienfaits encore plus grands » (341 b C). 

Confession et louange : la narratio ressemble fort à l'exor-
dium ; et de fait il n'y a pas de véritable cloisonnement des 
parties puisque la fin de l'exorde est le début de la narration. 
Pourtant celle-ci doit bien avoir sa spécificité, d'autant plus 
que, selon les orateurs romains, elle doit être omise « si le fait 
est connu, s'il n'y a aucun doute sur ce qui s'est passé » 8 3 . 

82. « Quae autem stultitia major et intolerabilior cogitari potest, quam 
mendicatem, eleemosynasque petentem, paupertatem et inopiam suam abscon-
dere, divitias ostentare ? » (341 6B). 

83. De oratore, II, L X X X I , 330. En tout état de cause elle doit être claire, 
vraisemblable, et brève, ce qui est loin d'être le cas chez Guillaume. Dans la 
transposition qu'il effectue, la nature des parties du discours subit une adap­
tation. 



C'est que, justement, il ne s'agit pas pour l'orant, après avoir 
dans l'exorde demandé à Dieu de l'écouter, de l'informer de ses 
péchés, qu'il connaît fort bien, mais d'exposer toutes ses 
fautes pour bien se pénétrer lui-même de sa culpabilité. 
Autrement dit, alors que l'exorde assure une fonction pha-
tique, établit le « contact », dans la mesure où la prière est 
adressée à Dieu, la narration correspond à la nature reflexive 
(non informative) de l'oratio spirituelle. 

Si le pécheur renonce à faire valoir son innocence ou ses 
mérites, à la différence de l'accusé (ou son avocat) devant le 
tribunal des hommes, il n'en renonce pas pour autant à 
plaider, c'est-à-dire à faire valoir un droit, que lui a obtenu 
sa confession même. C'est ce que Guillaume (c. 7) nomme, d'un 
terme non plus rhétorique mais proprement juridique l'alle-
gatio84. Elle se fonde sur ce principe : « La confession de toutes 
mes fautes, que j 'ai faite et que je fais, me donne le droit 
d'obtenir miséricorde auprès de toi, Dieu de miséricorde. Tels 
sont en effet la loi et le décret de ta curie que tu as promulgués 
par la bouche de Salomon en disant : "Qui cache ses fautes ne 
réussira pas, qui les avoue et y renonce obtiendra miséri­
corde" [Prov., 28, 13] » (343 b A) . L'orant va donc pouvoir 
exciper de cette parole pour demander la clémence de Dieu. 
Si je m'accuse, il faut qu'on m'acquitte ! Guillaume développe 
la logique de cette allégation : faire son propre procès, c'est se 
ranger du côté du droit, du côté de Dieu, contre l'iniquité, 
c'est donc participer soi-même à la justice 8 5 . Après avoir 
établi moi-même l'accusation et déposé le témoignage, je 
prononce la sentence en me jugeant digne de la mort éternelle ; 
puisque je fais tout cela à juste titre, j 'agis selon la justice et 
je deviens juste aux yeux de Dieu : m'est due alors non plus la 

84. L'allégation, acte de produire devant le tribunal une justification ou 
une preuve, un témoignage, une loi, un argument. Allegatio peut être également 
synonyme d'intercession (ou représentation par un autre), et de petitio ou 
supplicatio : cf. le Thesaurus linguae latinae, vol. I, Leipzig, Teubner, 1900. 

85. Au c. 22 (363 a D), il renvoie à I Cor. 11, 31 : « si nous nous jugions nous-
mêmes, nous ne serions pas jugés ». Le péché le plus grand peut ainsi se changer 
en moyen de salut le plus efficace, de même que « le bouffon nous est un salutaire 
antidote, et le serpent une salubre thériaque » (362a G - H ) . 



condamnation, mais l'absolution et même la récompense 
(343 b B). Cette plaidoirie manie un paradoxe qui n'est pas 
sans rappeler celui du Cretois : en disant « je suis injuste », 
je deviens juste. Objectera-t-on que cette disposition (la 
repentance, somme toute) n'est pas un véritable état de 
justice ? Le c. 8 développe cette réponse : la haine de l'injus­
tice est justice, et la justice divine ne peut donc sévir contre 
le pénitent qui hait ses iniquités. Guillaume adresse directe­
ment à Dieu une série d'arguments reliés par des amplius et 
reposant sur des topoi dialectiques que la rhétorique a fait 
siens 8 6. Ils tendent à montrer que la justice divine se mettrait 
en contradiction avec elle-même si elle n'exerçait sa mansué­
tude à l'égard de celui qui s'est rangé de son côté en avouant 
et regrettant ses fautes 8 7 . La confession effectuée dans la 
narratio devient donc un argument décisif 8 8 pour obtenir 
l'acquittement, et même l'aide de Dieu dans ce qui devient, 
par une sorte de dédoublement de personnalité, la lutte du 
pécheur contre ses péchés. Le plaidoyer judiciaire tourne 
insensiblement au discours diplomatique requérant l'aide d'un 
allié dans une guerre où les intérêts sont communs : « Adjuva 
ergo me contra me pugnantem » (345 6 D). Le moment est 
venu d'introduire une petitio, ou plutôt, d'introduire à la 
petitio. 

86. « Absit autem hoc a misericordia tua, quod nec in ullo génère rerum 
inveniri potest, videlicet ut res aliqua sibi ipsi adversetur, et operationem suam 
naturalem atque debitam impediat » (345 a C). « Nec decet, nec possibile est, 
misericordiam tuam otiosara esse, quapropter necesse est earn operari operationes 
suas, et maxime in eos qui ad earn se praeparant (...) » (345 b A). Cf. au c. 7 : 
« Numquid non ipsa justitia contraria est omnibus injustiis meis (...) Cum 
igitur contraria simul in eodem esse non possint, haec autem manifeste in me est, 
jam abierunt te exterminante atque delente vitia mea et peccata » (344 a H - G). 
La rhétorique, disait Aristote, est le pendant (àvrioxpocpoç) de la dialectique 
(Rhét., I, 1, 1345 a 1) : il est normal qu'elles aient partie liée. Au c. 25, Guillaume 
écrit que, puisque Dieu tire du péché la destruction du péché, le péché est donc 
pour le Saint-Esprit comme un « lieu dialectique » (locus quasi dialecticus) d'où 
il tire des conclusions (l'antidote au péché), au sens de la dispute, c'est-à-dire 
où il enferme sans échappatoire possible (concludere, c'est enclore ; le perdant 
est « coincé »). 

87. « Contra ista [peccata] pugno, licet débiliter, et adhuc infîrmiter cum 
justitia tua et non contra eâm. Injuste igitur mecum agit si contra me est, 
mihique obsistit » (345 bC). 

88. « Ex ista igitur confessione minus potest ut ita dicam et contra me, et 
contra misericordiam tuam justitia tua » (345 a D). 



3. En effet, alors que les orateurs romains font suivre la 
narratio d'une diuisio ou partitio89, Guillaume parle à partir du 
c. 9 d'une petitio. On a remarqué qu'il se conforme en cela aux 
artes dictaminis médiévaux, qui opéraient déjà cette substi­
tution 9 0 , plus adéquate au propos d'une lettre, et aussi d'une 
prière 9 1 . Il s'agit donc de demander l'aide de Dieu, de l'impli­
quer dans un combat comme on le ferait d'un puissant 
voisin 9 2 . Le péché étant désigné comme l'ennemi commun, 
un curieux renversement se produit, où l'accusé devient 
l'avocat... du juge : « Ne suis-je pas ton champion dans ce 
combat, ton avocat dans ce procès ? (...) Je ne me bats ni ne 
plaide que contre tes ennemis mortels : mes iniquités (...) Viens 
donc au secours de ton champion et de ton avocat, dans ta 
juste guerre et ton jugement » (346 6 H). 

Cette demande doit être appuyée par une excusatio93, car 
les raisons ne manquent pas pour qu'elle soit déboutée. 
Guillaume intercale donc entre les parties du discours rhéto­
rique des réponses à des objections, à la mode de l'exposition 
scolastique : « si quis dixerit... », « respondeo quod... ». Par 
exemple (c. 10), chaque péché ayant été commis séparément, 

89. On y indique sur quels points on est d'accord avec l'adversaire, sur 
quels points par conséquent portera le débat, puis quel est le plan que l'on 
suivra (De inv., I, X X I I , 31, Ad Herr., I, 17). 

90. Cf. J. R. O'Donnel (loc. cit., p. 326), qui cite le pseudo Albéric, et aussi 
le De arte prosayca, metrica et rithmica de Jean de Garland. 

91. Cf. le c. 38, où la prière est comparée à un messager. 
92. « Peccata vero mea, quae proculdubio contra me sunt, et etiam contra te, 

non debent praevalere, non dicam contra te, sed etiam nec contra me, in isto 
judicio vel proelio, de quo evidenter ostendi potest quod utrunque tuum est, 
videlicet tarn proelium quam judicium » (346 a E). « Bellum, quod contra 
injustitias meas suscepi, bellum commune est mihi et justitiae tuae, et bellum 
utique justissimum. Impossible igitur est ut justitia tua contra me sit in bello 
isto. Alioquin cum inimicis meis erit, et hoc in bello injustissimo » (350 b F). 

93. Excuse (point au sens de Y Ad Herr. donné plus haut), justification. 
Ce terme, qui connote defensio ou purgatio (cf. le Thesaurus linguae latinae, 
vol. V-II) , appartient au droit civil (cf. e.g. Gaius, Dig., 47, 4, 2, Cod. Just., 
10, 48) et au droit canon (cf. Dictionnaire de droit canonique, t. V, p. 628 s., 
Paris, Letouzey, 1953). Il désigne toute cause qui justifie l'inexécution d'une 
obligation légale, la non-imputabilité, la dispense ou l'atténuation d'une peine. 
Mais il appartient également au vocabulaire de la rhétorique, où il est prévu 
et admis que l'orateur puisse sortir du cadre convenu des six (ou cinq parties) 
et faire des digressions (cf. De oratore, II, LXXVII , 311-312) pour placer par 
exemple une excusatio (cf. Quintilien, Inst., IV, 3, 15 : « quidquid dicitur praeter 
illas quinque (...) partes egressio est : (...) convicium, excusatio, conciliatio »). 



chacun ne doit-il pas être réparé séparément ? Non, car si 
même la justice humaine pratique la confusion des peines, 
la mansuétude divine, a fortiori, ne réclamera pas une expia­
tion pour chaque péché, mais donnera une absolution générale 
(347 a G - D). De plus (c. 11 et 12), les œuvres de pénitence 
plaisent davantage à Dieu que les souffrances des réprouvés 
en Enfer. Ces supplices ne convertissent pas à Dieu ceux qui 
les endurent, et ne sont là que pour rétablir la stricte justice, 
tandis que la contrition et la pénitence ôtent en l 'homme ce 
qui déplaît à Dieu 9 4 . Peu importe (c. 13 à 15) que l 'homme ne 
puisse faire beaucoup, expier volontairement autant qu'il a 
péché : Guillaume démontre à Dieu qu'il doit se contenter 
de ce qu'on lui offre ! Un seigneur ne peut attendre d'un fief 
modeste une redevance (servitium) considérable (350 b G - H). 
Le créancier qui veut être remboursé accepte de son débiteur, 
tombé dans la plus grande pauvreté, ce qu'il peut actuelle­
ment donner, et ne l'empêche pas de continuer à travailler ; 
sinon, il veut davantage la ruine du débiteur que le rembourse­
ment, ce qui est d'une « malignitas diabolica », que l'on trouve 
« chez certains aubergistes, ou plutôt gargotiers, qui préfèrent, 
à cause de la malice de leur volonté, pouvoir fouetter les 
ribauds que de les voir solder leur compte » (351 a A - B) . 

Il est remarquable que dans cette série d'arguments qui 
brodent sur le thème de l'injustice qu'il y aurait à user de la 
stricte justice envers le pécheur (ubi summum jus ibi summa 
injuria), Guillaume se prend à son propre jeu, se laisse 
emporter par son inspiration rhétorique. Alors qu'il discutait 
contre un objecteur impersonnel, il passe à la deuxième 
personne et débat contre Dieu en personne : le « quod si 
dixeris mihi... » remplace le « si quis dixerit... ». Le voici 
même qui se met à déclamer comme un véritable avocat, et à 
interpeller directement la justice divine pour l'acculer à un 

94. Nous sommes bien encore dans le cadre de Voratio spirituelle, car au lieu 
d'écrire un traité de la pénitence et de s'adresser aux hommes pour leur montrer 
en quoi elle est agréable à Dieu, Guillaume s'adresse à Dieu pour plaider sa 
cause et montrer la supériorité de la miséricorde. 



dilemme : « Réponds-moi donc, je t'en adjure, ô splendide 
justice de Dieu : ou bien seuls te plaisent les tourments infer­
naux et éternels, ou bien d'autres choses. Si ce sont les pre­
miers, c'est que tu te complais dans la mort éternelle et la 
damnation des pécheurs. Dès lors, il est évident que tu es 
d'accord avec les démons ! » (351 a C ) 9 5 . Certes, au c. 16, 
Guillaume rappelle le statut pseudo-illocutoire de ces allega-
tiones, qui servent en fait, dit-il, « ad faciendum fidem de 
impetrando, quod petitur, et ad firmandam fiduciam obti-
nendi » (354 a H ) 9 6 . Néanmoins, selon J. Lingenheim 9 7 , les 
c. 10 à 15 doivent être comparés avec le début du Pro Milone 
(7 à 23), où Cicéron cherche à établir la possibilité d'une 
défense par l'appel aux lois qui sont en faveur de l'accusé 
(ici, citations bibliques), les exemples à l'appui de la demande 
(ex. de miséricorde divine : conversion de Saul, salut des petits 
enfants), les arguments tirés de la personne du juge (bonté, 
fidélité, patience, etc.), les arguments tirés de la personne 
de l'accusé (bonne volonté, etc.). 

Après avoir établi ainsi les titres que nous avons à faire 
une demande, Guillaume d'Auvergne en vient donc à la 
petitio elle-même, dont il faut chercher des exemples chez les 
écrivains sacrés, inspirés par l'Esprit saint, de même que Cicé­
ron a transposé en latin Démosthène et Eschine (354 a G - H). 
Le style revient alors davantage à ce qu'on appelle d'habitude 
une prière 9 8 . 

4. Le bon droit du plaignant est développé par les orateurs 
profanes dans la confirmatio qui, explique Cicéron, « est la 

95. Cf. déjà en 346 a F - G : « Responde mihi, ô justitia creatoris, si eousque 
tibi placeat vindicta de me, adeoque avida es cruciarum et tormentorum 
meorum, die, obsecro, propter quid placeat tibi ista vindicta ? » 

96. Cf. Thomas d'Aquin, Sum. theol., IHÏ^, q. 83, a. 2, ad l m et 3 m , cité 
supra. 

97. Op. cit., p. 57, n. 11. 
98. Exemple de demande : « Fac me tibi servum in omnibus acceptabilem, 

servum tibi per omnia placentem (...) Subverte funditus quicquid in me mali 
aedifleatum conscipis (...) Lava, et munda me totaliter a omnibus inquinamentis 
carnis et spiritus. Reforma in me imaginem et similitudinem tuam. Restitue me 
etiam naturali pulchritudini, et rectitudini » (355 a B). Et à la fin : « Omnia 
desideria mea dirige, érige et collige ad te totum. Cor meum aggrega, et constitue 
in sanctitate justitiae tuae (...) totum fige in te fixione incorruptibili » (356 a E). 



partie du discours qui, par l'argumentation, apporte à notre 
cause quelque créance (fides), de l'autorité et de l'appui » 9 9 . 
Guillaume (c. 17) la situe dans le prolongement de la peiitio, 
et en fait un renforcement de la « puissance d'exaucement » 
(vis exauditionis) de la demande qui a été effectuée (356 a F). 
Cette confirmation de la légitimité et de l'exauçabilité de la 
demande résulte d'abord de raisonnements adressés à Dieu, 
lui démontrant qu'il ne peut faire autrement que répondre 
favorablement : « Je te demande donc cela même qui est l 'objet 
de ta volonté : comment peux-tu me refuser ce que toi-même 
veux qu'il soit fait ? » Par exemple : « Tu as dit par la bouche 
de Salomon dans les Proverbes : " Je ferai mes délices parmi 
les fils des hommes " . Et moi je ne te demande rien d'autre 
que tu me sois uni dans une société parfaite. Je te demande 
donc cela même que tu dis être ton délice » (356 a H). Ensuite, 
la confirmatio est celle que procure l'intercession des saints, 
de la Vierge (c. 18) et du Christ (c. 19). Ce dernier nous a été 
donné comme avocat et défenseur ; on le suppliera donc 
d'agir : « Adimple igitur officium advocati pro me, allega 
causam meam (...) Te praestante patrocinium causae meae, 
quis consurget ex adverso ? » (359 a D). Sa défense est une 
protection ou « patronage » au sens romain. L'orant selon 
Guillaume le lui a déjà rappelé : « Je t'appartiens par le droit 
[d'héritage], et au titre d'un achat, comme en témoigne 
l'Apôtre en disant : u Vous avez été achetés d'un grand prix " 
[I Cor. 6, 20]. Je t'appartiens par droit de salaire et de rétri­
bution (...) Je t'appartiens par le droit d'une très sainte 
adjudication (...) Je t'appartiens par droit de donation, car je 
te fus donné à ta demande » (351 b C - D). En tant que tel, 
l'orant peut en appeler au Christ, protecteur de ceux qui sont 
à lui. Ce faisant, il se conforme à certains des conseils que 
dispense Cicéron pour le cas particulier de la deprecatio100. 
L'accusé ne défendra pas sa conduite, mais « il promettra de la 

99. De inv., I, XXIV , 34. 
100. De inv., II, X X X V , 106-107. 



façon la plus formelle que, instruit par sa faute, et affermi 
par le bienfait de ceux qui lui ont accordé son pardon, il ne 
tiendra plus jamais une telle conduite » ou « citera ceux à qui 
on a pardonné des fautes plus graves ». Mais aussi il ajoutera, 
s'il le peut, « qu'il est parent ou ami intime de grands hommes 
ou de personnages de premier plan » et montrera « le haut 
rang de ceux qui souhaitent son salut ». Ces expressions peu­
vent s'appliquer au Christ, patron de ceux qu'il a rachetés 
et qui par ses mérites obtiennent l'absolution. Présentant 
une nouvelle excusatio au c. 21, Guillaume énumère sept 
motifs de confiance absolue dans l'efficacité de son interven­
tion. Il est un avocat dont le plaidoyer et « l'allégation » 
emportent inévitablement la persuasion, et entre les mains 
duquel aucune cause ne périclite (361 b D - 362 a E). Certes, 
Guillaume lui-même le note, la cause périclitera d'autant 
moins que cet avocat est en même temps le juge. Mais comme 
le remarque J. R. O'Donnel 1 0 1 , cette double fonction s'explique 
par les pouvoirs discrétionnaires confiés au juge médiéval. 
Son office a un caractère paternel, qui lui permet d'agir selon 
l'équité, en dehors de l'actio proprement dite 1 0 2 . 

5. Complémentaire de la confirmatio, l'infirmatio (ou repre-
hensio), destinée à ruiner les arguments de l'adversaire, était 
bien annoncée par Guillaume, mais ne fait pas l 'objet d'un 
traitement spécifique. Il n'y a bien sûr pas réellement de partie 
adverse dans la prière, et les objections possibles ont été dis­
cutées au fur et à mesure. Les rhéteurs d'ailleurs admettent 
qu'en fonction du sujet, telle ou telle section soit déplacée : 
les discours ne sortent pas tous d'un même moule rigide, la 
division sextuple est un scheme directeur. 

101. Loc. cit., p. 330. 
102. Par exemple dans Vimploratio officii judicis (cf. Dictionnaire de droit 

canonique, t. VI, p. 208 s.). Thomas d'Aquin (Sum. Theol., I M F * q . 67, a. 4) 
admet que le juge souverain, le prince, qui est le dépositaire de la pleine puis­
sance publique, puisse absoudre le coupable, si cela n'est pas nuisible à la 
communauté, et si celui qui, le cas échéant, a souffert d'une injustice, le veut 
bien (resp.). Dieu, qui possède la suprême autorité pour juger, et que tout péché 
commis concerne, a donc toute liberté de remettre les peines (ad 2 m ) . 



6. Il reste donc à parler de la conclusio. Celle-ci, d'après 
Cicéron, comporte trois parties : le résumé (enumeratio), 
l'invective (indignatio), le pathétique (conquestio)103. L'invec­
tive n'a ici pas lieu d'être. Le pathétique cherche à exciter 
la pitié de l'auditeur, et les Romains, en plus de l'obsecraiio, 
langage humble et suppliant, ne reculaient guère devant tout 
autre moyen. Mais cette attitude est constante dans la 
prière. Guillaume donne (c. 26) comme conseil général 
d'imiter les voleurs qui à la vue des supplices qui leur sont 
préparés, gémissent, pleurent, implorent, et finissent par 
émouvoir leurs juges, sans avoir pourtant ni docteurs ni 
livres qui leur enseignent cette éloquence dans la supplica­
tion : que Dieu nous donne la vue des supplices éternels que 
nous méritons, et que nous en tirions la même faconde 
(365 b C - D). Les larmes accompagnent donc toute l'orai­
son 1 0 4 et ne sont pas particulières à la conclusio. Reste le 
résumé, que Guillaume conçoit ainsi (c. 20, 361 a A - D) , à la 
manière d'un avocat menant un dernier interrogatoire, 
ramassant en un seul tous les dilemmes et questions adressés 
à Dieu : « Je conclurai cette prière en t'interrogeant : veux-tu 
faire miséricorde ou non ? Si tu ne le veux pas, alors, puisque 
tu ne peux faire miséricorde à moins que tu ne le veuilles, ta 
miséricorde est donc inutile, et même nulle, car il ne peut y 
avoir miséricorde sans volonté de faire miséricorde 1 0 5 . Si tu 
le veux, ainsi qu'en fait il est non seulement évident, mais 
même nécessaire, alors je te le demande, Dieu de miséricorde : 
à qui, pour qui ? » Ce ne peut être aux seuls justes qu'il veut 
accorder sa pitié, car s'ils sont justes, c'est qu'il les a justifiés. 
C'est donc aux pécheurs qu'il veut faire miséricorde : « sans 

103. De inv., I, LU, 98. 
104. Guillaume n'a guère tenu compte de l'avertissement de l'Ad Herre­

nium : « L'appel à la pitié doit être bref, car rien ne sèche plus vite qu'une 
larme » (II, 50). 

105. Jouer d'un attribut de Dieu contre l'autre, de la miséricorde contre 
la justice, est fréquent dans la prédication médiévale. Cf. J. Rivière, Le conflit 
des filles de Dieu dans la théologie médiévale, in Bévue des sciences religieuses, 
octobre 1933, p. 553-590. 



aucun doute tu veux que les pécheurs te prient et te deman­
dent ta miséricorde, dont ils ont besoin ». 

Ainsi, jusqu'à son terme l'oratio spiritualis se modèle sur 
Voratio forensis. L'orant conclut énergiquement, comme l'ora­
teur, un plaidoyer qui est autant une démonstration qu'une 
demande. Revenant à la fin de son traité sur la nature de la 
prière (c. 52 et 53), Guillaume écrit qu'elle est une lutte 
(lucta) avec Dieu ou contre Dieu, comme celle où Jacob 
affronta l'ange ( Gen., 32) ; une lutte où l'on a droit de recourir 
à des ruses, telle que l'humilité, qui revient à s'abaisser pour 
charger l'adversaire sur les épaules (401 a C). Elle est même 
plus qu'une lutte à mains nues : elle est un combat (pugna) 
contre le « Dieu armé, tout puissant et invaincu », qui pour­
tant, « par la prière est vaincu, capturé, lié, dépouillé de ses 
armes, conduit en captivité par l'orant et maintenu dans les 
chaînes aussi longtemps que celui-ci le veut » (402 b H ) 1 0 6 ! 
Le commentaire allégorique de Sag. 5, 18-20 donne à Guil­
laume l'occasion de préciser la tactique à suivre. Il faut 
d'abord briser la lance qu'est la colère de Dieu : pas de 
meilleur moyen pour cela qu'une confession humble de ses 
péchés et une pieuse postulatio. La justice est une armure : 
on l'ôte à Dieu et on s'en revêt par la pénitence, car celle-ci 
est œuvre de justice. Le jugement droit est un casque : en 
s'accusant et se condamnant soi-même, on s'en coiffe. L'équité 
est un bouclier : en déposant ses iniquités, on s'abritera der­
rière lui, et l'on en prive Dieu (403 a - b B) . « Que te reste-t-il 
donc à faire de Dieu, maintenant qu'il est désarmé et vaincu, 
que de le capturer, de l'attacher et de le tenir dans ces liens, 
de le garder très étroitement, sans qu'il puisse s'évader ? » 
(404 a A) . Certes, Dieu n'est vaincu que parce qu'il veut 
bien se laisser vaincre, et ne demande même qu'à l'être. Et les 
chaînes dont il s'agit sont en fait celles de l'amour : « On dit 
en effet usuellement, qu'une femme a pris dans ses rets 

106. L'image de la lutte figure déjà chez Tertullien, De oratione, X X I X , 2 
(coll. « Corp. christ, ser. lat. », t. I, Brepols, Turnhout, 1954, p. 274). 



l 'homme qui l'aime fortement, car l'amour est le seul lien 
par lequel le cœur humain puisse être lié et tenu ; de même, 
c'est le seul lien par lequel Dieu puisse être lié et tenu (...) » 
(404 a A) . Mais le caractère amoureux de cette relation 
n'entre nullement en dissonance avec l'idée de combat. 
Concurremment aux schemes de l'amitié-benevolentia et de 
l'amour, du De amicilia de Cicéron et du Cantique des Can­
tiques, et se mêlant parfois à eux, s'exerce pleinement au 
Moyen Age la représentation d'une lutte courtoise avec Dieu. 
Ce sont l'impatience même et l'énergie de l'amour qui incli­
nent l'amant à concevoir ses moyens et sa fin en termes de 
ruses, d'escarmouches ou de batailles, de conquête et de 
victoire. Aimer est un « service militaire », selon Ovide 1 0 7 , 
dont on sait l'influence sur le X I I e siècle (et encore sur le 
Roman de la Rose) par son Ars amatoria, auquel fait écho 
l'Ars amandi d'André Le Chapelain. Précisément, l 'amour est 
un ars 1 0 8 , et rejoint par là l'art de vaincre et l'art de la parole, 
l'art de gagner par des paroles. Amour et rhétorique vont de 
pair 1 0 9 , car il s'agit de faire cesser des résistances, et ce n'est 
point hasard si Jean de Salisbury écrivait : « Naso carmina, 
Cicero causas féliciter agit. » 1 1 0 

La prière, donc, est une technique de lutte, fût-elle amou­
reuse, et cette image coïncide totalement avec celle du discours 
judiciaire, du discours de combat, où il s'agit de désarmer 
l'accusation, de s'assurer d'un adversaire, de le vaincre, de le 
paralyser en l'enserrant dans les liens de l'argumentation. 
Transcendant la violence, l'oratio profane n'en reste pas 
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moins un affrontement. Elle transporte avec elle cette charge 
dans le domaine religieux. La prière, parce qu'elle est une 
initiative de langage à visée perlocutoire, ne pouvait qu'être 
imprégnée de ce modèle de la relation agonistique, si essentiel 
à la culture occidentale, où, depuis Homère, le sujet s'affirme 
dans l'àytov dont une des formes est le duel judiciaire. Les 
mots sont des armes, la rhétorique une stratégie et une tac­
tique. On mesure là l'intrication du phénomène religieux dans 
la culture profane qui lui fournit ses modes d'expression et de 
pensée (lesquels, dans leur référence fondatrice, Athènes, 
se donnent sous les espèces du combat et de la maîtrise du 
langage — la rhétorique sophistique et sa réponse philoso­
phique, la rhétorique dialectique). On ne saurait sous-estimer 
l'importance historique de cette culture gréco-romaine des 
arts du langage, qui culmine dans l'épreuve de la joute 
oratoire et dans l'idéal de l'orateur. Constituant le fonds 
éducatif le plus commun encore au Moyen Age, elle a si 
profondément façonné les esprits (bien avant la Renaissance) 
que le païen Cicéron, et même plus précisément son De inven­
tione, a pu fournir à des chrétiens à la fois le fondement de 
l'obligation de prier — la vertu de religion comme œuvre de 
justice — , et la forme de la prière. Une même histoire, une 
même assise culturelle, une même rhétorique, profane et 
divine, ont conduit sans discontinuité de l'orateur à l'orant. 


