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JEAN-LUC SOLERE

LE DROIT A IERREUR

Conversions forcées
et obligation de conscience
dans la pensée chrétienne

Pour qui est convaincu de détenir la vérité, non pas n’importe
quelle vérité, non pas une vérité indifférente, mais une vérité
salvatrice et qui demande a étre partagée, il est difficile de lais-
ser en son état d’ignorance celui qui se trompe et se perd, qui
se trompe en se perdant, se perd en se trompant. Mais est-on
en droit de sauver les autres quoi qu’ils en aient ? Peut-on faire
leur bien (leur bonheur, dans certaines versions laiques), mal-
gré eux ? Doit-on passer outre leurs erreurs, leurs refus de coo-
pérer, leur mauvaise volonté ? Faut-il les contraindre 4 embrasser
une doctrine qu’ils refusent, & vivre d’une maniére qu’ils
récusent ?

Incontestablement, en plusieurs occasions, le christianisme
s’est senti le devoir, pour leur propre bien, de plier les dmes rétives
a la juste doctrine. Il ne s’agit pas la de simples controverses,
toujours légitimes tant qu’elles s’en tiennent a I’échange d’argu-
ments, ni méme de propagande. Il est question de mesures de
contrainte, de 'usage de la force qui se substitue a la parole lors-
que celle-ci ne peut emporter la conviction : violenter le corps
ou les biens d’autrui pour I’amener a professer ce dont on n’a
pu le persuader autrement.

Je dis bien «persuader autrement» : car il est évident que le
persécuteur chrétien ne se contente pas d’une formelle décla-
ration de bouche ; ni ne veut-il seulement mettre hors d’état de
contester un adversaire importun, supprimer purement et
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simplement celui qui résiste : il espére son ralliement effectif,
il croit qu’en agissant sur le corps il touchera I’dme, qu’en mai-
trisant la matiére il s’assurera de ’esprit. Du raisonnement 4 la
violence, il n’y a pour lui que changement de moyen, non de fin.

Nous devons nous demander comment on a pu croire a une
telle illusion. Il ne suffit pas de s’étonner, il faut comprendre :
comprendre comment a pu se former une théorie légitimant le
recours a la violence par amour des autres. Quelle psychologie,
quelle représentation de ’homme y a-t-il 1a derriére ?

Mais une autre question est pressante : la logique de la con-
version forcée était-elle une nécessité interne du christianisme ?
N’y avait-il pas d’autres maniéres d’appréhender le désaccord,
de traiter 'incompréhensible aveuglement a ’évidence de la
vérité ? Certes, on ne pouvait demander a cette religion, tant
que son cadre intellectuel s’appuyait sur la compréhension tra-
ditionnelle des notions de révélation, péché et rédemption, d’étre
tolérante au sens contemporain, c’est-i-dire de faire preuve de
relativisme, et méme d’un certain scepticisme a I’égard de ses
propres valeurs, en somme d’une conviction molle. Pourtant je
proposerai un parcours entre quelques penseurs qui ont posé
les fondements de ce que pourrait étre la tolérance religieuse
au sens fort : non pas renoncer a sa propre identité, mais admet-
tre que 'autre, I’hérétique, le différent, I’'indifférent, a un droit
a Perreur, le droit d’errer, et de persévérer en toute bonne foi,
sans étre inquiété, lorsque sa conscience, en son for intérieur,
I’y oblige. Dans cette perspective, rester fidéle a sa propre con-
viction, en toute honnéteté, si I’on n’est pas convaincu de se
tromper, est un droit imprescriptible, qu’aucune contrainte exté-
rieure ne doit venir entamer.

1. Notre premier jalon sera Pierre Abélard (1079-1142). Dans
son traité d’éthique, intitulé Scito teipsum’, il définit le péché
comme le consentement au vice, a ’inclination mauvaise, qui
nous porte 4 mépriser Dieu (4 omettre de faire pour lui ce que
nous voyons ne pas devoir étre omis, ou ne pas omettre ce que
nous voyons devoir étre omis). On peut voir la les linéaments
d’une morale de ’'intention ( consensus et intentio étant utili-
sés comme synonymes). Car ni I'impulsion, le désir, en amont
du consentement, ni ’action elle-méme et son objet, en aval,

1. Je citerai la traduction de M. de Gandillac, aux Editions du Cerf, coll. « Sages-
ses chrétennes», Paris, 1993,



LE DROIT A IERREUR 297

ne déterminent la qualité éthique du comportement, du point
de vue théologique. Le désir n’est pas susceptible de qualifica-
tion morale, dans la mesure ou il ressortit a la simple nature :
I’on n’est pas coupable d’éprouver une tendance, un attrait, qui
ne dépendent pas de nous'. Le péché commence seulement
lorsqu’on consent a ce désir, lorsqu’on se dispose intérieurement
a le réaliser. D’autre part la réalisation elle-méme, ’action, dans
sa matérialité, son contenu objectif et son résultat, ne sera dite
bonne ou mauvaise qu’en fonction de lintention qui I’a
guidée? ; et celui qui a adhéré a sa convoitise, méme s’il n’est
pas passé a ’acte, est déja pleinement coupable : «1’accomplis-
sement de ’euvre n’ajoute aucune aggravation au péché?»,
«rien ne pollue I’ame que ce qui vient d’elle-méme+». Inverse-
ment, ’action elle-méme n’ajoute rien a notre mérite : sa valeur
est déja contenue dans le projet qui ’anime,

Du point de vue de la conversion, dans la pratique péniten-
tielle, 1a contrition doit prendre le pas sur la satisfaction, «mena-
¢ant méme», dans la ligne abélardienne, «le réle du pouvoir des
clés, c’est-a-dire la remise des péchés fondée sur P’autorité sacer-
dotale, facteur sociétaire objectifs». Bien que saint Bernard de
Clairvaux ait dénoncé dans ce subjectivisme un germe d’héré-
sie, de fait la pratique de la pénitence publique, sanction sociale,
a disparu sous cette impulsion au profit du repentir et de la péni-
tence privést. Le Liber paenitentialis d’Alain de Lille, a la
génération suivante, témoigne par exemple d’un souci d’adap-
tation psychologique 4 la personnalité du pécheur, par opposi-
tion 4 une application mécanique d’un baréme des fautes et des
peines’, de méme que ses préches sont parmi les premiers

L. I, m, p. 215-216 ct 218. Guillaume de Saint-Thierry a vivement critiqué cette
thése. Peu aprés, Hugues de SAINT-VICTOR ( De sacraments, 7, 9, PL 176, 290 : « ideo-
que tentatio, quae est ex carne, non fit sine peccato»), Pierrc LOMBARD ( Sententiae,
I1, d. 24, c. 9), suivi par saint Bonaventure ct saint THOMAS D’AQUIN (In Sent., II,
d. 24, q. 3, a. 2, Summa theol., I'Il*%, q. 74 a. 3, ad 3~) ont affirmé que les impul-
sions charnelles, méme antéricures a toute prise de conscience, sont déja un péché,
méme s’il est véniel et le plus léger de tous. Cela n’est pas sans importance pour le
développement de la théologie morale. Voir O. LOTTIN, « La Doctrine morale des mou-
vements premiers de ’appétit sensible aux xi* et xu* siécles», AHDLMA, 6 (1931),
ct T. DEMAN, « Le Péché de sensualité », Mélanges Mandonnet, Paris, Vrin, 1930, t. 1.

2. 3, 1, m, p. 223,

3. Ibid., p. 215.

4. Ibid., p. 220. Le synode de Sens, réuni contre Abélard par saint Bernard en
1140, a condamné cette idée.

5. M.-D. CHENU, L’Eveil de la conscience dans la civilisaton médiévale, Montréal,
Institut d’études médiévales - Paris, Vrin, « Conférences Albert le Grand 1968, 1969,
p. 23 s.

6. Ibid., p. 24-25.

7. Voir P. MICHAUD-QUANTIN, Sommes de casuistique ¢t manuels de confession au
Moyen Age (xu--xvr siéde), Louvain, « Analecta medievalia namurcensia » 13, 1962.
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sermones ad status, appropriés aux diverses conditions des
auditeurs'. Parallélement s’observe la disparition des ordalies
et autres «jugements de Dieu», qui déchargeaient sur la Provi-
dence une responsabilité qui ne se manifeste désormais que dans
le for intérieur?. Selon un topos courant au XII¢ siécle, dans les
traités de conscientia®, la conscience est comparée i un livre,
qui s’ajoute au liber scientiae qu’est I’Ecriture et au liber expe-
rientiae qu’est le corps. Ce liber conscientiae, dit Alain de Lille,
reprenant ’antique théme du «connais-toi toi-méme», se lit dans
le ceeur, ou sont inscrites nos fautes en lettres hideuses*, mais
dont elles peuvent étre effacées par la confession, la contrition
et ’ceuvre de satisfaction’. En accord avec cette intériorisation
de la faute, la loi morale se dégage d’un certain légalisme : «affec-
tus tuus operi nomen imponit» («c’est ton amour qui dit ce que
sont tes ceuvres»), « quantum intendis tantum mereis» («C’est
selon ton intention que tu mérites»), tels sont les principes qui
prévalent chez les moralistes®.

Certes, Abélard le remarque, la justice des hommes réprime
des actes commis sans mauvaise intention, comme celui de cette
meére qui a étouffé son enfant par imprudence’, et punit plus
lourdement des actes socialement graves, ou surpris en «flagrant
délit». Mais c’est que les hommes jugent de ce qui est mani-
feste, non de ce qui est caché, et «considérent moins I’imputa-
bilité de la faute que ’effectuation de I’ceuvre», alors que Dieu,
qui connait les cceurs, « moins attentif a ce qui se fait qu’a P’esprit
dans lequel on le fait, pése véridiquement dans notre intention
méme la culpabilité et examine la faute selon un vrai
jugement®». En d’autres termes, Abélard distingue parfaite-

1. M.-Th. d’ALVERNY, Alain de Lille. Textes inédits, Paris, Vrin, « Etudes de phi-
losophic médiévale» LI1I, 1965, p. 147.

2. M.-D. CHENU, p. 26.

3. Voir J. LECLERCQ, « Aspects spirituels de la symbolique du livre au x11* siécle»,
Mélanges de Lubac, Paris, 1964, t. II, p. 63-72.

4. «[...] te ipsum cognosce. Hec est illa vox celestis que nos ad celum revocat [...)
Hec est via celi que nos viam veritatis docet. Hic est liber celestis doctrine, qui nos
recurrere ad librum conscientic monet. Liber scientie scriptus est in codice ; liber expe-
rientie scriptus in corpore ; liber conscientie scriptus in corde. Liber scientie scriptus
aureis litteris, liber experientic scriptus plumbeis notss ; liber conscientie scriptus tetris
litteris. Liber scientie est sacra Scriptura, in qua homo suam naturam legit. Liber expe-
rientic corpus humanum in qua homo suam culpam agnoscit. Liber conscientic mens
cautcriata in qua homo suam culpam agnoscit» (sermon Memorare nouissima tua, dans
M -Th. I’ALVERNY, Alain de Lille, p. 267-268).

5. Ibid., p. 273.

6. Voir O. LorTiN, Psychologie et morale aux xi1° et xur* siécles, Louvain, 1954,
t. IV, III* parue, p. 310-354.

7. Scito teipsum, 1, v, p. 230.

8. Ibid., p. 231.
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ment le domaine du théologico-moral et celui du juridique, la
sphére privée et la sphére publique. La justice humaine a pour
compétence moins de «tirer vengeance de la nuisance qu’un
homme inflige a sa propre ame que de celle qu’il peut faire subir
a d’autres, de maniére a prévenir davantage les dommages publics
plutot que de corriger les dommages privés'» ; et «ces choses
se font moins par devoir de justice, que pour des motifs de bonne
gestion, afin qu’en prévenant, nous I’avons dit, des dommages
publics, nous prenions soin de la commune utilité?». Par
conséquent (ce qu’Abélard ne dit pas, mais qui pourrait s’infé-
rer de ses principes), I’autorité politique n’a pas pour vocation
de punir un homme des éventuels dommages spirituels qu’il se
cause en étant dans ’erreur religieuse, et ne doit intervenir que
s’il trouble le bien commun. Qu’il mette en péril son salut ne
regarde que lui et Dieu, qu’il menace ’ordre public regarde la
communauté,

En revanche, ce qu’Abélard dit explicitement, c’est qu’il n’est
de péché que contre la conscience®. Cela signifie que, du point
de vue théologico-moral, un acte n’est pas répréhensible lorsqu’il
est accompli sans consentement au mal, ou du moins a ce qui
est reconnu comme mauvais. Si en effet seul ’assentiment déter-
mine le caractére peccamineux, la ol il n’y a pas assentiment
au mal, par erreur ou ignorance, il n’y a pas péché, méme si
en réalité la décision et I’acte sont injustes. Autrement dit, on
ne péche que si ’on va contre ce que sa conscience indique. La
formule de I’apétre Paul : « Omne quod non est ex fide pecca-
tum est» (Rm 14, 23 : «tout ce qui ne vient pas de la foi est
péchénr) est réinterprétée en ce sens : la fides est la «bonne foi»,
qui impose que I’on suive en toute droiture sa propre
conscience*. I’Eglise admettra ainsi qu’il vaut mieux encourir
une excommunication que d’agir 4 I’encontre de sa conscience,
C’est-a-dire, en fin de compte, a I’encontre de Dieu : « Quidquid
fit contra conscientiam aedificat ad gehennam’.»

On peut donc se tromper de bonne foi sans se dresser contre
Dieu. C’est pourquoi Abélard ne recule pas devant cet exemple

L. Ibid, p. 231.

2. Ibid, 1, vu, p. 232.

3. Voir O. LOTTIN, « La Valeur normative de la conscience morale. Les premiéres
solutions au Moyen Age», Ephmerides theologicae Lovanicnses, t. VI, 1932, p. 409-431.

4. Voir ABELARD, In Epistolam ad Romanos, dans : V. COUSIN (éd.), Opers,
t. II, Paris, 1859, p. 336. Cité par M.-D. CHENU, p. 29.

5. Voir GRATIEN, c. 28 q. 1 a. c. 15, et Glossa interlin, in Rom. 14, 23 (ap. Lyra-
num, VI, fol. n° 30).
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provocant : les bourreaux du Christ n’ont pas péché s’ils ont cru
étre agréables a Dieu en faisant ce qu’ils ont fait'. Certes, on
ne peut dire que leur action ait été bonne, ni méme leur inten-
tion, qui doit répondre & un caractére objectif de justicez. Mais
on ne peut dire non plus «que soit péché I’ignorance de qui que
ce soit, ou cette méme absence de foi qui interdit a qui que ce
soit d’étre sauvés». Sans avoir été pour autant agréables a Dieu
parce qu’ils croyaient, a tort, le servir, les persécuteurs du Christ
et des martyrs néanmoins «eussent péché plus gravement s’ils
avaient commis la faute de les épargner en dépit de ce que leur
imposait leur conscience*». Un chrétien, pouvons-nous en
conclure, ne devrait donc pas accuser de malignité un incroyant
qui estime en conscience ne pas devoir se rendre a ses raisons.

2. Thomas d’Aquin, au XIII¢ siécle, reprend exactement la
méme thése, entérinant ce déplacement qui fait passer la moralité
de l’objet au rapport entre la volonté et sa fin (nonobstant I’exis-
tence d’une fin naturelle objective de ’homme?*). La volonté
est-elle mauvaise lorsqu’elle s’écarte d’une raison qui erre ?
Autrement dit : est-on coupable de ne pas suivre sa conscience
méme quand celle-ci se trompe (sans qu’on le sache, bien str),
c’est-a-dire nous indique comme un bien ce qui est en réalité
un mal, ou comme un mal ce qui est en réalité un bien ? Oui,
répond-il, car la volonté, qui n’est pas une faculté de connais-
sance mais une puissance d’élection, n’a d’autre ressource que
de choisir entre les termes d’une alternative que fui présente la
raison. Une volonté est donc bonne ou mauvaise quand elle veut,
non le bien ou le mal en soi, auxquels elle ne se rapporte pas
directement, mais le bien ou le mal tels que la raison, ou juge-
ment de la conscience, les lui donne a connaitre. Méme si cette
derniére est dans ’erreur, la volonté est principiellement méchante
si elle se porte vers ce mal illusoire, ou évite ce bien également
illusoire : il n’y a nul mérite a faire le bien en croyant faire le
male. Le critére d’appréciation de la qualité peccamineuse ou

1. Scito teipsum, I, X111, p. 241-242. Le synode de Sens a bien siir condamné cette
idéc.
Ibid., 1, xu, p. 241.
. Ibid., 1, xu1, p. 242.
. Ibid., 1, x1v, p. 249.
. Summa theologiae (= S. Th), I'll*, q. 19, a. 5, resp.
Comme chez Abélard, on ne peut poser la réciproque : bonne est la volonté qui
fait lc mal en croyant faire le bien (ibid., a. 6). On est parfois inexcusable de ne pas
identifier le mal, car on est tenu de connaitre la lor naturelle et divine.
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non de la volonté est, dans cette perspective, purement formel :
il consiste dans la cohérence avec ce que la raison lui indique,
et non dans la valeur objective de I’acte ou de la chose. En
d’autres termes, il faut distinguer erreur et faute. La faute se
surajoute a ’erreur si le sujet ne s’accorde pas avec ses propres
reprécentations. Par conséquent, bien que la chasteté soit en soi
un bien et que la rechercher comme telle soit une vertu, si une
raison abusée la présentait comme un mal a sa volonté, et que
néanmoins cette volonté la désirit comme telle, elle serait
vicieuse et non point vertueuse. De méme, croire au Christ est
un bien ; c’est méme ’acte fondamental du chrétien. Mais cette
condition indispensable du salut serait, subjectivement, immo-
rale, si une intelligence troublée donnait cet acte de foi pour
quelque chose de mauvais, et qu'une volonté vicieuse le choisit
comme tel. Tout homme qui consent a ce qu’il pense étre mal
péche. Le dictamen de la conscience oblige toujours : par soi
si la conscience est droite, par accident si elle est erronée'. Si
ce que la conscience erronée prescrit est contraire a la loi divine,
cela est néanmoins pris pour la loi divine ; et qui refuse de la
suivre s’oppose donc a la loi divine2. A-D. Sertillanges conclut
a juste titre : «Qui croit au Christ sans que sa conscience lui
dise : la vérité est la, celui-la agit mal, et bien loin d’étre un fils
du Christ, il lui est adversaire. Bien mieux, qui croit devoir atta-
quer le Christ, ’hérésie ou ’incroyance tenant sa conscience cap-
tive, celui-la, tant que cette conscience dure, ne peut point ne
pas attaquer le Christ ; s’il ne I’attaque point, il péches.»

Ce «droit a la différence» dans ’appréciation de conscience trouve
son application dans la tolérance, au sens strict, a ’égard des «infi-
déles», ceux qui ne partagent pas la méme foi. Doit-on les con-
traindre a se convertir ? Non, répond Thomas‘, & moins
qu’eux-mémes n’empéchent la croyance chrétienne (non seulement
par des persécutions, mais par leurs blasphémes et leurs persua-
sions malignes). La foi en effet reléve de la volonté : elle est un
acte de lintellect (puisqu’elle a pour objet la vérité), mais mi par

1. De veritate, q. 17, a. 4, resp.

2. Ibid., ad 1™ et ad 3=. Cette théorie a en son temps passé pour audacieuse et
n’a pas recueilli Passentiment de tous : voir O. LOTTIN, «La Valeur obligatoire de la
conscience », Psychologie et morale aux xu* et xur* siécles, t. II, p. 354-417. Lécucil
du subjectivisme moral absolu peut étre évité, chez Thomas, par la vertu de prudence,
qui discerne le bien et le mal particuliers & partir des principes généraux.

3. La Philosophie morale de saint Thomas d’Aquin, Aubier, Paris, nouv. &d., 1961,
p. 391,

4. II'll~, q. 10, a. 8, resp. (cela ne semble pas étre le sentiment de DUNs Scor,

Seat., IV, d. 4, q. ultima).



302 JEAN-LUC SOLERE

la volonté a assentir 4 ce qu’il ne comprend pas parfaitement'.
Or ce qui est accompli sous ’empire de la crainte est mélé
d’involontaire?, et reléve de P’acte singulier, du cas d’urgence,
non de la reconnaissance du vrai et du juste. On ne peut donc,
cela serait un non-sens, forcer quelqu’un a donner I’adhésion
de son cceur et de sa volonté, on ne peut I’obliger, par quelque
pression que ce soit, a4 poser un acte de foi®.

Ce serait toutefois un anachronisme de parler d’une recon-
naissance de la «liberté de conscience». Cette analyse ne s’appli-
que qu’a ceux qui sont nés et demeurés hors de I’Eglise, juifs,
musulmans et paiens. L’attitude est toute différente dans le cas
des hérétiques ou des apostats, qui ont appartenu a I’Eglise —
c’est-a-dire qui ont été baptisés — et se sont éloignés d’elle.
Ceux-la, on peut les contraindre «etiam corporaliter» pour qu’ils
satisfassent a ce qu’ils ont promis dans le baptéme, et
accomplissent ce qu’ils ont entrepris¢. Il semble y avoir 1a une
inconséquence : en quoi la contrainte exercée sur un chrétien
differe-t-elle de celle exercée sur un indiféle de naissance ? Cette
position doit étre comprise en fonction de la conception médié-
vale du veeu, qui engage irréversiblement, de telle maniére que
I’on est en droit d’obliger celui qui I’a prononcé a le respecter
(ainsi ’abbé a Pégard du moine en rupture de communauté),
méme s’il a changé d’avis, car ce qu’il a donné, il ne peut le
reprendres. Ensuite, ’autorité divine étant congue comme
directement fondatrice de la société humaine comme de ’ecclé-
siale, aucun espace ne peut étre aménagé sur le plan théorique
pour une subjectivité irréductible qui en contesterait les régles.
Le fidéle de bonne volonté mais égaré par son jugement n’est
qu’un cas limite, enfermé dans les bornes étroites de I’ignorance
invincible : celle-ci n’est admise que pour les questions de pur
fait, nul ne pouvant et ne devant méconnaitre les prescriptions

1. S Th, II'Il*, q. 2,a. 1 et g. 4, a. 2.

2. S. Th., I'll~, q. 6, a. 6, resp. Voir ARISTOTE, Ethique 4 Nicomagque, 111, 1,
1110a 11-19, b 1-9.

3. Pas davantage on ne doit baptiscr de force les enfants des infidéles, contre ’avis
de leurs parents (S. Th.,, II'Il*, q. 10, a. 12).

4. S. Th,, II'Il*, q. 10, a. 8, resp. P. MICHAUD-QUANTIN remarque de plus que
bien souvent, pour les casuistes, méme si le baptéme a été administré de force, c’est-a-
dire d’une maniére illicite, il n’en est pas moins valable, 4 cause «d’une conception
purement matérielle de I’efficacité du baptéme ex opere operator, de sorte que celui
qui I’a regu malgré lui devient tout de méme membre de I'Eglise, sans pouvoir en res-
sortir, en raison de son caractére sacramentaire (¢« La Conscience individuelle et ses droits
chez les moralistes de la fin du Moyen-Age», dans : P. WILPERT, Universalimus und
Parukularismus im Mirtelalter, Berlin, W. de Gruyter, « Miscellanea Mediaevalia» Bd
5, 1968, p. 44-45).

5. Voir par exemple saint ANSELME DE CANTERBURY, Cur homo Deus, 11, 5. Le
contraire reléve de l'infidélité proprement dite : . Th,, II'I~, q. 88, a. 3, resp.
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du droit naturel et du droit divin, méme celles qui sont atta-
chées a sa condition particuliére (quae scire tenetur secundum
statum suum’). Méme le refus d’obéissance a une loi positive
injuste n’est pas congu comme un conflit, dont la légitimité est
impensable au Moyen Age, entre la société et une individualité
souverainement arbitre du bon droit, mais comme un conflit
entre I’'obéissance due aux hommes et celle due 4 Dieu?. Si
Pinjonction de la conscience est la régle reconnue et inamissi-
ble, c’est surtout dans les cas de conflit des devoirs?, de désac-
cord avec I’ordre personnel regu d’un supérieur, ou avec un usage
commun ou encore avec «l’opinion publique*». Mais ce n’est
nullement un droit du sujet au sens moderne. Quant au chiti-
ment infligé aux hérétiques (caractérisés comme tels, c’est-a-
dire s’obstinant dans ’erreur), c’est le retranchement non seu-
lement de I’Eglise, mais de la société politique, par la sentence
capitale, pour éviter la corruption de la communautés, «Le
probléme de la bonne foi, de la liberté de conscience, ne se pose
pas plus pour les moralistes médiévaux dans le cas de I’héréti-
que que dans celui de I’assassin ou du voleur qui se croirait jus-
tifié a tuer ou a s’approprier le bien d’autruic. » Le méme souci
de préserver de la contamination impose des mesures d’inter-
diction a I’égard des cultes et cérémonies publics des infidéles
au sein d’une société dont les autorités sont chrétiennes (mis
a part, théoriquement, le cas particulier du judaisme). Ils ne peu-
vent étre éventuellement tolérés (au sens propre) qu’en cas de
«péché de la multitude», c’est-a-dire si, 4 cause du nombre des
infidéles, la répression provoque des troubles plus graves que
n’en entraine I’erreur combattue’.

1. Voir P. MICHAUD-QUANTIN, ¢«La Conscience individuelle et ses droits...»,
p. 51

2. Ibid., p. 55.

3. Ce sont les cas de perplexitas : voir GUILLAUME D’AUXERRE, Summa aurea, |.
II . LIV.

4. Voir P. MICHAUD-QUANTIN, «La Conscience individuelle et ses droits...»,
p. 52-53.

5. S. Th., II'Il*, q. 11 a. 3, q. 64 a. 2. D’argument utilisé pour conclure a cette
peine mérite d’étre examiné : il est bien plus grave de falsifier la foi, qui cst la vie de
I’ame, que de falsifier la monnaie, qui sert aux biens du corps ; si donc on punit de
mort les faussaires, a bien plus forte raison doit-on faire de méme pour les hérétiques.
On peut penser que la nature de la sanction réclamée contre I’hérétique, ’élimination
physique, n’est que contingente, li¢e a I’état d’une société qui utilise la peine de mont
ailleurs, et pourrait évoluer avec le droit et les meeurs. 11 reste, bien sar, que Thomas
suppose que I’Eglise doit jouir de la collaboration du pouvoir civil, le bien spiritucl de
la communauté chrétienne s’identfiant pour lui au bien public.

6. P. MICHAUD-QUANTIN, « La Conscience individuelle et ses droits...», p. 49.

7. Ibid., p. 47.



304 JEAN-LUC SOLERE

La tolérance médiévale ne s’exerce donc que sur une marge
étroite. Néanmoins, quant 3 la conversion proprement dite, celle
qui concerne les infidéles de naissance (a I’extérieur ou a I’inté-
rieur d’une société chrétienne), la régle de I’obligation de
conscience prévaut absolument, et exclut donc la légitimité de
la violence : on ne peut forcer la conviction intime de celui qui
se trompe. Cette théorie a pu trouver une application histori-
que au moment de la conquéte du Nouveau Monde. Bartolo-
meo de Las Casas a inlassablement lutté, dans le courant du
XVIi¢ siécle, contre les exactions commises a [’égard des
Indiens, et contre les arguments de ceux qui prétendaient légiti-
mer ’entreprise de conquéte comme étant une guerre juste.
Parmi ces arguments, on alléguait que ’idolatrie des Indiens
appelait la destruction de leur culture, et que leur soumission
préalable facilitait leur évangélisation. Appuyé sur la doctrine
thomiste transmise par 1’école dominicaine de Salamanque!,
Las Casas a soutenu que ni selon le droit naturel, ni selon Ila
loi divine, les Espagnols n’étaient fondés a dépouiller et a réduire
en esclavage les Indiens. La conversion, rappelle-t-il, ne s’obtient
jamais par la force, mais seulement par la persuasion, car «la
créature raisonnable [qu’est tout Indien, malgré la contestation
de Sepulveda] est disposée de par sa nature a se laisser diriger
par son libre arbitre de fagon douce, délicate, suave : en écou-
tant librement, en obéissant volontairement, en prétant libre-
ment son adhésion et son allégeance a ce qu’elle entend?». Et
de citer le paien Sénéque : « L'esprit humain veut étre persuadé
et non contraint ; car il a en lui quelque chose d’élevé et de
sublime, qui ne supporte pas la contrainte mais se soumet en
revanche au plaisir que lui procure ce qui est respectable et ver-
tueux, parce qu’il juge cela capable de I’élever et de confirmer sa
propre dignités.» Seule la raison, donc, peut conduire 4 la
conversion, et surtout le bon exemple procuré par la vertu, la
douceur, I’affabilité, la bienveillance. Ensuite, la résistance éven-
tuelle opposée par les indigénes ne justifie pas davantage le
recours a la violence, car «étant donné la conviction [erronée]
ou se trouvent les idolatres que les divinités qu’ils honorent sont

1. Voir le De jure belli de Francisco de VITORIA et le De Jure et justiia de Domingo
de Soro.

2. De unico vocationis modo omnium gentuum ad veram religionem, éd. A. Mil-
lares Carlo, Mexico, 1941, 1. I, chap. v, § 2, trad. M. ManN-Lor, L'Evangile et la
Force, Paris, Ed. du Cerf, 1964, p. 105-106.

3. Ibid., p. 106.
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le véritable Dieu, non seulement ils sont en droit de défendre
leur religion, mais le droit naturel les y oblige, et s’ils ne vont
pas jusqu’a exposer leurs vies pour défendre leurs idoles et leurs
dieux, ils péchent mortellement [...] ils sont obligés de défen-
dre leurs dieux et leur religion comme nous autres chrétiens som-
mes obligés de défendre le Dieu véritable et la religion
chrétienne!. »

3. C’est pareillement dans une situation bien concréte de per-
sécution que le traité sur la tolérance de Pierre Bayle trouve son
origine. Peu aprés la révocation de I’édit de Nantes, en effet,
le réfugié huguenot publia son Commentaire philosophique sur
ces paroles de Jésus-Christ : « Contrains-les d’entrer» (16862),
Le point de départ scripturaire de son ouvrage est imposé a Bayle
par les apologies catholiques des mesures prises en France contre
les protestants, telle cette Conformité de la conduite de I’Eglise
de France pour ramener les protestants avec celle de I’Eglise
d’Afrique (1685) de Ph. Dubois-Goibaud. On prend appui en
effet sur I’autorité et la conduite de saint Augustin dans I’affaire
du schisme donatiste. Pour légitimer les peines temporelles infli-
gées par ’Empire aux donatistes irréductibles, I’évéque d’Hip-
pone aimait a citer la parabole du festin dont les invités se
dérobent, dans l’Evangile de Luc, 14, 15-24 ; le maitre de mai-
son ordonne a son serviteur d’aller chercher d’autres convives
et ajoute : « Contrains-les d’entrer. » C’est cette méme parole et
cette méme exégése que I’on applique aux huguenots. Bayle y
oppose son propre commentaire, non pas théologique, parce qu’il
n’entend pas déterminer positivement le sens donné par le Christ
a ses paroles, mais philosophique en ce sens qu’il entend seule-
ment réfuter leur compréhension littérale au nom des principes
de la raison universelle>.

La pierre de touche, pour examiner la recevabilité d’une inter-
prétation de I’Ecriture, est en effet selon lui la conscience

1. Replicas, dans : ]. PEREZ DE TUDELA (éd.), Obras escogidas, t. V, Madrid, 1958,
n°® XXXI, 11° réplique, rad. M. Mahn-Lot, L’Evangile et la Force, p. 192.

2. Je citerai les deux premiéres parties dans la réédidon procurée par J.-M. Gros :
Pierre BAYLE, De la tolérance. Commentaire philosophique, Presses Pocket, coll.
« Agora. Les classiques», 1992, la troisiéme partie et le supplément dans les (Euvres
diverses de M. Pierre Bayle, La Haye, 1727, t. I, réimpr. Olms, Hildesheim, 1965.

3, 1, chap. 1, p. 85.
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raisonnable, la lumiére naturelle'. Il ne s’agit pas de la raison
spéculative, qui justifierait ou contesterait les dogmes : il y a trop
d’incertitude en cette matiére pour que I’on parvienne aisément
au vraiz 1l s’agit de la conscience morale, guide infaillible de
nos appréciations?. Elle est juge dans le conflit des religions et
des interprétations, elle soumet 4 son examen toute compréhen-
sion de la révélation*. Elle nous permet de savoir 4 coup sir
que certaines lectures, notamment fondamentalistes, ne peu-
vent pas étre vraies : « Ce principe fondamental et cette clef assu-
rée pour entendre bien I’Ecriture, c’est que si, en la prenant
littéralement, on engage I’homme 4 faire des crimes, ou (pour
Oter toute équivoque) a commettre des actions que la lumiére
naturelle, les préceptes du Décalogue et la morale de I’Evan-
gile nous défendent, il faut tenir pour assuré qu’on lui donne
un faux sens, et qu’au lieu de la révélation divine, on propose
aux peuples ses visions propres, ses passions?, et ses préjugéss. »
Or la conscience, le Décalogue et I’Evangile interdisent que ’on
fasse violence a son prochain (au moins si I’on n’est pas dans
un cas de légitime défense) : on ne doit donc pas utiliser la
contrainte pour obtenir une conversion. Augustin écrivait au
comte Boniface, chargé de la répression antidonatiste : «Il y a
une persécution injuste, celle que font les impies a ’Eglise du
Christ ; et il y a une persécution juste, celle que font les Eglises
du Christ aux impies [...] ’Eglise persécute par amour, et les

1. La révélation n’a rien i craindre de cette lumiére naturelle, qui est donnée par
Dieu lui-méme, « Vérité essentielle et substantielle, qui nous éclaire alors trés immé-
diatement, et qui nous fait contempler dans son essence les idées des vérités éternel-
les...» (I, c. I, p. 88). Cette connaissance infuse des premiers principes est le critére
de distinction des autres vérités : « nous ne pouvons étre assurés qu’une chose est véri-
table, qu’en tant qu’elle se trouve d’accord avec cette lumiére primitive et universelle
que Dieu répand dans I’dme de tous les hommes, et qui entraine infailliblement et invin-
ciblement leur persuasion, dés qu’ils y sont bien attentifs. C’est par cette lumiére pri-
mitive et métaphysique qu’on a pénétré le véritable sens d’une infinité de passages de
I’Ecriture, qui étant pris selon le sens littéral et populaire des paroles, nous auraient
jetés dans les plus basses idées de la Divinité qui se puissent concevoir» (ibid., p. 89).

2. II, chap. x.

3. «[...] il faut soumettre toutes les lois morales a cette idée naturelle de I’équité
qui, aussi bien que la lumiére métaphysique, illumine tout homme venant au monde»
(I, chap. 1, p. 98-90).

4. « Tout dogme particulier, soit qu’on ’avance comme contenu dans I’Ecriture,
soit qu’on le propose autrement, est faux, lorsqu’il est réfuté par les notions claires et
distinctes de la lumiére naturelle, principalement a I’égard de la morale» (I, chap. 1,
p- 97).

5. Qui peuvent étre dues i ¢« une vapeur bilieuse de tempérament» (p. 92).

6. 1, chap. 1, p. 86. Encore une fois, ’Evangile n’a pas 4 redouter ’examen de la
raison, car la morale qui s’y trouve est parfaitement conforme i (et confirme) ce qu’ensei-
gne la lumiére naturelle (I, chap. 11, p. 103-106).
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impies par cruauté'.» Admettons que le zéle pour ce que nous
croyons vrai inspire a I’égard du prochain un amour tel que, par
pure charité, on brille de faire son salut. Cependant la cons-
cience morale doit rester seule juge de ce qu’il convient de faire
ou de ne pas faire ; et elle nous prescrit de ne pas user de la
force contre qui ne nous a pas nui : toute persécution est donc
injuste2.

Devant [P’incertitude, et peut-étre I’indécidabilité, des
controverses religieuses, Bayle se constitue ainsi une sorte de
morale par provision. Tant que les esprits ne se sont pas
réconciliés autour d’une seule et méme croyance, il faut trou-
ver une régle de vie commune qui permette la coexistence, pour
que le monde ne devienne pas un «coupe-gorge». Ce ne peut
étre que la tolérance. La chrétienté, la terre tout entiére se divi-
sent en sectes absolument persuadées d’étre dans le vrai. Que
se passera-t-il si chacune se réclame de I’obligation de contrain-
dre ? Ce que le fanatique, tel Augustin, ne veut pas admettre,
c’est que ’autre, ’adversaire, est aussi bien persuadé de son bon
droit. «J’ai la vérité de mon coté ; donc mes violences sont de
bonnes cuvres. Un tel erre; donc ses violences sont
criminelles’. » Mais tout le monde peut en dire autant. Bayle
invite a un salutaire exercice de décentrement, d’inversion des
points de vue et de prise de conscience de la réciprocité:. Si le

1. Lettre CLXXXV. Je cite d’aprés I’édition et traduction des (Euvres complétes
de saint Augustin, Péronne et al., Paris, Vivés, 1869-1878, t. V.

2, Voir III, chap. X, p. 454b : Augustin prétend qu’une méme violence est bonne
si clle est faite pour la juste cause, mauvaise si elle est faite pour I’injuste cause. Mais
il a confondu les actions qui ont été laissées a notre libre appréciation, et deviennent
cffectivement bonnes ou mauvaises selon I'intention, avec celles qui nous ont été expres-
sément ordonnées ou défendues par Dieu. Si on ne maintient pas cette distinction,
il s’ensuit que le vol, le meurtre, le mensonge, ctc., sont des actions vertueuses quand
elles sont au service de la vérité. Tout devient légitimable (c’est pourquoi ’intolérance
est principe de désordre : voir I, chap. v). Mais la fin ne justifie pas les moyens, tout
n’cst pas permis pour obtenir une conversion. Ces actions en elles-mémes sont défen-
dues par Dien, et ne peuvent entrer au service de la vérité. « Dieu n’exige point que
nous travaillions au salut de nos fréres, en désobéissant actuellement a ses ordres. »

3. 1, chap. X, p. 174. Voir AUGUSTIN, Lettre XCIII : «puisque les bons et les
méchants font ct souffrent souvent les mémes choses, ce n’est ni par ce qu’ils font, ni
par ce qu’ils souffrent, mais par les causes mémes qu’il faut établir entre eux une diffé-
rence» (II, 6). Le Christ a flagellé les Juifs (en chassant les marchands du Temple),
les Juifs ont flagellé le Christ, mais les deux actions ne s’¢quivalent pas : « Il faut exa-
miner qui agissait pour la vérité, qui pour I’injustice ; qui voulait nuire, qui cherchait
i corriger» (I1, 8). A quoi Bayle répond (II1, chap. x1, p. 456a) : «Il se peut faire que
le persécuté ne vaille rien, mais le persécuteur est toujours injuste. »

4. 1, chap. v, 1x et x. Voir III, chap. Xvi, p. 461b : ¢si ceux qui ont la vérité de
leur c6té peuvent justement se servir de violence contre les autres religions, voild un
droit qui sera allégué par toutes les sectes, et dont chacune se servira précisément avec
les mémes excuses que l’autre, sans que jamais on y puisse apporter d’autre reméde
que la discussion du fond méme des controverses, discussion qui épuiserait la vie de
Mathusalem pour le moindre article. »
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sens littéral de la parabole était vrai, les chrétiens n’auraient
aucune raison de se plaindre des mauvais traitements qu’ils ont
subis et subissent encore de la part des incroyants, ou les catho-
liques de ceux qu’ils regoivent en Angleterre. Leur seul argu-
ment serait que eux sont dans la vraie religion ; mais ce serait
une pétition de principe a I’égard des infidéles ou des héréti-
ques, une impasse donc dans la discussion, ou plutét le dialo-
gue de sourds. Puisqu’il n’y a pas d’autorité supérieure, reconnue
d’un commun accord, pour trancher le différend doctrinal, on
ne peut sortir de ce dangereux affrontement qu’en rappelant «des
principes communs aux deux partis, tels que sont les maximes
de la morale, les préceptes du Décalogue, de Jésus-Christ et de
ses apotres, touchant 1’équité, la charité, ’abstinence du vol, du
meurtre, des injures du prochain'»,

Loin donc que la tolérance, en permettant la multiplication
des sectes, améne la ruine de I’Etat en le divisant, ainsi que le
pensent la plupart des prédécesseurs de Bayle (Erastus, Juste-
Lipse, Grotius, Hobbes), c’est I’'intolérance qui crée les trou-
bles civils et le désordre>. Le souverain a pour mission de
maintenir la paix publique : il ne doit sévir que contre les croyan-
ces qui appellent a la haine, la violence et la sédition>. Les
autres* doivent pouvoir, en paix, rivaliser dans les discussions
et les bonnes ceuvres.

Au-dela de la réfutation de Dinterprétation littérale du
«contrains-les d’entrer», Bayle montre que la notion méme de
conversion forcée est dépourvue de sens. Augustin répondait a
I’évéque donatiste Vincent : « Vous ne devez pas regarder la con-
trainte elle-méme, mais la qualité de la chose a laquelle on est
contraint, si elle est bonne ou si elle est mauvaise®.» « Et moi,
rétorque Bayle, je dis 4 mes lecteurs [...] qu’il ne faut pas regar-
der a quoi I’on force en cas de religion ; mais si ’on force, et
que dés la que ’on force, on fait une trés vilaine action et trés
opposée au génie de toute religion et spécialement de
I’Evangile¢.» La vertu de religion, I’adoration que I’homme
doit au Créateur, consiste en des actes de ’esprit, des mouve-

1. 1, chap. x, p. 174.

2. 1, chap. vi, p. 256-257.

3. Bayle (II, chap. v, p. 265) cite cette belle maxime : Deorum injuriae diis curac
(c’est aux dieux de s’occuper des injures faites aux dieux).

4. Bayle ne parle pas seulement, en chrétienté, des différentes confessions chré-
tiennes, mais y inclut judaisme et islam (II, chap. vi).

5. Leture XCIII, V. 16.

6. III, p. 46la.
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ments de respect, de crainte et d’amour que la volonté sent pour
lui, et qui ne peuvent étre nullement forcés'. Toute contrainte
ne produit qu’un sentiment de crainte a I’égard du persécuteur,
aucunement a I’égard de Dieu, car elle est incapable de per-
suader P’esprit. Elle n’arrache que des signes extérieurs de sou-
mission, qui ne sont nullement agréables 4 Dieuz La
contrainte est contraire a la loi naturelle, elle ’est également &
Pesprit de ’Evangile, lui-méme parfaitement conforme 4 la rai-
son : «Il ne veut donc pas qu’on force personne ; ce serait trai-
ter ’homme en esclave, et tout comme si ’on ne se voulait servir
de lui que pour une action manuelle et machinale?.»

D’une maniére générale, on ne peut obliger une volonté a
vouloir positivement ce qu’elle ne veut pas : puisqu’elle est par
définition une faculté de décision libre, c’est une absurdité que
d’imaginer obliger a la liberté. « Cette contrainte extérieure fera
naitre en eux la volonté*», prétendait pourtant Augustin a
’égard des donatistes : «tout ce que nous faisons avec vous, quoi-
que nous le fassions malgré vous, c’est par charité, afin que vous
vous corrigiez, et que, corrigés, vous viviez. Personne ne veut
malgré soi, et pourtant pour qu’un enfant apprenne de plein
gré, on le bat malgré lui, et cela souvent est fait par un homme
qui l’aimes.» La contrainte exercée sur un enfant, répond
Baylee, n’obtient de lui qu’une action, non point un change-
ment d’idée, et elle est employée justement parce que ’enfant
est incapable de se former une idée du juste et de ’utile. On
n’a pas le droit non plus d’assimiler I’hérétique 4 un malade,
un «phrénétique» qu’il faut parfois sauver malgré lui’. Le
consentement n’est pas nécessaire a la guérison physique, il est
indispensable a la conversion et au salut : «Dieu lui-méme ne
nous saurait sauver par force, puisque la grice la plus efficace
et la plus nécessitante est celle qui nous fait consentir a ce que
Dieu veut®. » I’hérésie n’est pas une maladie, mais une convic-
tion. On n’a pas davantage le droit de comparer le dissident a

1. I, chap. 11, p. 98-99.

2. Ibid., p. 100.

3. 1, chap. 1, p. 107. Voir I1I, chap. Xxxvii, p. 495 (sic) a : « Forcer 4 faire le bien
est une phrase contradictoire, non moins que celle-ci, cogere voluntatemn, 4 moins qu’on
ne I’entende d’un bien machinal, tel qu’est celui d’une fontaine qui verse du vin pour
I’usage du menu peuple. »

4. Sermo CXII ( (Euvres complétes de saint Augusun, t. XVII, p. 178).

5. Conura litteras Petiliani, 11, chap. XCIV ( puer ut hoc volens discat, invitus vapu-
lat, et hoc plerumque ab homine carissimo ).

6. 1I, chap. xxvi, p. 469a-b.

7. Voir AUGUSTIN, Letuwe XCIIL

8. III, chap. 1v, p. 449a.
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une brebis égarée qu’il faut ramener de force! : I'image ne vaut
pas pour «des créatures douées de liberté, dont la conversion
dépend essentiellement et totalement du consentement?».

Cependant, il demeure une objection essentielle, liée a I’his-
toire personnelle d’Augustin, mais qui explique pourquoi le per-
sécuteur s’imagine pouvoir changer I’ame en agissant sur le
corps. Nous saisirons la quelle représentation de ’homme se
trouve derriére la logique de la persécution.

Lorsqu’on a démontré le plus clairement qu’il est possible
la vérité que ’on pense détenir en toute certitude, lorsqu’on a
exposé en quantité des preuves absolument irréfutables,
lorsqu’on a épuisé tous les moyens rationnels de conviction,
qu’est-ce qui explique que ’adversaire résiste encore ? Si ce n’est
pas un défaut d’intelligence, il reste que c’est 4 cause d’une
volonté mauvaise, d’une volonté qui ne veut pas reconnaitre le
vrai, méme dans son irrécusable évidence. Tel est le sentiment
d’Augustin face aux donatistes. Leur aveuglement obstiné, devant
toutes les bonnes raisons qu’on leur a présentées, est incom-
préhensible 4 moins de résulter de la perversion de leur volonté,
qui se détourne délibérément de la vérité, obscurcit 'intellect,
par attachement a tout ce qui reléve du charnel. Le vrai s’impose
de lui-méme lorsqu’il est pergu ; mais les passions, les vices, les
préjugés, les intéréts sensibles peuvent faire écran, ou empécher
Pesprit de s’appliquer sérieusement a sa considération. Il faut
donc écarter tous ces obstacles sensibles, matériels, corporels,
par un traitement sensible, matériel, corporel. «Non pas que
quelqu’un puisse devenir bon malgré lui, mais la crainte de souf-
frir ce qu’il ne veut pas ou bien le fait renoncer a I’opiniitreté
qui le retenait, ou bien le pousse a reconnaitre la vérité qu’il
ignorait. Cette crainte le force a rejeter le faux qu’il soutenait,
ou a rechercher le vrai qu’il ne connaissait pas, et par suite a
s’attacher volontairement a ce qui était d’abord contraire a sa
volonté>. » Seule la concupiscence, aversion a I’égard de Dieu,
explique P’aversion a I’égard de la vérité. Il faut donc lui faire
un contrepoids de toutes les contraintes matérielless. Ce sera

1. Voir AUGUSTIN, Lettre CLXXIII, 3 : « Nous exécutons bien mieux la volonté
ct les ordres du Scigneur en vous forgant i revenir au bercail, que de permettre aux
brebis d’errer a leur volonté pour vous laisser périr. »

2. I, chap. ix, p. 452b.

3. Lettre XCIIL, V, 16.

4. Il est évident que ce réle de la contrainte est symétrique de cclui de la grice,
et tient a 'ensemble de la théologie et de 'anthropologie augustiniennes, notamment
a sa conception du péché. Voir Contra litteras Petiliani, 11, chap. Lxxx1v : « De méme

donc qu’il se peut que le Pére attire 4 son Fils ceux qu’il laisse pourtant dans le libre
arbitre, ainsi peut-il arriver que les menaces des lois ne nous dtent point le libre arbitre. »
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en réalité non pas forcer I’égaré, mais rétablir en lui un équili-
bre entre les tendances, restaurer la liberté de jugement que le
péché lui a fait perdre. C’est ce que ’expérience confirme, selon
Augustin. Lui-méme, raconte-t-il, n’était d’abord pas favorable
aux mesures réclamées par les autres évéques catholiques'.
Puis il a changé d’avis en voyant leur efficacité, et surtout la joie
des nouveaux convertis, qui, assure-t-il, remerciaient qu’on les
eat délivrés de force de I’erreur? : cela prouve bien qu’il faut
tenir compte du mal dans ’homme pour le soigner.
Monstrueuse doctrine, répond Bayle. L.a contrainte ou
P’appit, les désavantages ou les avantages proposés sont de I’ordre
de I’intérét, de la passion, et ne peuvent favoriser un jugement
impartial, un examen lucide par une raison sereine, donc un
ralliement de la conscience, qui est la seule chose exigible en
matiére de religion : «La crainte d’un mal temporel est suivie
d’un trouble qui offusque les lumiéres du jugement, qui traverse

1. Dans les premiéres années du v* sié¢cle, il ne demandait que des mesures de
protection contre les violences des circoncellions : voir Contra litteras Petiliani, 11,
chap. Lxxxii, Lettres LXXXVI et LXXXVIII. Cependant, dés 406, il écrit 4 Festus
(Lettre LXXXIX) : « ce n’est pas la souffrance mais la cause qui fait les martyrs. On
pourrait dire cela contre ceux qui seraient seulement enveloppés dans les ténébres de
P’hérésie, et qui seraient justement punis pour leur sacrilége, sans s’étre cependant ren-
dus coupables d’aucune violence [...} ne pourrait-on justement pas les comparer a de
mauvais fils qui, par le fait seul de leur mauvaise conduite et sans jamais porter une
main criminelle sur les auteurs de leurs jours, font souffrir 4 la piété paternclle une
persécution bien cruelle, tandis que ’'amour des parents se montre d’autant plus ardent
qu’il met plus d’énergie 4 les contraindre a la pratique du bien.»

2. Voir Lettre XCIII : «telle est la force d’une mauvaise habitude, que jamais ils
n’auraient songé a se corriger, si la crainte des lois ne les et forcés a rechercher la vérité
[...} N’aurais-je donc pas été Pennemi du salut de tous les hommes, si )’ avais détourné
mes collégues de cette sollicitude paternelle, par suite de laquelle nous voyons aujourd’hut
beaucoup de donatstes déplorer leur ancien aveuglement ?» (I, 1) ; quant 4 ceux qui,
voyaient la vérité mais, par pure inertie, ne voulaient pas changer les coutumes de leurs
ancétres : « N’¢tait-il pas nécessaire d’employer contre les malades de cette espéce le
reméde salutaire de la crainte des peines temporelles, pour les drer de ce sommeil funeste
[...] Combien en est-il maintenant parmi eux, qui se réjouissent avec nous [...] et qui
nous savent gré de les avoir modelés» (I, 2) ; la contrainte a servi a réaliser ce qui était
un veeu secret chez beaucoup, mais qu’ils ne pouvaient ou n’osaient réaliser (V, 18).
Lettre CLXXXV : « Autant dans leur folie ils détestaient ces lois comme insupporta-
bles, autant, maintenant qu’ils sont guéris, ils les bénissent comme salutaires [...] Une
fois guéris, ils regarderont comme un bienfait ce qu’ils appelaient une persécution»
(11, 7) ; « parce qu’il y a des hommes que la douceur et Pinstruction rendent meilleurs,
il ne s’ensuit pas qu’on doive abandonner a eux-mémes ceux qui ne leur ressemblent
pas. L'expérience nous a prouvé et nous prouve encore tous les jours, que I’emploi de
1a crainte et de la douleur a été profitable a plusieurs, qui en sont devenus ensuite plus
disposés a s’instruire {...} s’il s’en trouve que la bonté rend meilleurs, il en est un plus
grand nombre que la crainte seule peut corriger» (VI, 21). Lettre CLXXIII : « Celui
contre lequel on emploie la force, est obligé d’aller 1a ou il ne veut pas, mais une fois
qu’il est entré dans la salle du festin, il mange volontiers et avec plaisir» (10). — Aprés
tant de citatdons accablaiites, tout ce que I’on peut dire a la décharge de I’évéque d’Hip-
pone est qu’il est intervenu pour qu’on ne punisse pas de mort les schismatiques (voir
Lettres C et CXXXIII). Les mesures qu’il prone ne sont pas directement des violences
physiques, mais plutét des amendes, I’exil, etc.
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Pusage du libre arbitre'.» Cette impiété se double d’une erreur
psychologique : le présumé hérétique, «s’il est bien persuadé que
sa religion soit bonne, et s’il a assez de crainte de Dieu pour
avoir une grande répugnance a professer une religion qu’il croit
mauvaise, [...] se fortifiera dans la sienne, par la haine pour les
movyens tyranniques qu’on veut employer contre lui?». Et s’il
aime le monde plus que Dieu et sa religion, il se convertira pour
de mauvaises raisons. Par conséquent, la contrainte n’a pour effet
que «d’affermir les gens dans leurs opinions, ou de les engager
a dissimuler par crainte, par vanité, par ambition ; ou de leur
faire naitre I’indifférences».

Drailleurs, on ne peut soutenir que c’est la concupiscence
qui retient ’hérétique prisonnier de I’ignorance et I’empéche
d’admettre la vérité catholique : «Ce soupgon aurait quelque
fondement, s’il s’agissait d’une doctrine qui génat la cupidité,
et qui réfrénat les inclinaisons charnelles de I’homme ; mais il
se trouve, je ne sais comment, que ce ne sont pas ces sortes de
dogmes qui divisent les chrétiens*. » Il faut définitivement bri-
ser I’assimilation de ’erreur au péché. Bayle aura a y revenir con~
tre Pierre Jurieu’ : 'erreur ne résulte pas de la corruption du
ceeur, I’éducation seule inspire la persuasion d’une fausse
religiont. Certes, comme 1’a montré Descartes, tout jugement
est un acte de volonté (puisqu’il consiste a affirmer ou 4 nier),
mais pas nécessairement d’une volonté perverse ; personne
n’aime ’erreur pour P’erreur, et la persévérance qui nous y atta-
che n’est qu’un effet des limitations de notre nature’.

1. II, chap. 1, p. 195.

2. 1I, chap. 1, p. 179-180. A cela il faut ajouter que, dans une religion dont le fon-
datcur a averti ses disciples qu’ils connaitraient des tribulations et seraient persécutés
par le monde, ou régne le mal, les violences que P’on infligera a «’hérétique » ne pour-
ront que [ui confirmer qu’il est sur le chemin de la vérité, et ses persécuteurs sur celui
de la perdition (ibid., p. 182). Les «martyrs sont le moyen le plus assuré qui se puisse
voir de maintenir une religion» (p. 207).

3. 1I, chap. 1, p. 201

4. 11, chap. x, p. 343.

5. Autre protestant frangais réfugié aux Pays-Bas ( Des droits des deux souverains
[...] contre le livre intitulé « Commentaire philosophique », 1687) ; ce qui montre que
la position de Bayle nc tient pas uniquement a sa confession.

6. Supplément au commentaire philosophique, chap. Xv-XvI.

7. Il peut cependant y avoir négligence coupable a ne pas s’informer (Bayle refuse
simplement que I’ignorance invincible soit comptée parmi les suites du péché originel
qui entrainent la responsabilité de ’homme). Voir II, chap. X, p. 346 et Supplément,
chap. xviIi, p. 531b : «toute erreur est cnminelle, lorsqu’on y est entretenu ou conduit
par un principe dont on connait le déréglement, comme est Pamour de ses aises, I’esprit
dc contradiction, la jalousie, I’envie, la vanité» ; est coupable celui qui «aime micux
les plaisirs que la vérité», et qui «au lhicu de demcurer dans sa religion parce qu’il la

croit véritable {...} est bien aise de la croire vénitable parce qu’elle s’accommode avec
la mollesse de sa chair.»
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Bayle dénonce une autre dangereuse illusion d’Augustin :
I’Eglise ne fait que reproduire la conduite de Dieu, qui utilise
les afflictions sensibles pour ramener a lui les cceurs'. Mais des
hommes ne peuvent prétendre imiter la pédagogie divine : «Il
n’y a point de doute que Dieu ne puisse se servir, pour conver-
tir un jeune étourdi, d’une blessure qui I’estropiera, d’un vol
qui le réduira a I’aumone, d’une calomnie qui le ruinera de répu-
tation, et qui le contraindra de se confiner dans une retraite,
ou il ne songera qu’aux choses du ciel ; mais ces bons usages
que Dieu sait tirer de ces disgrices, n’empéchent pas que celui
qui estropie, qui vole, qui calomnie cet homme, ne commette
un trés grand péchéz.» L’homme ne doit pas s’arroger le role
de la Providence. Dieu seul a le pouvoir de fléchir les ceeurs en
méme temps que les corps; la contrainte physique sans la
contrainte du cceur ne sert i rien’,

Le persécuteur s’attribue également un pouvoir divin lorsqu’il
voit dans I’obstination la marque du péché et de I’hérésie. Pour
rompre cette équivalence, Bayle utilise une nouvelle fois un cri-
tére qui dépend de la forme et non du fond*. L'opiniatreté
consiste a persévérer dans I’erreur une fois méme que ’on a été
convaincu qu’elle est erreur : c’est I’effet d’une volonté mali-
gne, qui va contre la conscience. Mais qui pourra assurer avoir
convaincu celui qui néanmoins maintient sa conviction ? Dieu
seul peut scruter les cceurs, déchiffrer une conscience. De I’exté-
rieur, on ne peut distinguer I’opiniatreté de la constance, c’est-
a-dire de la fidélité a sa consciences. Croire que les raisons que
’on avance sont claires comme le jour, indéniables @ moins de
mauvaise foi, c’est toujours commettre la méme pétition de
principe*. Au bénéfice du doute, il faut accepter que I’autre ne
se rende pas aux arguments. '

De la, Bayle peut définir un droit 4 Perreur, un droit de la
conscience errante’ qui, au sein méme d’une pensée reli-

. Voir Lettre CLXXIIIL.
. 11, chap. n, p. 196.
. 111, chap. v et Ix, 451b, 452a.
. II, chap. 1, p. 185-186.
« Comment saura-t-on qu’on a convaincu cet homme de ses erreurs [ct qu'il
ne résiste que par mauvaise volonté] ? Un convertisseur a-t-il les yeux assez pergants
pour lire dans la conscence d’un homme ? Partage-t-il avec Dieu cet attribut incom-
municable de scrutateur des ceeurs ?» (I, chap. 1, p. 185.)

6. 11, chap. 1, p. 190-191.

7. Pas davantage qu’au Moyen Age ce droit n’est lié & une théoric des ¢« droits de
I’homme» au sens moderne, une revendication subjective de I’individu. Le droit de
suivre sa conscience est en fait un devoir a I’égard de Dicu. Inversement (il faut voir
12 un cffet de la culture protestante de Bayle : relation directe, seul a seul, entre I’homme
et Dicu), la conscience est le domaine réservé de Dieu : elle n’est sourmise a aucune
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gieuse, contre tout intégrisme, oblige 4 reconnaitre la légitimité
de convictions différentes. Développant la méme analyse éthi-
que qu’Abélard (c’est ’intention qui fait la bonté de acte), il
conclut : «La premiére et la plus indispensable de toutes nos
obligations est celle de ne point agir contre ’inspiration de la
conscience [...] toute action qui est faite contre les lumiéres de
la conscience est essentiellement mauvaise'.» I’homme est tel-
lement faillible que Dieu, qui I’a fait dépendant de son corps
et de ses instruments empreints d’erreurs, ne peut réclamer de
lui la connaissance de la vérité exacte, dont il n’est pas de signe
indubitable qu’on la posséde. Il n’y a pas d’autre critére que
I’intime conviction, le sentiment intérieurz. Dieu se contente
de cette bonne foi. I’important est qu’on recherche le vrai avec
constance et sincérité. [’homme est «moyennant cela orthodoxe
a I’égard de Dieu?», car «la seule loi que Dieu, selon son infi-
nie sagesse, ait pu imposer a I’homme a I’égard de la vérité, est
d’aimer tout objet qui lui paraitra véritable, aprés avoir employé
toutes ses lumiéres pour le discerner*».

juridiction humaine, elle n’est pas aliénable dans les mains du dépositaire de P’autorité
publique, et un édit du souverain qui la limiterait serait inique et n’aurait pas force de
loi (I, chap. v1, p. 146-147). A cet égard, «les hommes ne dépendent pas les uns des
autres, et n’ont ni roi, ni reine, ni maitre, ni seigneur sur la terre ; il ne faut donc pas
blamer un prince qui n’exerce point de juridiction sur les choses que Dieu ne lui a point
sourmses» (11, chap. V1, p. 263-264), «les rois n’ont ni de Dieu, ni des hommes, le pou-
voir de commander a leurs sujets qu’ils agissent contre leur conscience» (I, chap. vi,
p. 148). I1 s’agit la d’une position théologique, et non laique et individualiste-libérale
avant la lettre. Voir E. LABROUSSE, Pierre Bayle, La Haye, M. Nihoff, 1964, t. II,
p. 575 : «ce n’est pas un for intéricur personnel, un domaine individuel propre, en tant
que tel, sur lequel le sujet récuse les empiétements du Prince, c’est trés précisément
un domaine qui appartient a Dieu {...] La conscience est le point d’insertion de cette
relation en quelque sorte verticale entre ’homme et son créateur dont nul n’a le droit
d’essayer d’infléchir la trajectoire par une intervention qui est, trés précisément, une
tentative de viol spirituel. »

1. II, chap. v, p. 292. D’ou ce paradoxe apparent : un paien qui pille le temple
de Delphes est aussi sacrilége qu’un Juif pillant celui de Salomon, car bien qu’il n’insulte
qu’a un faux Dieu, il va contre sa propre croyance. « C’est pourquoi j’approuve fort que
les magistrats chrétiens punissent un paien qui sans avoir envie d’abjurer sa religion,
blasphémenrait contre ses divinités, ou renverserait leurs statutes» (11, chap. x, p. 307).

2. 11, chap. x, p. 341

3. Ibid., p. 340. Bayle substitue 'orthopraxie a I'orthodoxie.

4. Ibid., p. 333.



