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Jean-Luc Solére

PEINTURE ET PHILOSOPHIE :
DEUX EXEMPLES D’HOMOLOGIE
ENTRE ESPACE PICTURAL ET
STRUCTURE METAPHYSIQUE

Les rapports entre peinture et philosophie ont toujours quelque
chose de fascinant pour le philosophe, qui y trouve I'occasion, bien
plaisante, de mettre en image ses concepts (souvent contre le gré
du peintre qui ne tient guére a conceptualiser son image). Il est des
cas privilégiés, comme dans la Renaissance italienne, ot 'entre-
prise est facilitée par I'abondance de la documentation qui permet
de fonder un rapprochement entre peinture et philosophie
preuves évidentes de I'appartenance 3 un méme miliey, de I'in-
fluence directe d’un écrit sur les conceptions esthétiques, etc. Mais
il est aussi des cas ol la tentative semble une gageure : ainsi
lorsque, comme dans les pages qui suivent, on accole aux noms de
Memling et de Vermeer les qualificatifs de néo-platonicien et de
cartésien. Memling néo-platonicien ?, Vermeer cartésien?, alors
que nous ignorons quelles furent leurs lectures et leurs fréquenta-
tions ? Il n’y a pas méme de nom propre a mettre en regard de celui
de Memling, mais seulement un courant de pensée diffus et
protéiforme. Quant 4 Descartes, certes, il résida un certain temps
en ces Provinces-Unies ot Vermeer passa toute sa vie ; que celui-ci
ait entendu patler de celui-ld ou de sa doctrine n’a en soi rien
d’impossible, mais cela restera une supposition entiérement gra-
tuite tant qu’aucun témoignage ne viendra établir le fait.

Cependant, pour les raisons que P'on verra, la tentation qui
s'offre au philosophe est trop forte pour qu'il ne s’emploie pas a
réfléchir en son propre langage sur les particularités de la maniére
de Memling et de Vermeer, plus précisément sur la fagon dont ils
organisent leurs espaces picturaux, qui lui paraissent homologues
a des structures métaphysiques précises. Qu'on lui pardonne cette
faiblesse, car il ne veut ni annexer I'art 4 la pensée (mais s’étonner
devant leur rencontre), ni se livrer 3 une exégése débridée de
quelques tableaux pris isolément {mais s’interroger sur des
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constantes mentales). En I'absence de tout rapport historiquement
démontré entre chacun des deux peintres et tel ou tel penseur,
apposer leurs noms 2 ceux de philosophies sans visage précis est
une invitation a réfléchir sur les relations profondes, signes de
I'« esprit » d’une époque, entre la pensée et I'art, bien plutét que
sur des relations entre individualités, et que sur une douteuse
peinture philosophique ou philosophie picturale.

Toutefois, avant de proposer deux exemples de connexion
profonde, il est nécessaire, pour assurer la validité de la recherche,
de développer quelques considérations sur la méthode employée
(ce qui reviendra, précaution indispensable, a préciser le concept
extrémement indéterminé d’«esprit » d'une époque).

A. — LA METHODE DE L'ICONOLOGIE

Le type d’analyse qui sera utilisé se rattache a ce que Warburg
puis Panofsky ont appelé I'« iconologie ». On nous excusera d’en
rappeler les traits essentiels et bien connus, car il importe d’en
souligner toutes les conséquences, en particulier 'idée que la-mise
en ceuvre par un artiste de conceptions propres a la culture de son
époque n’est pas forcément délibérée et conscietite.

C’est en effet 'ambition de la méthode iconologique que de
replacer I'ceuvre d’art singuliére dans la totalité culturelle a laquelle
elle appartient. De ce point de vue, liconologie s’oppose au
« formalisme » en histoire de 'art, c’est-a-dire a une approche
purement formelle, qui postule une autonomie de I'ceuvre a I'égard
de toute donnée non-artistique, et 'analyse d’'une maniére imma-
nente, selon sa technique et sa composition, ou plus généralement
selon ce qu’il est convenu d’appeler son style (non sans, bien sir,
la rattacher a des séries d’expérience, des généalogies formelles :
la « vie des formes », selon I'expression de Focillon). Mais, bien
qu’elle s’efforce d’élargir le champ de I'analyse, I'iconologie n’est
pas pour autant une approche déterministe de 'art, qui cherche,
comme le voulait par exemple Taine, 2 « déduire » toutes les
manifestations artistiques de la convergence de données extérieu-
res a l'art (race, milieu, moment...), dont elles seraient les résultan-
tes sensibles. L’iconologie reste une analyse de I'ceuvre elle-méme,
mais interpreéte celle-ci comme un signe qui renvoie a un référent :
un complexe culturel donné. Si la vision artistique remplit une
fonction dans le tout de la civilisation, il faut bien voir aussi que,
inversement, cette vision ne fonctionne pas indépendamment
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d’autres représentations, comme la religion, la littérature, le mythe,
la philosophie, la science, I'Etat, etc., représentations entre lesquel-
les il n’y a pas causalité, mais parallélisme fonctionnel.
Autrement dit, I'ceuvre est porteuse de ce qu’on résume par le
mot de « Weltanschauung », et on doit pouvoir y retrouver ce que
Cassirer (qui a fourni a Panofsky son armature théorique) appelle
une « forme symbolique » : un mode d’objectivation de I'expé-
rience, un modéle fonctionnel d’intégration des phénomeénes. Un
symbole est la manifestation d’un sens au sein du sensible, ou le
revétement sensible d’'un sens; une forme symbolique est le
contexte culturel @i un symbole peut étre appréhendé et déchiffré.
Ainsi une ceuvre d’art, en tant que symbole, sens donné a du
sensible et sensibilisation d’un sens, renvoie a une attitude fonda-
mentale de I'esprit devant la réalité (ou une activité de I'esprit
constituante de la réalité, si I'on veut étre strictement cassirérien),
dont elle est une manifestation. Telle est selon Panofsky la signifi-
cation intrinséque de I'ceuvre. Elle se révéle dans une tendance, un
principe d’unité, qui préside a la conception d’ensemble, au choix
parmi toutes les possibilités mentales, et qui, lié 4 un contexte
déterminé, est caractéristique d’un milieu, d’une civilisation.

Ce qui, dans cette théorie de 'art, nous intéresse particuliére-
ment ici, est que le « Kunstwollen », I« intention artistique » qui
guide la réalisation de I'ceuvre, n’est pas, selon Panofsky, psycho-
logique et individuelle, mais reléve du transcendantal d’une
culture, des conditions de possibilité des produits de cette culture.
Autrement dit, I'artiste n’est pas forcément conscient de la signifi-
cation (au sens qui vient d’étre défini) de son ceuvre.

Pour bien comprendre ce point, il faut revenir sur ce que I'on
appelle, par opposition a I'analyse formaliste ou stylistique, le
« contenu » de l'ceuvre. Il ne faut pas confondre ce « contenu »
avec la matiére, le théme ou le sujet de I'ceuvre.

La description et I'identification du sujet n’est qu'une premiere
étape, que ne néglige cependant pas Panofsky, car elle est particu-
lierement importante et nécessaire dans I'analyse des arts plasti-
ques. Le sujet véritable n’est en effet pas toujours immédiatement
apparent, méme dans lart figuratif. Sous les apparences immédia-
tes, susceptibles d’une description immédiate et « naive », réside
souvent une signification primaire (par opposition 2 la signification
profonde découverte ultérieurement) qui nécessite déja un certain
décryptage, et qui est sans doute voulue délibérément par 'artiste.
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Prenons un exemple, emprunté & Vermeer, puisqu’il sera
question de lui par la suite. Soit le tableau La Femme a la balance’
(National Gallery, Washington). Une premiére approche consiste
a décrire purement et simplement ce que I'on voit. Comme le
précise obligeamment le commentaire joint & une reproduction :
« Ce tableau représente une jeune femme debout devant une
table {...]1 »'! A ce niveau, comme le dit Panofsky, je n’ai besoin
que de l'expérience pratique commune 2 tous les hommes, et de la
connaissance de la maniére dont objets, personnages et événe-
ments sont conventionnellement représentés. Il s’agit donc d’une
femme qui pése des perles. Aprés cette identification, je puis me
livrer 4 une analyse stylistique du tableau, vantant la délicatesse et
le raffinement de 'art de Vermeer, la grice et 'équilibre de la
composition, etc. . Je conclurai que Vermeer est le peintre le plus
génial de la matiére et de I'intimité, et j'irai jusqu’a dire avec Elie
Faure : « Vermeer de Delft résume la Hollande. 1l a, des Hollan-
dais, toutes les qualités moyennes, ramassées en un seul faisceau
et élevées a la puissance supréme d'un seul coup »°.

Puis, en une deuxieme étape, qui est celle de ce que Panofsky
appelle I'iconographie (analyse des éléments significatits dans I'ceu-
vre), je m’apercevrai peut-étre que le tableau qui est accroché au
mur derriére la femme représente un Jugement dernier. Cet indice
me met sur la piste d’une interprétation allégorique de Yceuvre ;
il faut y lire une signification morale sous-jacente. Les détails vont
alors converger. Devant la femme est placé un miroir, objet
hautement symbolique. En me rapportant 2 la tradition iconogra-
phique, je m’apergois qu’il représente soit la complaisance envers
soi-méme (cf. La Vanité, de l'atelier de Memling, Musée des
Beaux-Arts de Strasbourg), soit la prudence (dans I'iconographie
médiévale), U'introspection, la connaissance de soi. Revenant a la
femme, je constate qu'elle a les yeux presque clos : elle ne se
complait pas dans la contemplation de son image dans le miroir.
Les rideaux fermés ne signifient-ils pas la rentrée en soi-méme, le
contraire de la dispersion ? Le miroir figure ici dans son ambiva-
lence : symbole possible du piége du narcissisme et de la monda-
nité, il représente simultanément, par I'attitude du personnage, le
contraire : la rétlexion, le retour sur soi-méme. Cette jeune femme

1. Vermeer, éd. Cercle d’Art, coll. « Les Grands Peintres » (Paris, 1983),
p. 106.

2. 14, p. 108.

3. Hutoxre de lart, « L art moderne », Le Livre de Poche (Paris, 1965), t. I,
p. 127.
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2 la téte couverte ne porte pas un seul bijou sur elle. Toutes les
perles sont sur la table : représentations de la vanité des choses
matérielles dont elle s’est départie, ou des trésors spirituels ?
Enfin, comme le précise utilement cette fois le commentaire cité
plus haut, 'observation au microscope révéle que les plateaux de
la balance sont vides : ce n’est donc pas une action prosaique qui
est ici montrée, la pesée mercantile de petles, mais une méditation
sur la pesée des dmes, sur le Jugement dernier. L'interprétation
morale de ce tableau est décisivement confirmée si je I'oppose 2
une autre ceuvre de Vermeer, son symétrique inverse : La Femnie
au collier de perles (Staatliche Museen Preussicher Kulturbesitz
Gemaldegalerie, Berlin-Dahlem). La disposition est identique,
mais il n'y a pas de tableau au mur, les rideaux sont ouverts, la
femme est téte nue, parée de bijoux et se regarde dans le miroir.

Ainsi, en cette deuxiéme étape, I'analyse iconographique révéle,
au-dela de I'apparence pirtoresque et de I'anecdote, le véritable
« sujet » du tableau : une allégorie de 'examen de conscience. En
tout cela, évidemment, il est 4 supposer que le peintre était
parfaitement conscient de la signification qu'il entendait donner 2
la scéne, et qu’il a délibérément disposé tous les éléments icono-
graphiques pouvant guider la lecture en ce sens.

Mais comme le dit Panofsky, il y a le méme rapport entre
I'iconographie et I'iconologie qu’entre I'ethnographie et I'ethnolo-
gie, ou la cosmographie et la cosmologie. Cela veut dire que
I'analyse iconologique ne se contente pas d’identifier le sujet du
tableau, mais s’intéresse 4 son contenu, en entendant par
« confenu » non pas sa signification primaire (« primaire », car
en-deca, au plan des simples apparences, il n'y a méme pas de
signification), mais la totalité de sa signification culturelle, c’est-
i-dire sa valeur d’expression de la culture a laquelle il appartient,
son caractére emblématique des autres fonctions culturelles
contemporaines. Cela revient 2 traiter I'ceuvre, non point précisé-
ment comme ['allégorie qu’elle est délibérément, mais comme un
symbole au sens de Cassirer. Et c’est pourquoi Panofsky peut
préciser que : « Ce contenu, c’est ce que le sujet, involontasrement
et 4 son insy, révéle de son propre comportement envers le monde
et des principes qui le guident, ce comportement étant, et 2 un
méme degré, caractéristique de chaque créateur en particulier, de
chaque époque en particulier, de chaque peuple en particulier, de
chaque communauté en particulier » *,

4. « Le probleme de la description d’ceuvres », in La Perspective comme forme
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Autrement dit, en une troisieme étape, celle dc I 1conolog1e, on
atteint a une mgmflcatmn plus profonde qui n’était pas nécessai-
rement consciente chez I'artiste, dans la mesure ou elle reléeve des
conditions de possibilité de la représentation et de la construction
du monde, conditions qu’il n’avait peut-étre pas réfléchies. Cest
évidemment 2 ce niveau d’interprétation que I'étude qui va suivre
essaiera de se tenir : rapprocher Vermeer et Descartes n’est pas
postuler des relations personnelles entre eux, ni méme une
connaissance de premiére main du cartésianisme par Vermeer;
c’est indiquer une proximité dans l'appartenance 4 un espace
mental commun.

Les deux analyses prendront pour théme iconologique /'organ:-
sation de [’espace dans les tableaux de Memling puis de Vermeer,
organisation qui nous renvoie a des conceptions du monde diffé-
rentes. Précisons qu'il ne faut pas confondre la représentation de
la spatialité avec ce que j'appelle ici « organisation de I'espace ».
La représentation de la spatialité est grosso m0do commune a tous
les peintres depuis la Renaissance jusqu’au x1x° siécle : c’est la
suggestion de la troisi¢me dimension dans un plan selon les lois de
la perspective linéaire. Il s’agit bien d’une forme symbolique, ainsi
que Panofsky I'a montré, mais appartenant 4 un mouvement long
de notre culture, comme le diraient les historiens. La forme dont
il sera question appartient 2 un mouvement plus court, puisqu’elle
varie A lintérieur d’'un méme mode de représentation de la
spatialité. L'espace pictural, obéissant a peu prés aux mémes lois
de la perspective, est organisé différemment chez Memling et chez
Vermeer : les éléments significatifs de la spatialité (par exemple
intériorité et extériorité) sont distribués autrement, nous ren-
voyant aux thémes caractéristiques d’'une pensée qui leur est
contemporaine, a une vision du monde « néo-platonicienne » dans
un cas, « cartésienne » dans I'autre.

Cette organisation de |'espace révele un aspect de la signification
profonde de I'ceuvre, dans la mesure ou elle marque, comme nous
avons vu tout a I'heure Panofsky le dire, une tendance qui préside
4 la conception et au choix des éléments figuratifs parmi toutes leg
possibilités qui sont offertes au peintre. Autrement dit, il y a dans
I'organisation de I'espace pictural quelque chose de constant et de

symbolique (Editions de Minuit, Paris, 1975), p. 251 (je souligne). Cf. aussi la
postface de P. Bourdieu a Architecture gothique et pensée scolastique (Editions
de Minuit, Paris, 1967), pp. 139-142.
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typique, qui ne saurait étre fortuit et in-signifiant, mais est au
contraire symptomatique d’une certaine attitude de I'esprit devant
la réalité, ou d’un certain mode de construction du réel par Uesprits-
La forme symbolique est un principe d’unité qui court i travers
toute ['ceuvre du peintre, un schéme mental et visuel qui en guide
la réalisation et lui donne son sens. Remarquer et mettre en valeur
la disposition interne, l'orientation d’un espace pictural, c’est donc
réaliser cette partie du programme de ['analyse iconologique que
Panofsky déterminait ainsi : appréhender les « facteurs purement
formels » comme étant des « documents d’'un sens homogene de
Weltanschauung », car « dans une ceuvre d’art, la forme ne peut
se dissocier du contenu : la répartition du coloris et des lignes, de
Ia lumiére et des ombres, des volumes et des plans, toute délicieuse
qu’elle est en tant que spectacle visuel, doit aussi étre comprise en
tant que signification plus que visuelle »>. Notons que par cette
démarche P'analyse iconologique englobe I'analyse formaliste : elle
ne se limite pas au commentaire des oéjets iconographiques, mais
s'intéresse aux composants formels de I'ceuvre; toutefois, a la
différence de I'analyse formaliste, elle les fait parler, leur trouve un
sens.

Venons-en maintenant, aprés ces considérations méthodologi-
ques, aux deux applications qu’elles doivent légitimer. Nous allons
donc considérer, successivement chez Memling et chez Vermeer,
I'organisation de I'espace pictural en tant qu’elle dst la matérialisa-
tion d’une certaine vision du monde par ailleurs théorisée en une
philosophie. Il ne faut pas voir dans ces deux exemples les étapes
d'un développement historique ; ils ne sont choisis qu’en raison de
leur opposition structurelle, qui fait d’autant mieux ressortir les
caractéristiques de chacun et 'appartenance intrinséque de I'un 2
la mentalité du Moyen-Age finissant, de l'autre 2 celle de la
seconde moitié du XvI* siécle.

B. — MEMLING ET LE NEO-PLATONISME

Lorsqu'on regarde les tableaux religieux de Memling (plus
exactement : les Vierges a I'enfant et les Nativités, c’est-a-dire des
scénes de pure contemplation, et non d’action, par exemple La

Vierge & [enfant des Uffizi de Florence et La Nativité du

5. La Perspective..., p. 252. Je souligne.
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W allraf-Richartz Museum de Cologne), on ne peut qu'étre frappé
par la constance de leur disposition : la scéne proprement dite est
soigneusement enclose dans un espace fermé, délimité par des
¢éléments architecturaux (murs entiers ou en tuines, colonnade) ou
naturels (une haie). Cette distribution crée deux zones nettement
hétérogenes : — lespace « mystique », intérieur, auto-suffisant,
détaché, ot se produit la vision contemplative, ot rien ne se passe
sinon une adoration sereine et muette, comme suspendue dans le
temps ; — |'espace profane, extérieur : un paysage, une campagne
ou une ville aux caractéres temporels bien marqués (un chiteau,
une ferme, un moulin), ot se déroulent diverses actions (un
cavalier qui chemine, des gens qui travaillent) accomplies par des
personnages qui ignorent totalement la scéne mystique, qui lui sont
complétement étrangers, qui « passent a cdté », tout absorbés
qu'ils sont par leurs occupations « mondaines ».

Cependant ['univers de Memling n’est pas uniquement structuré
par cette dichotomie, symbole d’un Verbe venu dans le monde et
que le monde n’a pas reconnu, entre I'espace sacré replié sur
lui-méme et Vespace profane qui lui est radicalement étranger. I
existe des éléments figuratifs qui assurent une transition entre 'un
et I'autre, en se tenant dans 'entre-deux, a la lisiére. Ainsi dans La
Vierge & l'enfant sur le tréne de Bruges (Hans Memlingmuseum) :
seul parmi tous ceux du monde profance, un petit personnage se
tient A droite au deuxiéme plan, entre les colonnes qui délimitent
Pespace sacré, et observe de loin (a distance respectueuse) la scéne
mystique. 1l s’est détourné de I'activité de la ville, s’est con-verti,
et se tient, figure intermédiaire, entre le profane et le sacré. Ce
personnage serait un auto-portrait de Memling. On peut penser
que celui-ci, reprenant des thémes esthétiques platoniciens bien
connus (primauté du modéle intelligible sur le sensible, de la vision
intérieure ; cf. Saint Luc dessinant le portrait de la Vierge de Rogier
Van der Weyden, Groeningemuseum de Bruges) a voulu montrer
la direction que doit prendre le regatd du peintre pour accomplir
la fonction de 'art telle qu'll I'entendait : contempler le spirituel
et non le matériel, indiquer le passage du profane au sacté. Dans
La Vierge & l'enfant d’Ottawa (National Gallery of Canada), une
autre transition est assurée entre profane et sacté, celle du saint
patron qui introduit, littéralement, son dévot dans I'espace mysti-
que. Cest une disposition scénique dont la signification est
évidemment fondée dans la théologie médiévale de !'intercession
des saints.
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Ainsi, malgré 'hétérogénéité totale des deux espaces qui parta-
gent ces tableaux, Memling apparait moins comme le peintre de
la transcendance absolue, de la coupure, que comme celui de la
médiation. Mais d’autres ceuvres nous aménent a rattacher cette
fonction médiatrice non seulement a I'histoire des conceptions de
la fonction artistique et a I'histoire des croyances religieuses, mais
a Phistoire de la pensée, a une certaine « vision du monde » (qui
précisément fonde la fonction spirituelle de I'art et I'intercession).
Dans le dyptique de I’Alte Pinakothek de Miinich : La Vierge 4
Uenfant avec quatre anges musiciens et Portrast d'un donateur avec
saint Georges, nous retrouvons les éléments caractéristiques des
tableaux précédents : scéne mystique séparée par un buisson de
roses et une haie du monde profane (ville, campagne et monta-
gnes), médiation entre ces deux espaces par un saint {(qui de plus
vient de terrasser un dragon) introduisant un dévér. Mais la
cuirasse de saint Georges permet 2 Memling d’ajouter un élément
supplémentaire, un effet optique : il y peint le reflet de la scéne
mystique. La fonction médiatrice du saint est ainsi renforcée : non
seulement il est lieu du passage du profane au sacré, mais il est
aussi le lieu du passage du sacré au profane, puisque, par le reflet,
le spirituel pénetre quelque peu le matériel, vient I'illuminer. Un
autre reflet remarquable chez Memling a une signification compa-
rable. Dans le Jugement dernier de Gdansk (Museum Pomorskie)
I'ange cuirassé qui pése les ressuscités se tient exactement au
centre du tableau et, sur sa poitrine, au niveau de 'horizon qui
délimite le Ciel et la terre, se refléte le partage des élus et des
damnés, qui manifeste I'ordre divin victorieux, le jugement pro-
noncé dans le monde d’en-haut par le Christ siégeant en majesté,
et que l'ange exécute.

Cette utilisation du reflet nous renvoie immanguablement 4 une
conception néo-platonicienne des degrés d’étre. Le reflet est la
présence atténuée de I'ordre supérieur dans 'ordre inférieur. Plus
exactement, on peut déchiffrer dans cette disposition picturale la
théorie du « primum in aliquo genere ». Au sommet de chaque
strate, se trouve un étre premier dans son genre qui regoit avec un
amoindrissement, c’est-a-dire refléte, les propriétés de la strate
supérieure et les communique aux étres qui lui sont subordonnés,
en lesquels elles se diluent encore davantage jusqu’a leur évanouis-
sement complet. Par exemple, dans 'ordre de I'dme, les dmes
supérieures sont douées d'intellection parce qu'elles regoivent
quelque chose de I'hypostase supérieure, celle de I'Intelligence
(elles lui sont semblables dans une certaine mesure), alors que les
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dmes inférieures ne sont pas intellectives. Toutes les propriétés se
transmettent ainsi, par cascade, depuis le principe absolument
premier. De méme, chez Memling, certaines créatures situées dans
Pespace profane, premiéres en leur ordre, tels les anges ou les
saints, portent le reflet du monde divin, et assurent la communica-
tion avec 'espace mystique.

L'ontologie de Ia participation, de la lumiére et du reflet peut
donc étre considérée comme la forme symbolique qui régit le
monde hiérarchisé de Memling, qui distribue son espace pictural
en zones hétérogeénes entre lesquelles il y a pourtant circulation.
Une telle supposition n’est pas atbitraire, comme le serait en
revanche celle qui verrait dans cette peinture une figuration du
kantisme ou du bouddhisme zen. Comme 'explique Panofsky, la
méthode de vérification de |'analyse iconologique consiste a s’assu-
rer de la compatibilité de la forme symbolique dégagée avec « ce
qui était possible pour une certaine époque et pour un certain
cercle culturel sur le plan de la Weltanschauung » °. De méme que
I'histoire des types permet de rejeter une identification de sujet en
renseignant sur ce qu'il était possible de représenter a2 un moment
donné, I'histoire des idées contréle l'interprétation iconologique en
indiquant avec quels éléments pouvait &tre constitué ['univers
mental d’'un peintre en ce méme moment. Il est impossible que
I'esprit de Memling ait été structuré par le kantisme ou le boud-
dhisme zen, par contre il est tout a fait possible qu'il I'ait été par
le néo-platonisme. Certes Bruges n’était pas Florence, mais le
néo-platonisme n’a pas refait brusquement surface avec la redé-
couverte de Platon et Plotin par les Italiens. Par divers canaux il
a imprégné la culture méme nordique depuis le Moyen-Age. Pour
ne prendre qu’un exemple, Uopuscule anonyme appelé Liber de
causis, compilation principalement des Eléments de théologie de
Proclus, mis en circulation en Occident a partir de la fin du
XII¢ siécle, a véhiculé des thémes néo-platoniciens qui ont eu une
grande importance dans lhistoire de la philosophie et de la
spiritualité, spécialement dans la mystique des pays du Nord. Sa
cinquiéme proposition, notamment, est une application de la
théorie du « primum in aliquo genere ». Sous l'action de bien
d’autres influences du méme type, une vision du monde spirituelle
s'est constituée. Il n'y a aucune impossibilité a ce que, dans un

6. La Perspective..., p. 253.
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pays de béguinages, dans la sphere d’influence de Ruysbroeck, elle
ait été celle de Memling.

C. — VERMEER ET LE CARTESIANISME

Avec Vermeer, nous entrons dans une toute autre problémati-
que de I'espace et de la médiation. La césure intérieur/extérieur ne
se trouve plus dans le tableau. C’est le tableau tout entier qui est
considéré comme un espace intérieur, dont le rapport avec 'exté-
rieur, avec le dehors du tableau, est mis en question, interrogé.
Cette recherche sur le rapport du tableau avec son en-dehors
semble étre une « spécialité » de la peinture hollandaise puisque
deés le temps des « primitifs », on trouve des tentatives de réponse
i cette question. Dans le Saint Eloi et le couple de fiancés de Petrus
Christus (New York, R. Lehman Collection) et le Banguier et sa
femme de Quentin Metsys (Paris, Musée du Louvre), la spatialité
est homogene : les personnages sont disposés en un méme espace
intérieur. Mais un élément figuratif ouvre une bréche dans cette
cloture : un miroir montre ce que le tableau ne cadre pas, I'exté-
rieur de la piéce ou sont les personnages. Il est évidemment
toujours tentant pour un peintre de dépasser les limites de sa toile
pour accomplir complétement le projet de son art : restituer un
monde. S'il s’agit de faire vivre une scéne telle que la visite de deux
fiancés chez le bijoutier, il est souhaitable de montrer comment elle
est comprise dans |’espace réel qui I'entoure, il faut que le volume
réel soit évoqué par le volume fixé sur la toile, en brisant les limites
arbitrairement imposées par le cadre. Autrement dit, il faut que
'espace pictural se prolonge imaginairement en 'espace total,
« hors champ », ot prend place la scéne représentée. Il faut qu'il
indique en et par lui-méme son rapport a cet espace extérieur
invisible et néanmoins contigu. D’ou I'artifice du peintre : montrer
a I'aide d’un élément figuratif du tableau plus que ce qui figure
strictement sur la toile, les « coulisses » ou I'« avant-scéne ». Alors
la peinture, loin de cadrer fixement quelques centimétres carrés de
réel, suggeére tout un monde ou prend place la scéne qu’elle fait
vivre. C’est ici la fonction du miroir, instrument apte 4 concentrer
I'infini dans le fini.

En dépit de la différence que nous avons relevée entre Memling

d’une part, Metsys et Christus d’autre part, ils ont ceci de commun
que le rapport entre intérieur et extérieur est direct (on voit
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Pextérieur dans l'intérieur, ou Uintétieur dans extérieur) et assuré
par un reflet. Il en va tout autrement chez Vermeer, qui, affrontant
le méme probléme du rapport entre le tableau et son en-dehors,
tranche en un sens radicalement opposé, puisqu’il instaure une
rupture totale, une incommunicabilité entre intérieur et extérieur.

Une constatation s’impose en effet lorsqu’on considére I'ensem-
ble de 'ceuvre de Vermeer : aucun de ses tableaux ne montre de
communication entre intérieur et extérieur, que ce soit par exem-
ple, selon une disposition classique, au moyen d’une fenétre vue
frontalement et s’ouvrant sur un paysage, ou, d’une maniére moins
classique, par une vue indirecte dans un miroir ou autre surface
reflétante, 2 la maniére de ses prédécesseurs hollandais’, Vermeer
peint ou bien des extérieurs entiérement extérieurs (La ruelle, la
Vue de Delft, et les tableaux mythologiques), ou bien des inté-
rieurs entiérement intérieurs, complétement clos, dans lesquels les
fenétres, vues latéralement, ne montrent tien, mais laissent passet
seulement de la lumiére. Jamais une scéne d’intérieur ne laisse
entr’apercevoir ne serait-ce qu'un arbre, un nuage ou un passant.
Il y a 12 un fait, et un fait intrigant. Intimisme ? Certes, mais c’est
nommer la difficulté et non la résoudre, car il faut se demander
pourquoi Vermeer peint ainsi et non autrement.

La question mérite bien une recherche attentive, car nous
pouvons étre sirs que cette particularité de la maniére de Vermeer
ne résulte ni d’une contrainte interne, ni d’une contrainte externe,
académique (c’est un point capital) :

1) 1 ne s'agit pas d’une échappatoire destinée A pallier une
incapacité technique {je n’examine cette hypothése que pour étre
systématique) : Vermeer est parfaitement capable de peindre des
extérieurs, La ruelle et la Vue de Delft en font foi, qui sont
justement deux de ses plus célébres tableaux !

2) 1l ne s'agit pas d'une convention, d’une obligation stylisti-
que, d’ordre académique. Il est vrai que beaucoup de tableaux de
I'époque sont composés comine les siens, mais il est non moins vrai
que beaucoup d’autres sont composés sur le modele d’un intérieur
qui laisse voir un extérieur. Ainsi ces tableaux de Pieter de Hooch,
peintre qui, parmi les autres exemples possibles, présente I'avan-

7. Cette étude était achevée lorsque j'ai pris connaissance de Iarticle de Daniel
Arasse : « Le lieu Vermeer », in La Part de Ueeil (Bruxelles), n° 5, 1989, qui fait
la méme constatation (p. 10).
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tage d’avoir travaillé 2 Delft exactement en méme temps que
Vermeer : Une jeune bourgeoise et sa servante (Musée des Beaux-
Arts de Lille), La chambre & coucher (National Gallery of Art,
Washington), Le devoir maternel (Rijksmuseum, Amsterdam). Ce
sont 14 des intérieurs non moins hollandais que ceux de Vermeer,
mais ils n’excluent pas une vue de I'extérieur. Or, si une contrainte
stylistique avait pesé sur Vermeer, elle aurait pesé aussi sur de
Hooch.

Nous sommes donc placés devant un fait qui pose probleme, et
dont 'analyse formaliste, stylistique, ne peut prendre compte.
Clest alors que doit intervenit une analyse iconologique, qui
tentera de trouver dans une forme symbolique le principe d’unité
guidant l'organisation particuliére de cet espace pictural.

Une autre observation va nous mettre sur la piste de cette forme
symbolique. En effet, Vermeer, s'il abolit toute communication
directe (ne serait-ce que par un reflet) entre extérieur et intérieur,
ne renonce pas pour autant 3 traiter le probléme du rapport entre
le tableau et son en-dehors. On peut constater que dans bon
nombre de scénes d’intérieur, un élément frgure P'extérieur, c’ess
i-dire ne le montre pas mais le représente®. 1l s'agit soit d'une

8. Méme observation chez D. Arasse, loc. cit., pp. 13 sq. D. Arasse estime, ce
qui pourrait étre opposé 4 Uinterprétation que je développe plus bas, que les
cartes ne sont pas présentes dans les tableaux de Vermeer « pour que le regard
du spectateur puisse y acquérir ou vérifier une connaissance » (p. 15). Vermeer
manifeste en effet une certaine désinvolture : deux de ses cartes sont périmées
au point de vue politique lorsqu'il les peint (p. 14), il intervertit dans un cas les
couleurs conventionnelles de la mer et de la terre (p. 15), et généralement les
cartes sont mal lisibles par suite d’effets lumineux (id.). D. Arasse pense que ce
traitement manifeste une rupture avec la tradition italienne de la peinture comme
connaissance du monde : la peinture ne transmet pas de savoir, sinon celui de
I'apparence méme. Je remarque cependant que Vermeer a peint les cartes avec
suffisamment de précision pour qu'on puisse les identifier, que leur nombre
restreint {quatre dans toute son ceuvre) et le caractére périmé de certaines peut
s’expliquer par le fait qu’il utilisait le matériel dont il disposait {de méme que les
tableaux qu'il reproduit parfois sont ceux qui lui appartenaient), qu'il a pu
préférer I'interversion des couleurs en fonction de 'ensemble des tons de son
tableau. La liberté que prend Vermeer avec la cartographie ne me paralt pas
empécher la fonction symbolique de I'objet carte. Enfin, peindre les apparences
telles qu'elles se présentent n’'impliquait pas forcément que Vermeer referme
systématiquement !'intérieur sur Jui-méme. Je souscris en revanche 2 la conclusion
de Pexcellent article de D. Arasse : Vermeer peint de maniére & mettre en valeur
un intérieur de l'intérieur, une intimité inaccessible 2 la connaissance d’autrui,
réservée 2 celui-la seul qui en est e lieu,
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lettre, d’une missive, sujet principal du tableau, soit d’une carte
géographique accrochée au mur (ou d’un globe terrestre ou
céleste) :

1) les lettres : parmi les six tableaux qui traitent ce sujet, sont
particuliérement caractéristiques : — la Dame écrivant une lettre et
sa servante (Collection Sir Alfred Beit, Bart., Blessington, Irlande),
ou la servante regarde ostensiblement par la fenétre, vers cet
extérieur que nous ne voyons pas, avec lequel la scéne est en
relation seulement indirecte, épistolaire ; — la Jeune fille lisant une
lettre (Staatliche Kunstsammlungen Gemildegalerie, Dresde), ou
Vermeer va jusqu’a I'extréme limite de son jeu, en plagant la jeune
fille devant une fenétre grande ouverte qui ne nous dissimule pas
moins cet extérieur ici a portée de main, et en ne peignant sur les
carreaux qu’un reﬂet de l'intérieur, celui du personnage.

2) les cartes” : elles ont depuis longtemps attiré I'attention, et
I'on a pu identifier trés precxsement leurs modeles : date, cartogra-
phe, imprimeur, et contenu '°, Parmi les neuf tableaux contenant
ces représentations géographlques, notons surtout la Femme au
luth (Metropolitan Museum of Art de New York) qui regarde vers
la fenétre, la Jeune femme a l'aiguiére (id.) qui ouvre la fenétre, et
enfin Le Géographe (Stidelsches Kunst-institut de Francfort)
qu’on peut considérer, dans cette perspective, comme emblémati-
que.

Les intérieurs de Vermeer ne sont donc certes pas, comme les
monades de Leibniz, sans portes ni fenétres. Des fenétres, il y en
a. Mais il ressort avec évidence de cette série de tableaux que nous
ne voyons pas directement le monde extérieur par ces fenétres, et
que cependant, dans l'intérieur, une lettre ou une carte représente
ce monde extérieur, en est le signe, nous en donne une connais-
sance indirecte.

Or quel est le premier exemple de signe que propose la Logique
de Port-Royal "' ? La carte géographique, précisément ! A défaut de
Leibniz, on sera fortement tenté de rapprocher lorgamsatlon de
lespace pictural vermeerien et la philosophie cartésienne de la

9. 1l faut y ajouter le globe céleste dans L’Astronome (Musée du Louvre) et
le globe terrestre dans L'Allégorie de la For (Metropolitan Museum of Art de New
York).

10. Cf. J.A. Welu : « Vermeer : his cartographic sources », in The Art Bulletin,
LVII, 1975.

11. L. I, ch. v.
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représentation. Ce que nous connaissons directement, ce n’est pas
la chose en elle-méme (i cause de la distinction radicale de la
substance pensante et de la substance étendue), mais I'idée,
d’étoffe mentale, qui en est la représentation. La forme symbolique
qui guide la disposition des tableaux de Vermeer serait donc la
conception nouvelle d’un esprit sans fenétre ouverte sur la réalité,
mais correspondant avec elle par signes.

Mais le rapprochement entre Vermeer et Descartes repose sur
quelque chose de plus précis que cette thése d’une intériorité sans
acces direct 2 Pextériorité. Les modalités mémes de la relation
indirecte, de la correspondance entre intériorité de 'ame et exté-
riorité du monde sont décrites par Descartes en termes de disserm-
blance réglée et conventionnelle. Ce rapport de dé-formation
instituée se trouve précisément figuré chez Vermeer.

Les lettres d’abord : ce sont des messages, des codes, des
systémes de signes, qui sont sans ressemblance avec la réalité
qu'elles décrivent, de part Parbitraire du rapport signe/signifié
(notons que la Logigue de Port-Royal traite tout au long du
« mot » et du langage comme signe). Le mot ne signifie pas par
une imitation de la chose, il n'est pas une similitudc, mais une
représentation conventionnelle.

Les cartes ensuite : pour désigner cette étendue extérieure qui
entoure et comprend les intérieurs qu’il peint (principalement le
territoire des Provinces-Unies), Vermeer ne place pas aux muts
des tableaux, des imitations de cette réalité extérieure, comme par
exemple une vue de Delft (il y a bien dans certaines de ses ceuvres
des reproductions de paysages, mais ceux-ci sont indéterminés,
imaginaires). Il aurait trés bien pu le faire, mais il ne I'a pas faic.
Il montre des cartes géographiques modernes, c’est-a-dire des
représentations conventionnelles de la réalité. Au xvr° siecle, une
nouvelle cartographie s'est substituée a celle du Moyen-Age, qui
était descriptive, qui indiquait un ensemble de points de repéres
qualitatifs (les villes étaient symbolisées par leurs monuments, et
placées selon leurs orientations relatives, et selon les distances en
pas, sans disposition vraie dans 'espace). Avec la redécouverte du
systtme de Ptolémée, on a eu la possibilité de représenter
mathématiquement les distances et les angles, et de réaliser une
projection réglée des rappotts entre lieux géographiques. Certes il
a fallu attendre une estimation de la mesure de P'arc du méridien,
faute de laquelle on ne pouvait calculer la distance courbe entre
deux points et la reporter exactement sur un plan. Mais depuis
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Mercator (1569) cette projection déformante, cette anamorphose
était maitrisée, et Vermeer accroche donc 4 ses murs des cartes
modernes, beaucoup moins « ressemblantes » A la réalité, d'un
point de vue figuratif, que des tableaux, mais dont la valeur
objective supérieure repose sur un ensemble de transformations
géométriques, sur une dissemblance ordonnée, réglée (et c’est bien
pourquoi la Logique de Port-Royal choisit la carte comme premier
exemple de signe).

Or selon la théorie de la perception que donne Descartes, il
existe une dissemblance essentielle entre la chose et ce que Pesprit
pergoit. L'avertissement court tout au long de la Dioptrigue : « il
n'est pas besoin de supposer (...) qu’il y ait rien en ces objets qui
soit semblable aux idées ou aux sentiments que nous en avons » = ;
« Or, encore que cette peinture, en passant ainsi jusques au-
dedans de notre téte, rettenne toujours quelque chose de la
ressemblance des objets dont elle procéde, il ne se faut point
toutefois persuader (...) que ce soit par Je moyen de cette ressem-
blance qu’elle fasse que nous le sentons » ¥ ; « sans qu’il doive, en
tout cela, y avoir aucune ressemblance entre les idées qlu'e]le
{'ame] congoit, et les mouvements qui causent ces idées » *. La
dissemblance qui se méle 2 la ressemblance n'est pas le signe d’une
défaillance de notre connaissance, mais au contraire la rend
pensable : c’est parce que la sensation se laisse analyser en une
composition purement géomeétrique, non ressemblante aux quali-
tés sensibles, qu’elle nous devient intelligible. Tel est le paradoxe
de la représentation : 2 la fois identique 2 et différente de ce qu'elle
représente. Le medium de la connaissance est selon Descartes une
« figura » (figure géométrique), qui, a la fois, est distincte de la
chose et en exprime la vérité.

En effet la XII° des Regulae ad directionem ingenit affirme que
la sensation résulte de la réception d’une figure qui s'imprime dans
I'organe, comme Pempreinte du sceau dans la cire ”. I ne faut pas
entendre ici « figure » au sens des simulacres de I'atomisme ancien.
1l s’agit, non de l'enveloppe de la chose, mais bien d’une figure
géométrique, i laquelle se trouve réduit 'objet des sens : non
seulement I'objet du toucher, sens en contact direct avec 'étendue,

12. (Euvres complétes, éditions Adam-Tannery [= A.T.], t. VI, p. 85.
13. Id., p. 130.

14. 1d. p. 131.

15. AT, t. X, pp. 412-413,
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mais aussi I'objet de tous les autres sens, car c’est par le moyen de
rapports d’'étendue que nous recevons toutes les sortes de sensa-
tion. Cette « figura » n'est pas un objet sensible parmi d’autres,
mais un « conceptus communis et simplex », une « nature simple
matérielle », un médiateur universel pour tous les objets sensibles.
Lorsque je vois une figure géométrique comme objet, c’est par le
moyen d’une figure que je percois cette premiére figure'®. La
« figura » exerce cette fonction par deux opérations : I'abstraction
et la transcription. L’abstraction : dans tout sensible peut étre
dégagé le substrat qu'est I'étendue, une fois abstrait tout ce qui ne
s’y laisse pas figurer; le sensible est rédust 4 une simple figure, il
est dé-figuré en une figure géométrique. La transcription : com-
ment ensuite récupérer, rendre intelligible ce qui ne s’est pas laissé
figurer, par exemple ce qui qualifie telle couleur, ce ton du blanc,
ou la différence du bleu d’avec le rouge " ? Autrement dit, com-
ment, 3 partir de la partie de I'objet qu’est la figure, retrouver sa
totalité ? Descartes répond qu’on peut représenter géométrique-
ment la différence entre deux sons ou deux tons de blanc. Le
sensible qualitatif, en tant que tel, ne se laisse pas figurer, mais
explique J.-L. Marion, « les rapports entre les sensibles peuvent,
eux, se laisser figurer comme tels, puisque, comme rapports, ils
n’appartiennent plus a la sensation » '*. De méme entre des sensa-
tions hétérogenes : leur diversité peut étre représentée indirecte-
ment par « un rapport entre figures et non plus la figure d’un
rapport »

Ainsi, par cette double opération d'abstraction et de transcrip-
tion, peut s’instaurer un rapport réglé de dissemblance entre la
chose sentie et la sensation qui la fait connaitre. Descartes applique
cette méthode dans le Traiwé de l'homme pour expliquer le
mécanisme physiologique de la perception. En frappant certains
des « filets » qui composent le nerf optique et dilatant les « petits
tuyaux » qui contiennent ceux-ci, les rayons lumineux venus d’un
objet ABC «tracent dans le fond de l'ceil une figure qui se
rapporte a celle de 'objet ABC »” clest-a-dire qui en est la
projection géométrique, constituée, comme par autant de points,

16. Pour toute cette théorie, cf. J.-L. Marion, La Théologie blanche de
Descartes (PUF, Paris, 1981), pp. 231-263.

17. Regulae, AT., t. X, p. 413.

18. Op. ct., p. 238.

19. J.-L. Marion, &:d.

20. AT, t XI, p. 175, 1. 12-13.
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par les ouvertures des « tuyaux » dilatés. Puisque 'ouverture de
leur autre extrémité est également agrandie par I'action des
« filets », la méme figure se trouve reportée sur « la superficie
intétieure du cerveau » (celle de la cavité qui contient la glande
pinéale), la ol aboutissent lesdits « tuyaux »*'. Des esprits ani-
maux sortent constamment de la glande pinéale, par une multitude
de points, et se répandent « en méme temps de tous cotés dans les
concavités du cerveau »#. Ceux qui sortent par tel point de la
glande s’engagent dans tel « tuyau » qui lui fait face®, « en sorte
qu'au méme instant que l'ouverture de ces tuyaux [ceux du nerf
optique en Foccurrence] devient plus grande, les esprits commen-
cent 3 sorttir plus librement et plus vite qu'ils ne le faisaient
auparavant, par les endroits de cette glande qui les regardent. Et
que, comrme les diverses fagons dont les tuyaux [...] sont ouverts,
tracent une figure qui se rapporte i celle de 'objet ABC, sur la
superficie intérieure du cerveau : ainsi celle dont les esprits sortent
des points 2, b, ¢ [de la glande] la tracent sur la supetficie de cette
glande »**. La méme figure est donc translatée une nouvelle fois,
dessinée sur la glande pinéale par 'ensemble des points ot le débit
des esprits animaux est accéléré. Et cette forme géométrique
portée sur la glande, Descartes, retrouvant la dénotation originaire
de « eidos » et « idea », la nomme « idée » ¥ : elle est la « forme »
ou « image » qu'une ime, jointe au corps-machine décrit dans le
Trasté, apercevrait, ayant par 12 la sensation de I'objet initial **. La
sensation de tout I'objet, précisons-le, car les projections géométri-
ques qui parcourent le corps ne rendent pas compte seulement de
I'appréhension de la configuration spatiale de cet objet, mais
égal)eglent de la totalité de ses qualités non-spatiales (couleur, son,
etc.)?.

C’est donc une sorte de cartographie de la perception des objets
extérieurs 3 'Ame qu’entreprend Descartes. Tout un monde se
trouve réduit par des projections réglées a des figures, qui 'expri-
ment cxactement et par le moyen desquelles nous en prenons

21. Ibid., p. 175, . 14-17.

22. Ibid., p. 130, 1. 8-9.

23. Ibid., p. 175, 1. 18-26.

24, Ibid., p. 175,1.26; p. 176, 1. 8.

25. Ibid., p. 176, L. 31.

26. Ibid., p. 177, 1. 1-4. Elle ne le percoit pas directement, mais par cette
« forme » qui le re-présente.

27. Ibd., p. 176, 1. 9-25.
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connaissance. Cette mécanique géométrisée permet a Descartes de
critiquer la théorie, qu'il attribue aux péripatéticiens, de la percep-
tion comme lien de ressemblance, et la métaphore de I'image ou
du tableau qui la sous-tend : « Il faut, outre cela, prendre garde a
ne pas supposer que, pour sentir, I'ame ait besoin de contempler
quelques images qui soient envoyées par les objets jusqu’au
cerveau (...} [les Philosophes] voyant que notre pensée peut
facilement é&tre excitée, par un tableau, a concevoir I'objet qui y est
peint, il leur a semblé qu'elle devait I'étre, en méme fagon, a
concevoir ceux qui touchent nos sens, par quelques petits tableaux
qui s'en formassent en notre téte, au lieu que nous devons
considérer qu'il y a plusieurs autres choses que des images, qui
peuvent exciter notre pensée; comme, par exemple, les signes et
les paroles, ciui ne ressemblent en aucune fagon aux choses qu’elles
signifient »®. QOu plus exactement, comme le précise ensuite
Descartes, il suffit que le signe naturel ait un minimum de ressem-
blance avec son signifié, minimum qui se trouve dans la figure,
dans la correspondance de figure a figure : « comme vous voyez
que les tailles-douces (...) d’une infinité de diverses qualités
qu’elles nous font concevoir en ces objets, il n’y en ait aucune que
la figure seule dont elles aient proprement la ressemblance » ; « et
encore », faut-il ajouter, «est-ce une ressemblance fort impar-
faite », puisque les lois de la perspective, de la déformation réglée,
nous obligent a rendre un cercle par un ellipse, etc.”. La figure
seule, donc, et une figure modifiée, dé-formée, exprime toutes les
propriétés que l'on trouve dans I'objet. La carte, mieux encore que
la taille-douce, décrit tout un paysage par ses seuls rapports
géométriques internes, non par imitation mais par transformation
(du fait de la projection de la surface convexe de la Terre sur une
surface plane).

Des signes, des représentations abstraites, et non des similitudes
ou des images. Des cartes, et non des tableaux ou des reflets. On
peut mesurer ainsi la portée du fait que la peinture de Vermeer
exclut certains possibles. Il lui était possible de montrer directe-
ment U'extérieur; il ne I'a pas fait : pourquoi ? Il lui était possible
de montrer indirectement I'extérieur par un élément figuratif placé
dans lintérieur, un tableau ou un reflet dans un miroir (qui est
comme un petit tableau dans le tableau) ; il ne |'a pas fait non plus :

28. Di?ftrx'que, AT, VL p 112
29. Ibid., p. 113.
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pourquoi ? On noserait répondre : parce que Vermeer peint
Des cartes dans ses tableaux. Mais le rapprochement qui vient
d’etre tenté ne se fonde pas seulement sur ce mauvais (ou trop
beau) jeu de mots. Si 'on admet la possibilité d’une explication
des phénomenes culturels par des formes symboliques, on recon-
naitra ici l'une de ces formes 4 I'ceuvre. On peut rendre compte des
particularités de I'organisation de l'espace chez un Memling ou
chez un Vermeer en replagant Part du peintre dans son contexe
culturel, en le mettant en rapport avec le mouvement des idées a
son époque. Ce qui chez Memling ne serait autrement que gratuite
fantaisie technique {pourquoi un petit personnage, pourquoi un
reflet ?) est rendu intelligible par une vision du monde hiérarchisée
et « continuiste ». Ce qui chez Yermeer ne serait autrement que
choix arbitraire, pure contingence, est éclairé par cette théorie qui
se répandait avec le cartésianisme : la connaissance comme proces-
sus de transcription, de figuration/défiguration, de codage qui est
le langage méme de la Nature. Méme si Vermeer n'a pas directe-
ment lu Descartes, est-il absolument impossible que sa vision
artistique ait été modelée par cette conception cartésienne, diffuse,
d’une connaissance par représentations et d'une Nature parlant un
langage géométrique ? L'univers mental de Vermeer n’était pas le
méme que celui de Memling, et 'Cest par les différences de ces
univers que l'on peut comprendre la mani¢re différente qu’a
chaque peintre de représenter le sien.
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